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GEORGE SAND 
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SES PREMIERS ROMANS. — L'AMOUR ET LA PHILOSOPHIE. 


George Sand! nom sonore et poétique que toute une génération 
a répété avec ivresse, comme celui d’un souverain populaire, et 
sous lequel a été exercée pendant près d’un demi-siècle une royauté 
intellectuelle dont jamais femme n’eut le partage. Ceux-là en effet 
qui ont le goût des comparaisons littéraires peuvent trouver à 
Me de Sévigné plus de grâce et d'esprit, à Me de Staël plus de 
force et de profondeur; mais ni Me de Sévigné ni même M"° de 
Staël n’ont exercé de leur vivant un empire aussi étendu. Ni l’une 
ni l’autre n’ont vu leurs œuvres passer des salons aux ateliers, des 
ateliers aux salons, et n’ont parlé un langage toujours compris aussi 
bien aux passions des hommes qu’au cœur des femmes et à l'imagi- 
nation des enfans. Cet immense empire qui assurera l'immortalité 
plutôt à son nom qu'à ses œuvres, George Sand l’a exercé avec le 
plus fragile des instrumens de règne, le roman; le sceptre qu'elle a 
tenu est celui qui se brise le plus souvent entre les mains qui le 
manient avec le plus d'autorité. Aussi la nature et la durée de cette 
domination ne se peuvent expliquer qu’en examinant l’œuvre de 
George Sand dans toutes ses parties, sous toutes ses faces, et en 
tenant compte aussi bien des circonstances où ses premiers romans 
ont vu le jour que des sujets qu’elle a traités. Lorsque parut Zn- 
diana, on vivait en quelque sorte dans l’attente d’un génie nouveau 
qui, au roman d'aventures ou au roman historique, vint substituer le 


(1) Voyez la Revue du 15 février. 
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roman du cœur. On sentait vaguement le besoin de lire une œuvre 
où la peinture des sentimens tint lieu de la peinture des châteaux 
gothiques, où les événemens de la vie réelle fussent dorés de cette 
couleur poétique que l’auteur des Wéditations avait répandu sur ses 
vers. Mais, si les romans de George Sand n’avaient eu d’autre mérite 
que de répondre au besoin d’un jour, le passé les aurait déjà em- 
portés dans son tourbillon avec ces productions éphémères dont la 
vogue est pour nous un sujet de surprise. Aujourd'hui que ce be- 
soin est si largement satisfait, quelle est donc la cause de l'attrait 
permanent des œuvres de George Sand? C’est qu’elle a connu toutes 
les souffrances et soulevé tous les problèmes dont le poids a pesé 
sur Sa génération et sur la nôtre; c’est qu’elle a prêté l'éloquence 
de sa voix à tous les sentimens, à toutes les passions dont l'hu- 
manité vit et meurt, c'est que son cœur de femme a battu, et que 
son esprit de femme s’est nourri de tout ce qui a fait battre le cœur 
et nourri l'esprit des hommes de son siècle. Elle vivra non par la 
perfection de ses œuvres, dont aucune n’est sans reproche, mais par 
leur côté large et humain, car chacune contient quelque trait de 
notre existence à tous. 

Lorsqu'un homme entre dans la vie, avec cet excès de confiance 
ou de découragement qui est chez la jeunesse la double forme de 
l’inexpérience, le plus puissant des désirs et des instincts lui fait 
d’abord chercher le bonheur dans l'amour. Il n’y a pas un seul 
d’entre nous qui n’ait subi cette loi et qui n'ait appris à connaître 
la vérité redoutable de ces vers en apparence frivoles : 


Qui que tu sois, voici ton maître : 
Il l’est, le fut ou le doit être, 


Mais, soit que cet homme ait connu les tristesses et les mécomptes 
de l’amour, soit au contraire que la plénitude de ce sentiment n'ait 
pu le rassasier et qu'il ait senti la vérité de cette parole de Bossuet 
« qu'il n’y a qu’un Dieu qui puisse contenter l’homme, » un Im- 
stinct non moins impérieux, le même peut-être, tournera bientôt 
ses regards vers le ciel. L'obscur problème de notre destinée se 
posera devant sa conscience. Il cherchera à percer du regard les 
nuages où se dérobe la puissance aveugle qui lui distribue d'une 
main si inégale les biens et les maux, et il adressera à la destinée 
cette haute et mélancolique question que, disait Jouffroy, «le pâtre, 
de l'autorité de son intelligence qu’on qualifie d’infime et de bornée, 
a l’audace de poser au Créateur : Pourquoi m’as-tu fait et quel est 
le rôle que je joue ici-bas?» Différente sera la réponse, suivant les 
traditions de son enfance, suivant la tournure de son esprit, Sul- 
vant le milieu où il aura vécu. Mais à moins que cette réponse ne 
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se soit emparée de lui tout entier, et n’ait plongé son âme dans les 
profondeurs et les joies du mysticisme, il ne pourra pendant long- 
temps porter aussi haut ses regards. « Le soleil ni la mort, disait La 
Rochefoucauld, ne se peuvent regarder en face. » On pourrait ajou- 
ter : ni Dieu. Il abaissera donc ses veux vers la terre, et le spec- 
tacle des choses humaines, qu'avait négligé peut-être le dédain de 
sa première jeunesse, captivera son attention. La vie s’emparera de 
lui avec ses activités, ses intérêts, ses luttes, ses âpretés. Il pour- 
suivra le rêve de ses ambitions nouvelles avec non moins d’ardeur 
qu’il avait poursuivi celui de son amour, et peut-être avec le sen- 
timent que les problèmes politiques, pour être moins’élevés, ne 
sont pas de nos jours moins complexes et moins douloureux que 
ceux de la philosophie. C'est ainsi que dans sa recherche ardente il 
s’acharnera tour à tour à connaître les ivresses de l’amour, les 
secrets des cieux, les triomphes de la terre, et peut-être, malgré ce 
partage, sa vie ne sera-t-elle pas encore remplie; car, si cet homme 
est doué d’une organisation complète et raffinée, il nourrira encore 
au dedans de lui un instinct qui, tout en occupant une place moindre 
que l’amour, la religion ou la politique, tiendra aussi son intelli- 
gence en éveil : c’est le goût du beau. Ce goût sublime, qui est un 
des plus nobles attributs de l’homme, ne laissera pas aussi que de 
l’émouvoir, et il cherchera à le satisfaire soit par la contemplation 
directe des œuvres de la nature, soit par l'étude des œuvres de 
l’art. Eh bien, ces instincts si divers, George Sand, dans le cours 
de sa longue carrière littéraire, les a tous compris, tous éprouvés 
et tous rendus. Elle a prêté à l'amour un langage de flamme; elle 
a traduit avec amertume les plaintes du doute; elle a dénoncé avec 
véhémence l'injustice des inégalités sociales. La passion, la philo- 
sophie, la politique, l'ont également inspirée; mais en même temps 
qu'elle écrivait ces œuvres brûlantes où elle a soulevé toutes les 
questions qui ont remué les hommes de son temps et qui pas- 
sionnent encore ceux du nôtre, elle est demeurée une artiste se- 
reine éprise du beau sous toutes ses formes. Elle a fourni pendant 
plus de quarante ans une nourriture inégale, mais toujours abon- 
dante, aux imaginations avides de poésie. Elle a peint la nature 
avec une fidélité et un éclat de couleurs que le temps ne parvien- 
dra jamais à altérer ; elle a dans son âge mür plié son talent aux 
nécessités de la convention scénique; dans sa vieillesse, elle s’est 
transformée encore, en appelant l'enfance innocente à boire à la 
source purifiée de son inspiration, Quoi d'étonnant si elle a dominé 
toute une génération, et si son règne dure encore de nos jours! 
C'est en décomposant ainsi l’œuvre de George Sand que je la 
voudrais étudier; je voudrais examiner séparément ses romans d'a- 
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mour, ses romans philosophiques, ses romans socialistes, et enfin 
celles de ses œuvres où brillent surtout ses créations et sa fantaisie 
d'artiste. Je ne crois pas qu’une pareille étude, si elle était ( ce 
que je n’espère pas) à la hauteur du sujet, fût moins digne d’inté- 
rêt parce qu’elle serait consacrée tout entière à des œuvres d’ima- 
gination, et parce qu'il ne s'agirait que de romans. Je sais qu’il 
est de règle de dire que le roman est en lui-même une forme 
inférieure de la littérature, que la saine antiquité ne donnait pas 
aux imaginations un aliment aussi frivole, et qu'au surplus des 
œuvres aussi éphémères, destinées à passer de mode avec le temps 
qui les a vues naître, ne méritent pas l'effort d'une critique sérieuse. 
J'avoue cependant ne point partager ce dédain et ces préjugés, Si, 
pour donner au roman droit de cité dans la littérature sérieuse, 
il est nécessaire de pouvoir invoquer l'exemple de l'antiquité, je 
ne citerai pas seulement Daphnis et Chloé, parce que le chef- 
d'œuvre de Longus n’en est pas moins sorti d’une époque de déca- 
dence ; mais qu’est-ce donc que les poèmes épiques, sinon la forme 
du roman chez les peuples enfans, et les rustiques habitans de 
l'Hellade ou de l’lonie ne se pressaient-ils pas autrefois pour en- 
tendre les rapsodes par le même sentiment qui dans un cabaret de 
village rassemble autour de la table commune les lecteurs d’un 
feuilleton? Si, pour soumettre une œuvre à une critique approfondie, 
il faut être assuré que sa forme ne vieillira pas, quelles sont celles 
dont le temps respecte la méthode et les procédés? Sont-ce les ou- 
vrages d'histoire? Mais qu'est-ce qui vieillit davantage que les ou- 
vrages d'histoire, à moins qu’ils ne tiennent un peu du roman comme 
les livres d’'Hérodote, les annales de Tite-Live ou les chroniques de 
Froissart? Qui s’avise aujourd’hui de lire l’Aistoire de France de Mé- 
zeray ou l'Histoire philosophique des deux Indes de l'abbé Raynal? 
Mettons de côté au reste ces raisons pédantesques et ne rougissons 
pas de notre attrait pour ces enfans, ne dussent-ils vivre qu'un jour, 
d’une des plus belles facultés de l’homme, la seule qui donne à son 
impuissance l'illusion de la création. Puisque nous nous sentons 
mal à l’aise dans notre étroite prison, demandons pour en sortir à 
l'imagination ses ailes, et sachons quelque reconnaissance à ceux 
qui nous emportent au-dessus des obscures régions de la terre, vers 
les sommets brillans de l'idéal. 


I. 


Ce qui a tout d’abord assuré l'empire de George Sand sur une 
génération romanesque qui portait les cheveux longs et qui avait 
la manie du suicide, c'est l’éloquence avec laquelle elle a parlé le 
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langage de l’amour. Il faut remonter aux lettres de Saint-Preux à 
Julie pour rencontrer dans notre littérature des accens aussi cha- 
leureux. Corinne elle-même n'en a point trouvé de pareils pour 
émouvoir la froideur d'Oswald. Si j'osais, je dirais que Corinne a 
trop d'esprit pour aimer autant; la littérature, les arts, l’improvisa- 
tion, tiennent trop de place dans sa vie. Mais Indiana, la pâle créole, 
enfoncée, par une soirée d'automne pluvieuse et fraîche, sous le 
manteau de la vaste cheminée du château de Lagny, toute fluette, 
toute pâle, toute triste, toute jeune à côté de son vieux mari, 
« semblable à une fleur née d'hier qu'on a fait éclore dans un vase 
gothique, » que voulez-vous qu’elle fasse, sinon d’aimer ? Quoi d’é- 
tonnant si depuis son enfance elle attend le jour où elle connaîtra 
l'amour, et si elle succombe dans cette attente? « Élevée au désert, 
négligée de son père, vivant au milieu des esclaves, pour qui elle 
n'avait d’autres secours, d'autre consolation que sa compassion et 
ses larmes, elle s'était habituée à dire : — Un jour viendra où tout 
sera changé dans ma vie, un jour où l’on m’aimera, où je donnerai 
tout mon cœur à celui qui me donnera le sien. En attendant, souf- 
frons, taisons-nous et gardons notre amour pour récompense à qui 
me délivrera. — Ge libérateur, ce messie, n’était pas venu. Indiana 
l’attendait encore. Aussi elle se mourait. Un mal inconnu dévo- 
rait sa jeunesse. Elle était sans force et sans sommeil; son cœur 
brülait à petit feu, ses yeux s’éteignaient, son sang ne circulait 
plus que par crise et par fièvre. Encore quelque temps, et la pauvre 
captive allait mourir, » 

Ce mal inconnu , qui ne le connaît pas? A le voir ainsi décrit, 
combien de femmes ont dû tressaillir en se disant : C’est vrai! Com- 
bien aussi, à un moment de leur vie, ont rencontré un Raymon de 
Ramière brillant de talent et de succès, mais cachant sous les de- 
hors de la sensibilité et de la passion la faiblesse d’une nature 
égoïste et lâche. Raymon de Ramière n’est que le premier accusé 
de cette longue bande de coupables que George Sand a traduits suc- 
cessivement à la barre de l'opinion publique, et contre lesquels 
elle a dressé un long acte d'accusation. Dès l’exorde, elle accable 
de tout le poids d’une colère longtemps contenue ce malencon- 
treux amant dont toute la conduite, depuis le jour où il fait la 
cour à la femme de chambre dans l’appartement de sa maîtresse 
jusqu’à celui où il refuse un asile à Indiana, ne peut inspirer que 
le dégoût. Cette première victime n’a pas sufli à George Sand; le 
mépris théorique de l’amour des hommes et la supériorité des 
femmes dans les relations du cœur sont demeurés une de ses 
thèses favorites. Cette thèse, qui n’est pas sans quelque fondement, 
et une protestation plus déclamatoire que précise contre la sujétion 
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imposée aux femmes par les lois sociales, sont, de toutes les théo- 
ries qui devaient plus tard remplir ses romans, les seules qui écla- 
tent dès sa première œuvre. À ce début , il était encore permis de 
croire que cette protestation tirait son âpreté plutôt de quelque 
blessure personnelle que d'une vue philosophique des choses. 
L'histoire d'une jeune femme unie à un vieux mari et séduite par 
un jeune amant n’a rien qui fasse directement le procès de la so- 
ciété, et si, à la mort de M. Delmare, Indiana avait trouvé Raymon 
fidèle, il est permis de croire que la condition des femmes mariées 
Jui eût désormais paru moins cruelle. Aussi bon nombre de criti- 
ques se demandèrent-ils avec Sainte-Beuve si Zadiana n'était pas le 
roman que toute femme porte en elle, qu’elle peut toujours tirer 
de ses souvenirs et de son expérience, dès qu'un certain don 
d'écrire lui a été départi, et si, avec les souvenirs, l'inspiration 
n'allait pas faire défaut à l'auteur. Trois mois après, l’éclatant suc- 
cès de Valentine répondait à cette demande. 

Dans Valentine, la question s'élève et s’élargit. Ce n’est plus seu- 
lement la peinture d'une union mal assortie, c’est une protestation 
contre les barrières fictives que les préjugés aristocratiques élèvent 
devant les prétentions de l'amour. Valentine n’est plus une jeune 
femme qui se meurt du mal d'aimer. C’est une jeune fille élevée 
dans le calme de la campagne et d’une élégante, opulence. « Dans 
la courbe de son profil, dans la finesse de ses cheveux, dans la 
grâce de son cou, dans la largeur de ses blanches épaules, il y avait 
mille souvenirs de la cour de Louis XIV. On sentait qu’il avait fallu 
toute une race de preux pour produire cette combinaison de traits 
purs et nobles, toutes ces grâces presque royales, qui se révélaient 
lentement comme celles du cygne jouant au soleil avec une lan- 
gueur majestueuse. » En présence de cette jeune fille dont les 
grâces aristocratiques sont décrites avec tant de complaisance par 
l’arrière-petite-fille de Maurice de Saxe, quel est le héros que le 
roman va mettre en scène? C’est Bénédict, le neveu du père Lhéry, 
fermier à Grangeneuve, que le sot orgueil de ses parens adoptifs a 
envoyé s’instruire à Paris. Là il n’a acquis qu’une science inutile 
dont il n’a jamais pu mettre à profit les enseignemens, mais il en 
a rapporté le mépris de l'argent, de la grossière aisance des cam- 
pagnes, et de sa rustique fiancée Athénaïs. Bénédict n’a point la 
beauté et l'élégance de Valentine. Son cou est hâlé, ses habits sont 
grossiers. Son teint est d’une pâleur bilieuse ; ses yeux longs n’ont 
pas de couleur; mais, « par un prestige attaché peut-être aux 
hommes doués de quelque puissance morale, les regards s’habi- 
tuaient peu à peu aux défauts de sa figure pour n’en plus voir que 
les beautés; c'était un homme qu’on pouvait toujours regarder sans 
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le trouver au-dessous de lui-même, un visage qui pouvait s’aban- 
donner à la distraction sans enlaidir, une physionomie qui attirait 
comme l’aimant. Aucune femme ne le voyait avec indifférence, et si 
la bouche le dénigrait parfois, l'imagination n’en perdait pas aisé- 
ment l'empreinte. » 

Que peut-il y avoir de commun entre ces deux êtres que les ha- 
sards d’une fête de village réunissent pour la première fois pour 
danser la bourrée aux sons de la vielle? Tout les sépare, la nais- 
sance, la fortune, la vie passée, des promesses antérieures, car Va- 
lentine est fiancée au comte de Lansac, et Bénédict à la fille du père 
Lhéry. Une seule chose peut les réunir, c’est l’amour; l’amour qui 
s’est insinué dans le cœur de Valentine dès le premier soir où, égarée 
dans une des traînes de la Vallée-Noire, elle a oublié son effroi en 
entendant la voix jeune et vibrante de Bénédict qui chante un air du 
pays; l’amour, qui s'empare avec bien autrement de violence du 
cœur de Bénédict après une chaude journée passée au bord de 
l'Indre avec Valentine, dont il aura plus d’une fois remarqué le re- 
gard se fixant sur lui avec une admiration ingénue. Vainement fait-il 
d’incroyables efforts pour trouver à sa vie un but, une ambition, 
un charme quelconque. « Son âme se refusait à admettre aucune 
autre passion que l’amour. À vingt ans, quelle autre semble en effet 
digne de l’homme? Tout lui semblait terne et décoloré auprès de 
cette rapide et folle existence qui l'avait enlevé à la terre. Il n’y 
avait au monde qu’un amour, qu'un bonheur, qu’une femme, » 
Aussi rien ne pourra-t-il arrêter l'élan qui entraîne l’un vers l’autre 
Valentine et Bénédict : ni les préjugés du sang représentés par une 
vieille grand'mère qui dit en mourant à sa petite-fille : — Ne prends 
jamais un amant au-dessous de ton rang, — ni l’autorité de la 
famille parlant par la voix d'une mère acariâtre et sans entrailles, 
ni les devoirs du mariage personnifiés dans un diplomate intéressé 
et corrompu qui spécule sur l’infidélité de sa femme pour l’amener 
à payer ses dettes. Mais, si toute l’action tend à rendre la faute 
de Valentine excusable et même fatale, si cette doctrine dange- 
reuse, que la passion peut dicter des devoirs supérieurs à la loi 
écrite, court pour ainsi dire sous toutes les pages, du moins l’auteur 
ne prend nulle part cette doctrine à son compte. Le jour où Va- 
lentine s’unit à M. de Lansac, Bénédict maudit le mariage, la 
société, Dieu lui-même, qui livre le faible à tant de despotisme et 
d'abjection; mais ce n’est pas George Sand qui parle, et, dans une 
parenthèse un peu ironique, elle nous prévient que Bénédict est 
un naturel d'excès et d'exception dont il ne faut pas prendre les pa- 
roles au pied de la lettre. Après tout, il ne dépend que de nous 
de l'en croire sur parole, puisqu’un bon mariage avec Valentine 
suflirait pour réconcilier Bénédict avec la société, et qu'à ce ma- 








12 REVUE DES DEUX MONDES. 


riage, ce ne sont ni les lois ni la morale, mais simplement les 
préjugés qui s'opposent. Il n’en va pas de même dans Jacques, et 
un coup d'œil jeté sur cette œuvre singulière, qui ne parut guère 
plus d’un an après Valentine, va nous montrer de quel pas rapide 
George Sand marchait dans le chemin de la révolte. 

Lorsqu'un homme de trente-cinq ans, pour lequel la vie n’a plus 
de secrets et l'amour plus d'illusions, épouse une jeune fille qui 
n’en a pas dix-huit, leur union peut être bientôt troublée par la 
disproportion de leurs âges et la différence de leurs caractères, 
La femme voudra sonder avec l’ardeur d’une curiosité jalouse les 
mystères d’un passé qui lui est inconnu; le mari se pliera avec 
difficulté aux exigences d’un amour dont les inquiétudes lui sem- 
bleront parfois puériles. Cependant, si la femme est d’une nature 
aimante et simple, l’homme d’un cœur droit ét d’un caractère loyal, 
les nuages que d’involontaires malentendus avaient élevés entre eux 
ne finiront-ils pas par se dissiper, et le bonheur par s'établir soli- 
dement dans leur vie? Peut-être. Mais si le mariage est en lui-même 
une institution contraire aux lois de la raison, parce que le mariage 
a la prétention d’unir l’un à l’autre par des liens éternels des êtres 
mobiles et de leur imposer, contrairement aux lois de la nature, 
une fidélité non-seulement impossible, mais odieuse, le jour où 
les sentimens auxquels cette fidélité répondait ont cessé d’exister, 
alors la félicité qu'ils s'étaient promise ne deviendra-t-elle pas une 
torture ? Et, si l’homme qui s’est engagé dans cette union impru- 
dente ne s’est pas dissimulé à lui-même la vanité des sermens 
qu’il échangeait, s’il a pu écrire à sa sœur : « Le mariage est tou- 
jours, selon moi, une des institutions les plus barbares que la so- 
ciété ait ébauchées. Je ne doute pas qu’il soit aboli, lorsque l’hu- 
manité aura fait quelques progrès vers la sagesse et la raison, » s’il 
a eu le courage de dire à sa fiancée elle-même : « Vous allez jurer 
de m'être fidèle et de m'être soumise, c’est-à-dire de n’aimer ja- 
mais que moi, et de m'’obéir en tout. Le premier de ces sermens 
est une absurdité et le second est une bassesse, » et s’il ne s’est 
résolu au mariage que comme à l’unique moyen d'obtenir la femme 
qu'il aimait, at-il le droit de se plaindre lorsqu'il voit se glisser 
peu à peu entre sa femme et lui un être plus jeune, plus confiant, 
qui croit à la félicité parfaite de l’amour et à l'éternité des senti- 
mens qu'il inspire? Non sans doute. Le jour viendra forcément où 
l'amant prendra peu à peu la place du mari, et où celui-ci ne peut 
plus être qu’un obstacle au bonheur de sa femme, à moins qu'il ne 
préfère devenir pour le monde un objet de risée. Ne doit-il pas 
alors se punir lui-même de son égoïste imprévoyance, et que peut-il 
faire de mieux que de disparaître de la scène par une mort volon- 
taire et silencieuse ? 
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Telle est la thèse, pour le moins hardie, que George Sand a intré- 
pidement menée jusqu’au bout pendant un long roman de 400 pages 
dont la lecture est aujourd’hui assez fatigante. Cette controverse 
contre le mariage ne répond à aucune de nos préoccupations et 
de nos anxiétés présentes. Dans notre société assez prosaïque, la 
lutte est beaucoup plus vive entre les intérêts qu'entre les théories, 
et on ne discute guère aujourd’hui la doctrine de l’union libre ail- 
leurs que dans les clubs de bas étage. Mais il ne faut pas oublier 
qu’au lendemain du grand mouvement de 1830 tout était en quelque 
sorte remis en question, et que le mariage en particulier avait été de 
la part de l’école saint-simonienne l'objet des plus vives attaques. 
Au lendemain du jour où cette école venait d’être obligée de se 
séparer et où un procès célèbre faisait figurer devant la justice du 
pays un grand nombre de ses adeptes, ce n’était pas peu de chose 
que l’auteur de Valentine vint à la rescousse, apportant à l'appui 
des adversaires du mariage toute la popularité de son talent. C’est 
dans Jacques que l'influence exercée sur l'esprit de George Sand 
par les doctrines saint-simoniennes apparaît le plus clairement. Il 
n’est donc pas étonnant que le roman ait vieilli avec les doctrines. 
Le suicide de Jacques, qui paraissait autrefois si dramatique, n’a- 
mène plus guère que le sourire aux lèvres; mais ce qui n’a pas 
vieilli, ce qui reste éternellement jeune et chaleureux comme tout 
ce qui est marqué au coin de la vie et de la vérité, c’est la pre- 
mière partie : c’est la peinture des transports aveugles de Jacques 
et des enivremens crédules de Fernande. Il semble que par un raf- 
finement de cruauté George Sand ait voulu employer d’abord toute 
la magie de son talent à nous faire envier les délices de ce bon- 
heur conjugal dont elle entreprend ensuite de démontrer l’impossi- 
bilité. Nulle part une jeune fille romanesque ne trouvera une plus 
charmante traduction de ses rèves que dans le récit de l’arrivée de 
Fernande au château de Jacques, le lendemain de son mariage. 
« Quand je suis arrivée ici, il était onze heures du soir. J'étais très 
fatiguée du voyage, le plus long que j'aie fait de ma vie. Jacques 
fut presque obligé de me porter de ma voiture sur le perron. Il 
faisait un temps sombre et beaucoup de vent. Jacques me conduisit 
à ma chambre, qui est meublée à l’ancienne mode, avec un grand 
luxe. Avant de me coucher, je voulus jeter un regard sur les jardins, 
et j'ouvris une fenêtre ; mais l'obscurité m'empêcha de distinguer 
autre chose que d’épaisses masses d'arbres autour de la maison et 
une vallée immense au-delà. Un parfum de fleurs monta jusqu’à 
moi. Ce vent tout chargé de senteurs délicieuses me fit éprouver je 
ne sais quels tressaillemens de joie, il me sembla qu’une voix me 
disait : Tu seras heureuse ici... Quand il revint, j'étais couchée. Je 
vivrais cent ans que je ne pourrais oublier cette soirée, où pourtant 
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il ne s’est rien passé que de très simple et de très naturel. La fatigue 
même du voyage avait quelque chose de délicieux; je me sentais 
accablée et je n’avais la force de penser à rien; mes yeux étaient 
encore ouverts et ne cherchaient plus à se rendre compte de ce 
qu’ils voyaient, mais n'étaient frappés que d'images agréables. Ils 
erraient des rideaux de soie à franges d'argent de mon lit à la figure 
toujours si belle et si sereine de mon Jacques. La clarté rose de la 
lampe, le bruit du vent au dehors, la douce chaleur de l’apparte- 
ment, la mollesse de mon lit, tout cela ressemblait à un conte de 
fée, à un rêve d'enfant. Je m’assoupissais et me réveillais de temps 
en temps pour me sentir bercée par le bonheur ; Jacques me disait, 
avec sa voix douce et affectueuse : — Dors, mon enfant; dors bien, » 
Jacques fut écrit à Venise en 1834. Dans la situation difficile où 
se trouvait alors George Sand, l’envoi de son manuscrit en France 
était presqu’une provocation et un défi. Elle laissait éclater libre- 
ment au dehors toutes les révoltes qui, depuis le jour où elle avait 
pris la plume, bouillonnaient sourdement dans son âme. Il y a aussi 
loin des hardiesses d’/ndiana à celles de Jacques que de Nohant à 
Venise. Ge séjour d’une année au bord de l’Adriatique est demeuré 
pour elle une de ces époques qu’on n’oublie point dans la vie et 
auxquelles l'imagination se reporte lorsqu'elle veut puiser quel- 
que inspiration poétique dans le trésor de ses souvenirs. C’est vers 
les lagunes de Venise, où les étoiles étincelantes tremblent dans 
les petites mares d’eau que la mer a oubliées sur la palude, et vers 
la plage du Lido, où la voix de l’Adriatique se brise monotone et 
majestueuse, que pendant longtemps elle se sentit entraînée lors- 
qu'elle voulait écrire quelque récit d'amour. De tous ces récits, ce- 
lui où elle a peint le mieux la redoutable puissance du seul maître 
dont elle reconnüt alors les lois, c’est une nouvelle intitulée Leon 
Leoni, qui n’a pas 150 pages et qu’elle écrivit en huit jours, « étant 
à Venise par un temps très froid et dans une circonstance fort 
triste, le carnaval mugissant et sifilant au dehors avec la bise gla- 
cée. » C’est à Venise également que se passe la scène de Leone 
Leoni : « La nuit était sombre et silencieuse. On n’entendait’au 
loin que la voix monotone de l’Adriatique se brisant sur les ilots, 
et de temps en temps les cris des hommes de quart de la frégate 
qui garde l’entrée du canal Saint-George s’entre-croisant avec les 
réponses de la goëlette de surveillance. C'était un beau soir de’car- 
naval, dans l’intérieur des palais et des théâtres; mais au dehors 
tout était morne et les réverbères se reflétaient sur les dalles hu- 
mides où retentissait de loin en loin le pas rapide d'un masque 
attardé. » 
Dans une des salles de l’ancien palais Nasi, transformée en au- 
5 berge, Juliette, étendue sur un sofa et à demi enveloppée dans un 
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manteau d'hermine, raconte à l’homme qui demande sa main com- 
bien elle a souffert et combien elle a aimé. Fille d’un riche bijou- 
tier de Bruxelles, doux et apathique, et d’une mère frivole qui ne 
songeait qu’à la promener et à la produire, elle a passé son enfance 
et sa première jeunesse dans la dissipation et dans les fêtes. « Je me 
souviens, dit-elle, de ce temps avec douleur et pourtant avec plaisir; 
j'ai fait depuis de tristes réflexions sur le futile emploi de mes 
jeunes années, et cependant je le regrette ce temps de bonheur et 
d'imprévoyance qui aurait dû ne jamais finir ou ne jamais com- 
mencer. » C’est à l’âge de seize ans qu’elle rencontre dans un bal 
un noble Vénitien, Leone Leoni, qui, par la beauté de sa figure, par 
la fascination de ses manières, par sa supériorité native dans tout 
ce qu’il entreprend, est devenu partout l’idole de tous les mondes 
qu'il a traversés. Il se fait agréer comme époux par les parens de 
Juliette sans fournir d’autres preuves de sa fortune et de sa no- 
blesse que l'affirmation de sa parole. Mais, la veille du jour fixé pour 
le mariage, il enlève Juliette sous prétexte de fuir un danger mys- 
térieux et en lui cachant qu’il emporte avec elle les pierreries que 
lui a confiées son père. Les deux amans ne s’arrêtent dans leur fuite 
qu'au fond d’une des vallées du lac Majeur, dans un chalet pitto- 
resque où ils passent six mois d’une vie rustique consacrée tout en- 
tière aux délices de l'amour. « Tout le jour nous étions occupés à 
travailler; je prenais soin du ménage ou je plissais moi-même son 
linge. De son côté, il pourvoyait à tous nos besoins et remédiait à 
toutes les incommodités de notre isolement... Mais, quand venait le 
soir, il se couchait sur la mousse à mes pieds, dans un endroit déli- 
cieux qui était auprès de la maison sur le versant de la montagne. 
De là nous contemplions le splendide coucher du soleil, le déclin 
mélancolique du jour, l’arrivée grave et solennelle de la nuit. Nous 
savions le moment du lever de toutes les étoiles et sur quelle cime 
chacune d’elles devait commencer à briller à son tour. Puis, quand 
la nuit était tout à fait venue, quand le silence de la vallée n’était 
plus troublé que par le cri plaintif de quelque oiseau des rochers, 
quand les lucioles s’allumaient dans l'herbe autour de nous, et qu’un 
vent tiède planait dans les sapins au-dessus de nos têtes, Leoni 
semblait sortir d’un rêve ou s’éveiller à une autre vie; son âme 
s'embrasait, et son éloquence passionnée m’inondait le cœur. » 
Quel qu'’ait été le dessein de Leoni en se cachant ainsi pendant six 
mois, il se lasse à la fin de cette retraite et il conduit Juliette à 
Venise, où il l'installe dans le palais de ses ancêtres, dont il a été 
expuisé depuis longtemps, mais qu’il a loué en secret pour trois 
mois. Là il fait vivre son amante au milieu d’une société d’aventu- 
riers et d’escrocs qu’il lui présente comme ses amis, et il s’adonne 
aux plaisirs du jeu avec une fureur qui lui fait bientôt négliger Ju- 
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liette; mais la négligence de Leoni, tout en lui arrachant des larmes, 
ne parvient pas à déraciner son amour. « Pendant les nuits de 
jeu, j'errais seule sur la terrasse, au haut de la maison. Je ver- 
sais des larmes amères, je me rappelais ma patrie, ma jeunesse 
insouciante, ma mère si folle et si bonne, mon pauvre père si 
tendre et si débonnaire, et jusqu’à ma tante avec ses petits soins et 
ses longs sermons. Il me semblait que j'avais le mal du pays, que 
j'avais envie de fuir, d'aller me jeter aux pieds de mes parens, 
d'oublier à jamais Leoni; mais, si une fenêtre s’ouvrait au-dessous 
de moi, si Leoni, las du jeu et de la chaleur, s’avançait sur le bal- 
con pour respirer la fraîcheur du canal, je me penchais sur la 
rampe pour le voir, et mon cœur battait comme aux premiers jours 
de ma passion quand il franchissait le seuil de la maison; si la lune 
donnait sur lui et me permettait de distinguer sa noble taille sous 
le riche costume de fantaisie qu’il portait toujours dans l’intérieur 
de son palais, je palpitais d’orgueil et de plaisir comme le jour où 
il m'avait introduite dans ce bal d’où nous sortimes pour ne jamais 
revenir; si sa voix délicieuse, essayant une phrase de chant, vibrait 
sur les marbres sonores de Venise et montait vers moi, je sentais 
mon visage inondé de larmes. » 
Si cruelle que cette existence commence à être pour Juliette, 
des épreuves plus cruelles encore l’attendent. Leoni, ruiné, aux 
abois, l’abandonne en la laissant aux soins d’un ami perfide. Ju- 
liette s'enfuit pour le rejoindre, obtenir de lui sa justification ou 
rompre avec éclat; mais Leoni, tout en lui avouant quelques-unes 
des hontes de sa vie passée, parvient à la retenir, et, subjuguée 
par son amour, elle se laisse associer, tout en apprenant chaque 
jour quelque nouvelle infamie de son amant, à une vie de désor- 
dres, d’expédiens et de bassesses, « Il n’y a point de vigueur, Ju- 
liette, dans le sang dont vous êtes formée, » lui dit avec tristesse 
un homme qui l’a aimée autrefois. Bientôt elle justifie cette amère 
parole en devenant par son silence complice de l’assassinat de cet 
homme, en s’installant avec Leoni sous le nom de sa sœur dans le 
palais d’une princesse dont il est l’amant pour capter son héritage, 
en devenant l'instrument involontaire de l’empoisonnement de cette 
femme. Mais tant de turpitudes et de crimes n’empêchent point la 
misère de fondre sur Leoni, qui finit par s'enfuir après s'être 
efforcé de livrer Juliette par surprise et pour de l’argent à l’un de 
ses complices. C’est dans cette détresse que Juliette est recueillie 
par Bustamente, et celui-ci, même après avoir entendu ce triste 
récit, lui propose encore de partager un nom honoré. Le lendemain, 
comme ils se promènent en gondole sur la Giudecca, une autre gon- 
dole pavoisée et remplie de masques, dont l’un se distingue par sa 
haute stature, vient à raser la leur. « Juliette! » s’écrie tout à coup 
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le masque d’une voix forte. — « Leoni! » répond Juliette avec 
transport, et d’un bond, impétueuse et forte, elle s’élance dans la 
gondole qui passe, et vient tomber dans les bras de Leoni, qui l’é- 
treint avec passion. Le lendemain, le malheureux Bustamente, 
qui a cru tuer Leoni en duel pendant la nuit et qui s’est trompé de 
rival, les voit tous deux monter légèrement sur le tillac du navire 
qui fait tous les jours la route de Venise à Trieste, et disparaître 
dans les vapeurs du matin. — Qu’on dise ce que l’on voudra, que 
l'on se récrie contre l’invraisemblance ou que l’on s’indigne contre 
l'immoralité, je défie qu'après avoir ouvert le livre on ne le lise 
pas jusqu’au bout, et qu’en le fermant on ne se sente pas troublé, 
incertain s’il faut plaindre ou mépriser cette femme, et mieux dis- 
posé à croire avec les anciens à l’existence de cette divinité aveugle, 
le destin, Fatrn, qui faisait languir Phèdre dans l'attente d'Hip- 
polyte, et qui précipitait Myrrha innocente dans les bras de son 
père. 

Si Leone Leoni est la glorification de l’amour et l'apologie de ses 
entrainemens, Lucrezia Floriani est la théorie et le code de ses de- 
voirs. Un intervalle de plus de douze années sépare ces deux œuvres. 
La première a été écrite dans l’ardeur de la jeunesse; la seconde à 
l'entrée de la maturité. C’est en quelque sorte le résumé d’une lon- 
gue expérience; c’est aussi la dernière des œuvres de George Sand 
dont l’analyse de la passion soit l’unique sujet. Je ne m’inquiéterai 
pas de savoir si, comme on l’a prétendu et comme elle s’en défend 
dans ses mémoires, elle a entendu peindre dans cette nouvelle un 
des épisodes romanesques de sa vie. Bien différent serait en tout 
cas le dénoûment, puisque Lucrezia Floriani finit par mourir des 
chagrins que lui a causés le prince Karol, tandis que George Sand a 
survécu trente années à son héroïne. J'aime donc mieux voir dans 
cette héroïne un personnage imaginaire, par la bouche duquel 
elle fait parler quelques-unes de ses théories. Qu'est-ce en effet que 
cette Lucrezia? C’est une actrice qui a été élevée dans une soupente 
éclairée d’une seule lucarne étroite, toute tapissée à l’extérieur de 
vignes sauvages et de folles clématites. Un grabat avec une pail- 
lasse de roseaux couverte d’indienne raccommodée en mille en- 
droits, des figurines de saints en plâtre grossièrement coloriées, 
quelques dessins collés à la muraille et tellement noircis par le 
temps et par l'humidité qu’on n’y distinguait plus rien, un pavé ra- 
boteux et inégal, une chaise, un coffre et une petite table en bois de 
Sapin, tel est l’intérieur misérable où la fille du pêcheur Menapace a 
passé ses premières années et senti couver en elle les dons de la force 
et du génie. « Voilà, dit-elle au prince de Karol, son dernier amant, 


voilà mon lit de petite fille où je me souviens d’avoir dormi les jambes 
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pliées et douloureuses à mesure que je devenais trop grande pour 





































l’occuper. Voilà, à mon chevet, une branche de buis béni qui tombe re 
en poussière et que j'y ai attachée la veille de mon départ, de ma rés 
fuite. Tiens, voici encore un dévidoir, des moules et des navettes thi 
; qui m'ont servi à faire des filets pour les poissons. Ah! que de à 
F* mailles j'ai sautées ou rompues, quand ma tête m'emportait loin de Lu 
14 ce travail monotone, le seul que mon père me permit, en dehors Ka 
4 des soins du ménage. Comme j'ai souffert du froid, du chaud, des (as 
li cousins, des scorpions, de la solitude et de l'ennui, dans cette qu 
D chère petite prison. Comme je l'ai quittée avec joie, sans même l'a 
1 songer à lui dire adieu! » ] 
‘à C’est pourtant auprès de cette petite chaumière qu’elle est venue ait 
É. , chercher un abri pour se reposer d’une existence où, d’après son San 
h propre aveu, elle n’a pas compté le nombre de ses amans. C’est sur crit 
4 les bords du lac où son père jette encore ses filets qu'elle a acheté d’e: 
à sur ses gains de théâtre une villa où elle s’est établie avec quatre vrai 
à enfans nés de trois pères différens, et où elle donne bientôt l’hospi- prel 
L talité à un nouvel amant. Quels sont donc les traits qui distinguent Plan 
IN Lucrezia Floriani d'une aventurière vulgaire? Une seule chose : ses guli 
4 théories sur l'amour, et elle expose ces théories dans un langage Geo 
1 dont j'ai dù adoucir en quelques endroits la crudité : « L'amour, de « 
‘4 dit Lucrezia, est un sentiment de nature mystérieuse que tout le n'av 
À monde subit sans le comprendre. Ce sujet est si profond qu’il est taie 
4 effrayant d'v penser, et pourtant ne pourrait-on essayer sérieu- fem: 
4 sement ce qui n'a été qu'aperçu d'une manière vague? Le prin- mar. 
ii] cipal siége de l’amour est dans la tête. Je sais qu’on le place ail- je m 
ki leurs; mais ce n’est pas vrai pour les femmes intelligentes. Il suit et C 
4 chez elles une marche progressive; il s'empare du cerveau d’abord. à lox 
‘ Il frappe à la porte de l'imagination : sans cette clé d’or, il n'entre poul 
1 point. Quand il s’en est rendu maître, il descend dans les entrailles, Aujo 
4 il s’insinue dans toutes nos facultés, et nous aimons alors l'homme des | 
qui nous domine comme un dieu, comme un enfant, Comme un un } 
frère, comme tout ce que la femme peut aimer. Il excite et sub- être 
jugue toutes nos fibres vitales... Mais la femme qui peut connaître lité € 
l'amour sans l'enthousiasme est une brute. » De cette théorie, Lu- J': 
crezia Floriani a tiré trois préceptes d’une moralité relative aux- destc 
quels elle se pique d’avoir toujours conformé sa conduite : ne laisse 
jamais recevoir d'argent de ses amans; ne jamais s’abandonner rable 
à l'amour avant que le cœur ait parlé, ne jamais aimer deux ture 
‘À hommes à la fois. C’est pour être demeurée fidèle à ces trois pré- d'inc 
i] ceptes que Lucrezia Floriani se croit en droit de dire : « J'ai la cer- exalt. 
| titude d’être une femme honnête, et j'ai même la prétention d’être toute 
devant Dieu une femme vertueuse, » L'auteur n’essaie point d'y « Ce; 
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contredire. « La conduite de Lucrezia Floriani, dit-elle, était telle- 
ment honorable et digne (ce qui ne veut pas dire qu’elle fût très 
régulière) que des femmes du monde la fréquentèrent avec sympa- 
thie et même avec déférence. » Elle nous assure même que son 
âme était restée chaste comme celle d’un petit enfant. Aussi, lorsque 
Lucrezia Floriani, après dix ans de vie commune avec le prince 
Karol, meurt des tourmens que lui cause la jalousie rétrospective 
(assez bien fondée, il faut en convenir) du prince, il ne dépendrait 
que de nous de nous attendrir sur le sort de cette pure victime de 
l'amour, et de la comparer avec l’auteur à la Lucrèce antique. 

En lisant ces pages étranges, on comprend que leur apparition 
ait excité quelque scandale, et que les premières œuvres de George 
Sand lui aient fait adresser le gros reproche d’immoralité par les 
critiques (il y en a de tous les temps) qui se croient chargés 
d'exercer sur les œuvres littéraires le contrôle de la morale. Il est 
vrai qu’elle avait aussi ses défenseurs dont l’ardeur allait jusqu'à 
prendre les armes pour venger ses offenses. Le duel de Gustave 
Planche avec Capo de Feuillide est un des épisodes les plus sin- 
guliers de ces querelles littéraires. Mais ce qui devait satisfaire 
George Sand plus que le sang versé pour elle, c'était le sentiment 
de son prestige aux veux de la génération nouvelle. Ses romans 
n'avaient pas tardé à devenir les livres défendus sur lesquels se je- 
taient les jeunes gens au sortir d’un collége, et que les jeunes 
femmes lisaient, le lendemain de leur mariage, en cachette de leurs 
maris et de leurs mères. « Je me souviens d'un été durant lequel 
je me suis enivrée de George Sand, » me disait une femme d'esprit, 
et c'était bien en effet le vin d’une véritable ivresse que versaient 
à longs traits dans les âmes ces œuvres, dont la forme un peu am- 
poulée répondait à l'enthousiasme et aux exagérations de leur temps. 
Aujourd’hui que ces exagérations sont tombées et que les querelles 
des partisans et des adversaires de George Sand nous rappellent 
un peu celle des gluckistes et des piccinistes, le moment est peut- 
être venu de rechercher dans quelle mesure ce reproche d’immora- 
lité est fondé. 

J'avoue n’avoir dessein ici de me placer qu’au point de vue mo- 
deste de l’honnéte homune, comme on aurait dit au xvu: siècle, et 
laisser à qui se sent ce droit le soin de dénoncer les dangers insépa- 
rables de la peinture même des passions. Sans doute cette pein- 
ture , lorsqu'elle est vive autant que naturelle, n’est point exempte 
d'inconvéniens pour les âmes faibles et peut les conduire à une 
exaltation périlleuse, Mais il faut aller plus loin et dire alors de 
toutes les œuvres d'imagination ce que Pascal disait de la comédie : 
« C’est une représentation si naturelle et si délicate des passions 
qu’elle les émeut et les fait naître dans notre cœur, surtout celle 
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de l’amour, et principalement lorsqu'on le représente fort chaste 
et fort honnête. Ainsi l’on s’en va de la comédie le cœur si rem- 
pli de toutes les beautés et de toutes les douceurs de l'amour, 
l’âme et l'esprit si persuadés de son innocence, qu’on est tout pré- 
paré à recevoir ses premières impressions, ou plutôt à chercher à 
les faire naître dans le cœur de quelqu’un pour recevoir les mêmes 
plaisirs et les mêmes sacrifices que l’on a vus si bien dépeints. » 
Laissons donc aux directeurs le soin de prémunir leurs pénitens 
contre les dangers de cette représentation et de leur indiquer la 
limite dans laquelle on peut braver ces dangers. Pour nous, cri- 
tiques, bornons-nous à chercher celle au-delà de laquelle la morale 
humaine et sociale se trouve en péril et voyons quelles blessures 
différentes on peut lui faire. 

L'influence mauvaise d’un auteur peut d’abord s’exercer par la 
création de personnages imaginaires qui servent de modèles à toute 
une génération, et dont les travers, les vices, parfois les crimes, de- 
viennent un objet d'imitation. Pour prendre tout de suite un exemple 
au plus bas degré de l'échelle littéraire, ne voyons-nous pas chaque 
jour des héros de cour d'assises reproduire avec une horrible réalité 
les crimes dont le récit imaginaire a passé en feuilleton sous les yeux? 
Sur ce premier point, je ne crois pas qu’il y ait grand reproche à 
adresser à George Sand. Elle n’a jamais créé un type assez vivant, 
et elle n’a pas su plier avec assez de souplesse l'existence de ses 
personnages aux conditions de la vie réelle pour que la contagion 
de l'exemple soit à redouter dans ses romans. Je ne crois pas que 
le souvenir de Valentine ait jamais entraîné une jeune fille noble à 
s’'éprendre d’un métayer, ni que le suicide de Jacques ait déterminé 
un seul mari à céder la place à l’amant de sa femme. Je ne vou- 
drais pas cependant répondre que cette contagion de l'exemple n’ait 
pas été exercée sur quelques femmes, non par les héroïnes de 
George Sand, mais par George Sand elle-même. Le bruit qui se fai- 
sait autour de son nom, la liberté de ses allures, l’apparente poésie 
de cette existence livrée aux hasards d’une fantaisie vagabonde, ont 
pu dans le monde des lettres tenter certaines hardiesses et susciter 
certaines imitations. Je ne serais pas étonné que quelques femmes 
aient cru trouver sous des vêtemens d'homme et à travers les va- 
peurs du cigare une inspiration qui leur avait fait défaut tant 
qu’elles avaient conservé les habits et les mœurs de leur sexe. Mais 
ce n’est là qu'une contagion restreinte, et d’ailleurs les femmes qui 
se sont piquées de mener une existence à la George Sand n’au- 
raient probablement pas en tout état de cause, et à quelques ex- 
centricités près, vécu d’une façon très différente. 

Il est une autre influence plus insinuante et plus dangereuse 
qu'un auteur peut exercer par des œuvres d'imagination, lors- 
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w’il fait pénétrer dans les consciences une fausse notion du devoir 
et qu’il fait briller aux yeux l'idéal trompeur d’une vie conduite en 
dehors des sentiers étroits où chemine plus ou moins péniblement 
le gros des gens de bien. Reconnaître à la passion des droits que la 
morale vulgaire lui refuse, glorifier ses entraînemens comme l’ac- 
complissement d’un devoir et ériger en doctrine la suprématie de 
ses lois sur celles que la société a élevées pour sa défense, c’est un 
des usages les plus dangereux qu’un auteur puisse faire des dons 
qui lui ont été départis, et c'est ce que fait à chaque instant George 
Sand. Les déclamations les plus vertueuses se mêlent dans la bouche 
de ses héroïnes aux irrégularités les plus hardies dans la conduite, 
On dirait qu'il y a peur elles un code de morale à part dont elles 
tracent à leur gré les lois et dont la facile observance suffit à leur 
glorification. Que beaucoup d’âmes faibles et exaltées se soient laissé 
surprendre par ces doctrines, que beaucoup de femmes surtout, 
persuadées par George Sand de l’iniquité des lois conjugales, se 
soient crues en droit de chercher leur revanche aux dépens des au- 
teurs de ces lois, cela me paraît hors de doute, et pour le con- 
tester, il faudrait faire preuve d’une singulière partialité. Mais ce 
qu'on peut dire à sa décharge, c’est que, si elle a singulièrement 
faussé l'idéal, du moins elle ne l’a jamais systématiquement abaissé. 
A travers ses œuvres les plus critiquables, on sent toujours un cer- 
tain souflle qui, s’il ne vous emporte vers les hauteurs du bien, 
vous soulève du moins au-dessus de la terre. Or ce qui a été faussé 
se redresse; ce qui a été abaissé ne se relève jamais. S'il faut dire 
là-dessus tout mon sentiment, je ne saurais pardonner aux auteurs 
de romans, quand au lieu de parler à l'imagination un langage qui 
peut la séduire, au risque de l’exalter outre mesure, ils s’appliquent 
au contraire à la décourager par leur ironie et à la salir par leurs 
peintures. Je sais bien que dans une certaine école on met la gros- 
sièreté vertueuse bien au-dessus de la délicatesse immorale. Pourvu 
qu'au dénoûment le vice soit puni, peu importent la complaisance et 
la précision des détails avec lesquels on aura représenté ses erreurs. 
Telle n’est point la méthode de George Sand; c’est dans les théories 
plus que dans les situations qu’elle déploie sa hardiesse, et elle 
prend moins de liberté dans ses peintures que dans son langage. 
Aussi, quand on songe que le même temps où paraissaient Leone 
Leoni et Lucrezia Floriani voyait aussi publier les Contes drôla- 
tiques et la Fille aux yeux d’or, on s'étonnerait de l’indulgence ac- 
cordée à Balzac et de la sévérité déployée contre George Sand, si on 
ne réfléchissait aux mobiles qui animent la société dans ces rares et 
subits déploiemens de sévérité. La société ne se met en morale (pour 
parler avec M" de Staël) contre un auteur que tout à fait à bon 
escient et quand l'affaire en vaut la peine. Elle sait qu’il y a dans 
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la nature de l’homme un fond incorrigible de grossièreté, et elle 
ne s'inquiète pas trop des satisfactions que la littérature accorde 
à cet instinct; mais, lorsqu'elle se sent attaquée dans sa constitu- 
tion, dans ses bases, elle entre bien vite en défense. Qu'est-ce 
lorsqu'elle reçoit plusieurs bordées à la fois non-seulement dans sa 
mâture, mais encore dans ses œuvres vives? Or en même temps que 
George Sand proclamait ainsi l'insurrection de l’amour contre le 
mariage, elle ne craignait pas d'attirer sur elle les foudres de l’é- 
glise et celles de l’état par la hardiesse avec laquelle elle se jetait 
au plus fort de la polémique religieuse et politique. « Personne n’a 
jamais joué plus franc qu’elle à ce jeu périlleux de la vie, » disait 
Sainte-Beuve, qui la connaissait bien, et cette franchise de jeu est 
ce qui fait à mes yeux son honneur. De même qu’elle lançait ses 
romans au hasard, sans aucune de ces habiletés avec lesquelles 
Me de Krudener préparait quelques années auparavant le succès de 
Valérie, de mème elle s’attaquait hardiment à tous les problèmes 
qui préoccupaient les hommes de son temps sans mesurer pour 
elle-même les inconvéniens de ces attaques. Mais c’est précisément 
par ces hardiesses qu’elle tirait à elle et entrainait dans son cortége 
ces esprits, si nombreux au lendemain des révolutions, dont la soif 
de vérité n’est point satisfaite par les réponses de la philosophie 
et de la religion ou qui se plaignent de l’organisation de la s0- 
ciété. Nous allons voir dans la suite de cette étude comment elle 
a traduit dans ses œuvres ces anxiétés et ces plaintes. 


IL. 


« Ne sommes-nous pas insensés dans nos mécontentemens, et 
n'est-ce pas une chose digne de pitié que de voir de si chétifs 
atomes avoir besoin de tant d'espace et de bruit pour y promener 
une misère si obscure et si commune ? » À lire ces paroles, ne les 
croirait-on pas échappées à la tristesse de Pascal ou à la sévérité 
de Bossuet? Elles sont cependant de George Sand, et puisque c’est 
sous sa plume que je les rencontre, on ne s’étonnera pas de m’en- 
tendre dire que de tous les écrivains du siècle, c'est peut-être 
elle qui a sondé du regard le plus perçant les profondeurs de 
cette misère si obscure et si commune. N’avez-vous pas souvent 
remarqué ce qu'a parfois d’un peu vulgaire dans sa cause la tris- 
tesse de tous ces grands mélancoliques de notre âge, et combien 
il aurait fallu peu de chose pour les consoler? Qu'un des pistolets 
envoyés si flegmatiquement par Albert à son ami lui fût parti un 
jour dans la main, le canon maladroitement tourné, et Werther 
aurait été condamné sous peine d’inconséquence à devenir le plus 
heureux des hommes en épousant Charlotte. Ne croyez-vous pas 
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qu'une ambassade offerte à René jeune encore aurait suffi à se- 
eouer son ennui et à lui faire oublier jusqu'au souvenir d'Amélie? 
Bien autrement profond et incurable est le mal que George Sand a 
peint dans Lélia. Cette œuvre étrange est de tous les romans de 
George Sand celui qui a fait le plus de bruit à sa naissance et qui 
a le plus vieilli aujourd'hui. L'école réaliste, qui a exercé depuis 
quelques années sur notre littérature une si fâcheuse influence, a 
eu du moins l'avantage de développer chez notre génération nou- 
velle le goût de la vraisemblance et l'horreur de la déclamation. 
Or la vraisemblance est peu respectée dans Lélia, et en revanche 
a déclamation y abonde. Nous nous sentons tout le temps mal à 
l'aise durant la lecture de ce poème en prose, dont les scènes se 
jouent sur les pentes imaginaires du Monte-Verdor et dans la villa 
féerique du prince dei Bambucci, où le poète Sténio passe les nuits 
enveloppé dans son manteau au bord des cascades, où le galérien 
vertueux Trenmor, dont l'âme s’est retrempée au bagne de Toulon, 
coudoie la courtisane Pulchérie et le prêtre Magnus. Mais malgré 
tout cela j'oserai dire que c’est l’œuvre de George Sand qui contient 
la plus grande part de vérité, car c'est celle où elle a le plus élo- 
quemment traduit ce besoin qui fait l'honneur et la souffrance de 
notre siècle sincère et courageux : la recherche de la vérité. Le 
mal de Lélia ce n’est pas de douter de l'amour; elle en guérirait 
si elle parvenait à aimer Sténio. Son mal, c'est de douter de tout, et 
de ne savoir à quelle source étancher la soif de ses ardeurs infinies. 
Lorsque à l'entrée de la nuit, au lever de la lune ou aux premières 
cartés du jour, dans le silence de minuit et dans cet autre silence 
de midi si inquiet et si aecablant, elle a senti son cœur se précipiter 
vers un but inconnu, vers un bonheur sans forme et sans nom qui 
est au ciel, qui est dans l'air, qui est partout, elle sait, et l'expé- 
rience le lui a appris, que ce bonheur n’est pas l'amour: elle sait 
qu'il y a au-delà de l'amour des désirs, des besoins, des espé- 
rances qui ne s’éteignent point; « sans cela que serait l'homme? Il 
lui a été accordé si peu de jours pour aimer sur la terre! » Elle le 
sait et elle se consume dans la poursuite de ce but inconnu. C’est 
en vain que, pour l’atteindre, elle rompt une première fois avec les 
hommes, avec Sténio, et que, réfugiée dans une vieille abbaye en 
ruines, elle établit entre elle et le monde la barrière d’une clôture 
volontaire. « Je relevai, dit-elle, en imagination les enceintes écrou- 
lées de l’abbaye; j'entourai le préau ouvert à tous les vents d’une 
barrière invisible et sacrée; je posai des limites à mes pas et je me- 
Surai l'espace où je voulais m’enfermer pour une année entière. Les 
jours où je me sentais agitée au point de ne pouvoir plus recon- 
naître la ligne de démarcation imaginaire tracée autour de ma pri- 
Son, je l'établissais par des signes visibles: j’arrachais aux murailles 
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décrépites les longs rameaux de lierre et de clématite dont elles 
étaient rongées, et je les couchais sur le sol aux endroits que je m’é- 
tais interdit de franchir. Alors, rassurée sur la crainte de manquer 
à mon serment, je me sentais enfermée dans mon enceinte avec 
autant de rigueur que je l’aurais été dans une bastille. » 

Mais, si de frêles barrières de lierre ou de clématite peuvent con- 
tenir le désordre de ses pas, il n’en est pas de même du désordre 
de sa pensée; la contemplation solitaire des merveilles de la nature 
ne fait que porter au comble ce désordre. C’est en vain que l’as- 
pect de ces merveilles lui crie l’existence d’un Dieu créateur, car 
le spectacle des souffrances de l’homme la fait douter de sa bonté. 
« Si Dieu existe, il n’est que le grand artisan de nos misères; la 
vue d’un homme heureux ne lui est pas agréable, ou il est trop loin 
pour entendre nos gémissemens et nos plaintes. » L'idée de la 
mort et d’une vie nouvelle ne lui fournit pas de réponse à cette 
contradiction, car elle ne sait sous quelle forme elle doit la dési- 
rer. « Oh! si c'était seulement le repos, la contemplation, le calme, 
le silence! Si toutes les facultés que nous avons pour jouir et souf- 
frir se paralysaient, s’il nous restait seulement une faible con- 
science, une imperceptible intuition de notre néant! Si l’on pou- 
vait s'asseoir ainsi dans un air immobile, devant un paysage vide 
et morne, savoir qu’on a souffert, qu’on ne souffrira plus et qu’on 
se repose sous la protection du Seigneur! Mais quelle sera l’autre 
vie? Quel est ce désir inconnu et brûlant qui n’a pas d’objet conçu 
et qui dévore comme une passion? Le cœur de l’homme est un 
abime de souffrances dont la profondeur n’a jamais été sondée et 
ne le sera jamais. » C’est en vain que, pour combler cet abime, 
elle essaiera de retourner vers le monde et vers l’amour. Le monde 
et l'amour n'auront pas de quoi la satisfaire. C’est en vain que, 
dégoûtée de nouveau, elle plie son existence sous une règle en- 
core plus fixe et plus austère en prenant le voile au couvent des 
Camaldules, dont elle devient abbesse. Derrière ces murailles in- 
franchissables, elle croit quelque temps avoir trouvé, sinon le bon- 
heur, du moins le repos. Elle prépare sa place dans le cimetière et 
mesure paisiblement de l’œil la toise de marbre qui recouvre la 
couche muette et tranquille où elle sera bientôt étendue. Elle jouit 
de sentir qu’elle s’est soumise, qu’elle vit, qu’elle accomplit la loi, 
qu'elle ne résiste plus à l’ordre universel, et c'est sans eflorts que 
son esprit apaisé se soumet à la foi; « la foi que les petits esprits 
appellent faiblesse, superstition, ineptie, la foi qui est la volonté 
jointe à la confiance, magnifique faculté donnée à l’homme pour 
dépasser les bornes de la vie matérielle, et pour reculer jusqu'à 
l'infini celles de l’entendement. » Mais les troubles de la vie viennent 


bientôt la chercher dans ce repos trompeur. Elle n’a pas seulement 
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à défendre la tranquillité de sa retraite contre les entreprises de 
Sténio, et la paix de son cœur contre les souvenirs de son amour. 
Le bien même qu’elle s’est efforcée de faire à d’autres âmes que la 
sienne se tourne contre elle; elle est accusée d’avoir professé dans 
son couvent des doctrines étranges et remplies d’hérésies. Elle est 
dégradée de son rang d’abbesse, chassée du couvent des Camaldules 
et reléguée dans une abbaye ruinée et humide. C’est là qu’elle s’é- 
teint lentement, dédaignant de se soustraire à l’injuste châtiment 
qui lui a été infligé, mais redevenue la proie du doute et du déses- 
poir. Les espérances de réhabilitation qu’on s'efforce de lui faire 
concevoir sont repoussées orgueilleusement par elle. « Elle n'avait 
jamais su s’accommoder de ces promesses d'avenir. Son cœur avait 
d'infinis besoins, et il allait s’éteindre sans en avoir satisfait aucun. 
Il eût fallu à cette immense douleur l'immense consolation de la 
certitude. » L'ancienne abbesse des Camaldules se croit, dans le dé- 
lire de ses nuits, la voix chargée de faire parvenir aux oreilles de 
la Divinité la plainte du genre humain. Elle haït l’éternelle beauté 
des étoiles, et la splendeur des choses qui nourrissaient ses con- 
templations ne lui paraît plus que l’implacable indifférence de la 
puissance pour la faiblesse : « Depuis dix mille ans, s’écrie-t-elle, 
j'ai crié dans l'infini : Vérité, vérité ! et depuis dix mille ans, l'infini 
me répond : Désir, désir ! » et elle meurt en blasphémant. 

Il est facile de railler ce livre, qui, sur plus d’un point, prête à la 
critique; il est surtout légitime de se scandaliser des scènes qu'il 
contient et dont quelques-unes ont donné lieu à d’intraduisibles 
commentaires. Il n’en demeure pas moins une des œuvres les plus 
vigoureuses qui soient sorties de la plume d’une femme. Ce n’est 
cependant pas dans le doute absolu et dans les blasphèmes de Lélia 
qu'il faut chercher le dernier mot et la réponse finale de George 
Sand à ces hautes questions qu’elle avait soulevées. Lélia (dont il 
existe au reste plusieurs éditions différentes) fut écrit dans une de 
ces heures de découragement, comme chacun d’entre nous peut en 
avoir connu dans sa vie, et qui tournent nos tristesses à l’exalta- 
tion et à l’amertume. « J'écrivis Lélia, dit George Sand dans ses 
Mémoires, sous le coup d’un abattement profond, à bâtons rompus 
et sans projet d’en faire un ouvrage ni de le publier. Qu'on se 
figure une personne arrivée jusqu’à l’âge de trente ans sans avoir 
ouvert les yeux sur la réalité, une personne austère et sérieuse au 
fond de l’âme qui s’est laissé bercer et endormir longtemps par 
des rêves poétiques, par une foi enthousiaste aux choses divines, 
par/l'illusion d’un renoncement absolu à tous les intérêts de la vie 
générale, et qui tout à coup, frappée du spectacle étrange de cette 
vie, l'embrasse et le pénètre avec toute la lucidité que donne la 
force d’une jeunesse pure et d’une conscience saine! » Sans tenir 
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pour absolument exact, au point de vue historique surtout, cet ex- 
posé de l'état de son âme, il est certain que dans l’histoire morale 
de George Sand Lélia ne marque qu’une phase et une étape. Il faut 
l'accompagner dans sa route et demander aux Lettres à Marrie, 
qui parurent en 1837, c'est-à-dire quatre ans plus tard, le déve- 
loppement de ses idées philosophiques. Dès la première page, on est 
frappé du changement de ton. « La religion, disait une femme qui 
avait beaucoup souflert, n’a point à toutes les questions une ré- 
ponse aussi précise que celle de l’immortalité en face de la mort; 
mais il n’est point de douleur qu’elle laisse sans soulagement: C'est 
la différence d’une plaie qui est pansée à une plaie qui ne l’est 
pas. » Si Marcie n'obtient pas de l’ami inconnu dont on nous fait 
lire les lettres une réponse à toutes les questions que posait Lélia, 
du moins il sait l’art de panser les plaies de celle qui implore ses 
conseils. 11 calme par de sages avis ses ambitions imprudentes en 
la détournant de la voie où les disciples de Saint-Simon ont engagé 
naguère les femmes à s’élancer. Comme elle, il connaît les anxiétés 
du doute; mais, pour calmer ces anxiétés, il connaît aussi un remède 
dont il lui conseille l’usage en ces termes : « Certains élans de l'âme, 
rapides comme l'éclair et vagues comme l'aube, suflisent à calmer 
ces lentes douleurs qui nous rongent, à faire crouler cette montagne 
de plaintes et d’ennuis si péniblement entassés durant nos lâches 
révoltes. Nous ne voyons pas d’où découle le baume ; nous ne pou- 
vons conserver la manne divine au-delà du temps nécessaire pour 
ranimer nos forces et nous empêcher de mourir; mais elle tombe 
chaque jour dans le désert, et quand nous doutons de la main qui 
la verse, c’est que nous avons négligé de l’invoquer, c’est que nous 
avons oublié de purifier le vase que le Seigneur a commandé de 
tenir toujours prêt à recevoir ses dons. Marcie, ne promettez pas, 
demandez; ne refusez pas, acceptez; ne doutez pas, priez. » 
L’apaisement de la réflexion ne suflit pas pour expliquer com- 
ment, quatre années après Lélia, on peut rencontrer sous la plume 
de George Sand ces paroles de foi et d'espérance. On est forcé 
de croire à quelque influence bienfaisante dont l’action s’est fait 
sentir en ramenant le calme dans son âme. Les Lettres à Marcie 
ont été publiées dans le journal {e Monde, que Lamennais fit paraître 
trois ans après la publication des Paroles d’un croyant, et où il 
commençait sa campagne de christianisme anticatholique et huma- 
nitaire. Îl serait singulier (et cependant cela paraît probable) que 
cette influence calmante fût précisément celle du prêtre en révolte, 
et que les conseils donnés à l’inquiète Marcie par son directeur in- 
connu fussent l'écho de ceux que George Sand elle-même avait re- 
çus de Lamennais. « Il daigna, dit-elle, en quelques entretiens très 
courts, mais très pleins, m'ouvrir une méthode de philosophie reli- 
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gieuse qui me fit une grande impression et un grand bien, en même 
temps que ses admirables écrits rendirent à mon espérance la 
flamme prête à s’éteindre. » On doit regretter que George Sand 
n'ait pas donné suite au dessein qu’elle annonce dans ses Mémoires 
de raconter en détail ses rapports avec Lamennais. On y aurait saisi 
peut-être le secret de l’imfluence exercée sur la femme par l’ancien 

rôtre, et il aurait été en tout cas intéressant de comparer cette 
étude avec celle de Sainte-Beuve. Entre les deux, je ne suis pas sûr 
que George Sand n’eût pas mieux compris Lamennais. Sans doute, 
pour l'aider à saisir le secret de ces versatilités éclatantes, Sainte- 
Beuve avait, comme une femme l’a dit de lui, le tourment des choses 
divines. I a connu sincèrement les angoisses de ce tourment, et il 
s'est calomnié lui-même dans cette lettre récemment publiée où il 
écrivait : « J'ai fait un peu de mythologie chrétienne en mon temps; 
elle s’est évaporée. C'était pour moi, comme le cygne de Léda, un 
moyen d'arriver aux belles et de filer un plus tendre amour. » 
Mais ce tourment des choses divines, George Sand l'avait éprouvé 
bien plus profondément encore, et chez elle il ne s’est point éva- 
poré. On dirait même qu’à mesure qu’elle avance vers la maturité 
elle sent le besoin de serrer ces questions de plus près. Nulle part 
elles ne tiennent une aussi grande place que dans le roman philo- 
sophique de Spiridion, qui parut en 1841. La lecture en est assu- 
rément peu récréante, mais on y peut deviner les efforts et les luttes 
de sa pensée dans la peinture éloquente de tous les états philoso- 
phiques et religieux au travers desquels une âme peut successive- 
ment passer. 

Spiridion est une longue histoire qu'un vieux moine raconte à 
un jeune novice, et où il lui déroule toutes les péripéties qui l'ont 
conduit de la foi à l’athéisme, et de l’athéisme à la révélation d’une 
religion nouvelle. Le moine remonte dans son récit jusqu’à ses pre- 
mières années de couvent. Il aimait alors la religion catholique avec 
une sorte de transport; elle lui semblait une arche sainte à l'abri de 
laquelle il pourrait dormir toute sa vie en sûreté contre les flots et 
les orages de ses passions. Il se plaisait à exalter la puissance de 
cette révélation divine qui coupe court à toutes les controverses, 
et promet en revanche de la soumission de l'esprit les éternelles 
joies de l'âme. Les idées que renferme ce mot de mystère étaient les 
seules qui pussent l’enchaîner, parce qu’elles seules pouvaient gou- 
verner ou du moins endormir son imagination. Malheureusement 
lorgueilleuse pensée de marcher sur les traces du fondateur du 
monastère , l'abbé Spiridion, dont il croit apercevoir les appari- 
tions, lui fait entreprendre de soumettre ses croyances au contrôle 
de sa raison, et il passe en revue tous les ouvrages de controverse 
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théologique et de philosophie que contient la bibliothèque du cou- 
vent. Avec la flexibilité d’un esprit peu préparé à cette épreuve, il 
subit tour à tour l'influence de tous les auteurs à la lecture des- 
quels il se livre. En lisant les réformistes, il cesse d’être catho- 
lique; en lisant les philosophes, il cesse d’être chrétien, et il garde 
pour toute religion une croyance pleine de désir et d'espoir en la 
Divinité, le sentiment inébranlable du juste et de l’injuste, l’amour 
du bien et le désir du vrai. Mais, après quelque temps passé dans 
cet état, il tombe dans une tristesse ineffable et regrette d’un amer 
regret la religion qu’il a perdue. « Qui pourrait peindre, s’écrie-t-il, 
les souffrances d’une âme habituée à l'exercice minutieusement 
ponctuel d’une doctrine aussi savamment conçue, aussi minutieu- 
sement élaborée que celle du catholicisme, lorsque cette âme se 
trouve flottante au milieu de doctrines contradictoires dont aucune 
ne peut hériter de sa foi aveugle et de son naïf enthousiasme! Qui 
pourrait dire ce que j'ai dévoré d'heures d’un accablant ennui, 
lorsqu’à genoux dans ma stalle de chêne noir, j'étais condamné à 
entendre, après le coucher du soleil, la psalmodie lugubre de mes 
frères, dont les paroles n'avaient plus de sens pour moi et la voix 
plus de sympathie !.. Autrefois c'était particulièrement durant les 
oflices du soir que j'aimais à répandre toute mon âme aux pieds du 
Sauveur. À ce moment d’indicible poésie, où le jour n’est plus et 
où la nuit n’est pas encore, lorsque la lampe vacillante au fond du 
sanctuaire se réfléchit seule sur les marbres luisans et que les pre- 
miers astres s’allument dans l’éther encore pâle, je me souviens que 
j'avais coutume d'interrompre mes oraisons, afin de m’abandonner 
aux émotions saintes et délicieuses que cet instant m'’apportait. » 
Aujourd’hui le Dieu auquel il croit encore est trop loin, trop haut, 
trop insensible à nos souffrances pour qu’il ose s'adresser à lui. 
Aussi regrette-t-il l’oracle des Juifs, la voix qui parlait à Moïse sur le 
Sinaï. Les colères et les vengeances du sombre Jéhovah l’effrayaient 
moins que l’impassible silence et la glaciale équité de son nouveau 
maitre. 

Six années se passent pour lui dans la tristesse de ce déisme in- 
certain et sans tendresse. Il se persuade alors qu’en cherchant 
dans les problèmes de la science la preuve de l’existence de Dieu, 
l'idée de Dieu lui apparaîtra plus nette et plus ferme. C’est pré- 
cisément au résultat contraire qu'il arrive. Parvenu à ces hauteurs 
de la science que l'intelligence escalade, mais au pied desquelles 
le sentiment s’arrête, il est pris du vertige de l’athéisme. Il s’enivre 
quelque temps de son propre savoir; il croit que la découverte 
des secrets de la nature et l'étude des propriétés vitales de la ma- 
tière sufliront désormais à satisfaire les besoins de son esprit sans 
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laisser la parole aux instincts de son cœur. Mais un triste et vul- 
gaire accident, la mort d’un humble moine pour lequel il s’est pris 
d'affection, et celle de son chien Bacco, le précipite du haut de son 
orgueil dans un abime de douleur. Il ne peut se faire à cette idée de 
destruction absolue, dont cependant la science lui défend de douter, 
et il sent que la solitude sans la foi et l’amour divin est un tom- 
beau moins le repos de la mort. « Pendant des semaines et pendant 
des mois, je vécus ainsi sans plaisir et presque sans peine, tant mon 
âme était brisée et accablée sous le poids de l'ennui. L'étude avait 
perdu tout attrait pour moi, elle me devint peu à peu odieuse; elle 
ne servait qu'à me remettre sous les yeux ce sinistre problème de 
la destinée de l’homme abandonné sur la terre à tous les élémens de 
souffrance et de destruction, sans avenir, sans promesse et sans ré- 
compense. Je me demandais alors à quoi bon vivre, mais aussi à 
quoi bon mourir; néant pour néant, je laissais le temps couler et 
mon front se dégarnir sans opposer de résistance à ce dépérisse- 
ment de l'âme et du cor Ps qui me conduisait lentement à un repos 
plus triste encore. » De tristesse en tristesse, il en vient à envier 
le sort des animaux et des plantes : « L'automne arriva, et la mélan- 
colie du ciel adoucit peu à peu l’amertume de mes idées. J'aimais 
à marcher sur les feuilles sèches et à voir passer ces grandes troupes 
d'oiseaux voyageurs qui volent dans un ordre symétrique et dont le 
cri sauvage se perd dans les nuées. J'enviais le sort de ces créa- 
tures qui obéissent à des instincts toujours satisfaits et que la ré- 
flexion ne tourmente pas. J'aimais aussi à voir s'épanouir les der- 
nières fleurs de l’année. Tout me semblait préférable au sort de 
l'homme, même celui des plantes, et, portant ma sympathie sur ces 
existences éphémères, je n’avais d’autre plaisir que de cultiver un 
petit coin du jardin et de l’entourer de palissades pour empêcher 
les pieds profanes de fouler mes gazons et les mains sacriléges de 
cueillir mes fleurs. » 

C’est du fond de cet abîme de découragement qu'il est tiré par la 
découverte des manuscrits de l’abbé Spiridion, avec l'ombre du- 
quel il n’a pas cessé d’être en relations mystérieuses. Ces manu- 
scrits lui annoncent l’avénement d’une religion nouvelle qui peut se 
résumer dans l’avénement du règne de l'Esprit succédant au règne 
du Verbe, et qui, annoncée autrefois par Joachim de Flore, serait 
déposée en germe dans l'Évangile éternel. Je ne m’arrêterai pas à 
l'analyse de cette religion (1) dont la révolution française marque 
l’une des phases, car à partir de ce moment ce n’est plus en quei- 


(1) Voyez, sur Joachim de Flore et l'Évangile éternel, une très intéressante étude de 
M. Renan dans la Revue du 1°r juillet 1866, où il est en effet question de Spiridion. 











SRE. Se 


30 REVUE DES DEUX MONDES. 


que sorte George Sand qui tient la plume. Si dans les Lettres à 
Marcie on devine l'influence de Lamennais, dans Spiridion une 
influence bien autrement apparente et constatée au reste par la 
dédicace règne sans partage : celle de Pierre Leroux. Par quel se- 
cret l’esprit vigoureux peut-être, mais à la fois grossier et confus, 
de Pierre Leroux a-t-il su établir son empire sur une nature tel- 
lement supérieure à la sienne? On pourrait s’en étonner, si ce 
n’était le propre de George Sand d’avoir subi toute sa vie l'influence 
intellectuelle d’êtres inférieurs qu’elle idéalisait en quelque sorte, 
prêtant pour un jour à leurs conceptions le secours de son élo- 
quence, sauf à se délier sans embarras lorsqu'une influence nou- 
velle avait succédé à l’ancienne. Pour elle, disait-on assez plaisam- 
ment, le style c’est vraiment l’homme, et ce sera pour son biographe 
futur une longue, mais curieuse étude, que de dénombrer ces in- 
fluences, de les cataloguer, d’en déterminer les causes et la durée. 
Je n'entends pour mon compte tirer de cette observation d'autre 
conclusion, sinon qu’il y aurait quelque duperie à serrer de trop 
près les théories philosophiques si contradictoires que George Sand 
met dans la bouche des personnages qu’elle fait parler et à v cher- 
cher l'expression véritable de sa pensée. Je ne voudrais pas ce- 
pendant me contenter de montrer avec quelle éloquence elle savait 
rendre les angoisses de la recherche philosophique; je voudrais 
aussi saisir dans les quelques pages éparses où elle a parlé en son 
propre nom sa réponse aux questions qu’elle a soulevées dans ses 
romans; mais la tâche n’est pas facile, car la langue de George 
Sand, merveilleuse de précision quand il s’agit de rendre les senti- 
mens, devient flottante et contradictoire lorsqu’elle veut parler dog- 
matiquement. Au surplus cette contradiction n’était pas seulement 
dans sor langage, elle se retrouvait au fond de sa pensée, et l’on va 
voir que, même sur les points essentiels, elle avait quelque peine à 
préciser ses croyances. 

L'éloquence même avec laquelle George Sand a fait parler le 
doute montre que le doute était chez elle un état violent et dou- 
loureux. Sa nature n’était pas sceptique, mais croyante. Aussi son 
premier instinct la poussait-il à affirmer Dieu : « J'ai besoin d’un 
Dieu, » disait-elle énergiquement, et cela dans les pages mêmes 
où elle semblait concevoir son existence de la façon la plus vague. 
Mais c'est lorsqu'il s'agissait de définir comment elle entendait 
cette idée à la fois si profonde et si simple que sa pensée et sa 
plume semblent hésiter. Parfois, mais rarement, elle se plaît à 


confondre l'existence de Dieu avec celle de la nature dont les mer- . 


veilles la transportent et elle semble voir en lui un créateur perpé- 
tuel sans commencement ni fin dans une création perpétuelle et 
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infinie. On la dirait alors animée de cet enthousiasme qui inspirait 
le poète latin lorsqu'il chantait la nature puissante d’un esprit ca- 
ché et un Dieu répandu dans le ciel, dans la terre, dans la mer : 


Namque canam tacità naturam mente potentem, 
Infusumque Deum cœælo, terrâque, marique. 


Même au sein de cet enthousiasme, elle sent cependant le besoin 
de distinguer de la nature cette force cachée qui l'anime : « Vita- 
lité, s’écrie-t-elle, sublime inconnue, dis-moi ton nom. » Le plus 
souvent elle n'hésite pas et donne à cette vitalité le seul nom qui 
lui convienne : Dieu, tout en trouvant que jusqu'à nos jours ce nom 
a été assez mal porté. Elle entend par là que son esprit répugne à 
la conception du Dieu biblique et chrétien qui intervient à chaque 
instant dans l'existence des hommes, et plus souvent pour châtier 
que pour bénir. D'un autre côté elle ne saurait lui prêter l'impas- 
sible silence et la glaciale équité qui effrayaient tant le moine Alexis. 
« J'aime mieux, s’écriait-elle, croire que Dieu n’existe pas que de 
le croire indifférent. » S'il avait été indifférent, comment l’aurait- 
elle aimé ? et elle l’aimait, elle cherchait à l'aimer du moins tout 
en se plaignant de ne pas le connaître davantage. « Je mourrai, 
at-elle écrit, dans le nuage épais qui m’enveloppe et qui m'op- 
presse. Je ne l'ai déchiré que par momens, et dans des heures d’in- 
spiration plus que d'étude j'ai aperçu l'idéal divin comme les astro- 
nomes apercoivent le corps du soleil à travers les fluides embrasés 
qui le voilent de leur action impétueuse et qui ne s’écarteni que 
pour se resserrer de nouveau. Mais c’est assez peut-être, non pour 
la vérité générale, mais pour la vérité à mon usage, pour le conten- 
tement de mon pauvre cœur; c’est assez pour que j'aime ce Dieu 
que je sens là derrière les éblouissemens de l'inconnu et pour que 
je jette au hasard dans son infini mystérieux l'aspiration à l'infini 
qu’il a mise en moi et qui est une émanation de lui-même. » 

Get instinct de croire en Dieu, ce besoin de l’aimer, permettent 
de ranger George Sand parmi les disciples, chancelans peut-être, 
mais cependant fidèles, de cette grande doctrine du déisme dont 
la pure et froide lumière a éclairé depuis l’origine du monde la route 
de tant de sages : of those who taught the right, disait Byron. 
L’élan du cœur triomphait chez elle des incertitudes de la pensée. 
Mais ces incertitudes se retrouvaient dans son esprit lorsqu'il s’a- 
gissait de déduire de cette idée fondamentale les conséquences qui 
en découlent, conséquences qui du reste ne sont pas, à mes yeux 
du moins, d’une logique aussi nécessaire que cela plait à;dire aux 
manuels de philosophie. Lorsqu'elle en arrivait à la question de 
l’âme humaine et de sa survivance à la destruction du corps, la 
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chaîne du raisonnement se ressentait de la faiblesse du premier 
anneau, et l'imagination s’égarait dans des rêveries incertaines, 
Parfois l’homme lui paraissait semblable à une pierre que le temps 
désagrége, et elle concevait difficilement pour lui une autre immor- 
talité que celle des élémens dont il se compose et qui sont destinés 
à servir à quelque reconstruction nouvelle. « A supposer, disait- 
elle, que je n’aie point d'âme, c'est-à-dire qu’une vitalité capable 
de me reconstruire à l’état humain ne me survive pas, je suis sûre 
de laisser une pierre sous le sable, c'est-à-dire un ossement tran- 
quille qui deviendra un élément quelconque de vitalité. » Parfois 
elle rêvait pour l’homme l’immortalité sous forme d’une sorte de 
transmigration des âmes, dernier legs de Pierre Leroux dont elle 
a dessiné le système dans la seconde partie de Consuelo, et elle ad- 
mettait la possibilité de la survivance de l'esprit dans des corps et 
peut-être des mondes nouveaux; mais le plus souvent elle puisait 
une grande énergie d’affirmation dans le spectacle des injustices du 
monde et dans le sentiment qu'une réparation quelconque était né- 
cessaire. La compensation que le malheureux demande à Dieu dans 
une vie meilleure ne lui paraissait pas une réclamation toute per- 
sonnelle que Dieu pourrait ne pas écouter, mais le cri énergique 
et déchirant de l'humanité tout entière. Plus ce désir de compen- 
sation lui devenait personnel à travers les épreuves de la vie, plus 
aussi semblait s’affermir son espérance. Nulle part cette espérance 
ne s’est traduite en termes plus touchans et plus précis que dans 
cette lettre adressée à son fils : « Nous avons bu ensemble le calice 
le plus amer qui soit versé dans la vie de famille. J'ose dire que la 
douleur de l’aïeule qui sent dans ses entrailles et dans sa pensée la 
douleur du fils et de la fille en même temps que la sienne propre est 
la plus cruelle épreuve de l'existence. C’est alors qu'il faut monter 
au sanctuaire de la croyance qui est celui de la raison supérieure; 
c'est alors qu’il faut soumettre les notions de justice personnelle 
aux notions de justice universelle. Si Dieu a pris cette âme qui était 
le plus pur de nous-mêmes c’est qu'il la voulait heureuse, disent 
les chrétiens. Disons mieux, Dieu n’a pas pris cette âme, c’est notre 
science humaine qui n’a pas su la retenir, mais Dieu l’a reçue. 
Elle est aussi bien sauvée et vivante dans son sein, cette petite par- 
celle de sa divinité, que l’âme plus complexe d’un monde qui se 
brise. Elle n’y est pas perdue et diffuse dans le grand tout; elle a 
revêtu les insignes de la vie, d’une vie supérieure immanquable- 
ment, elle respire, elle agit, elle aime, elle se souvient. » 

Je voudrais pouvoir dire que cette confiante et confuse espérance 
est la dernière et véritable expression des croyances philosophiques 
de George Sand; il m'en coûte d’avouer que le fragment même d'où 
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j'extrais ces lignes est un de ceux où sa pensée paraît avoir flotté 
le plus incertaine entre des affirmations contradictoires. Ces con- 
tradictions inspireront peut-être quelque pitié à ceux qui se pi- 
quent, sans toujours y réussir, d'apporter une grande rigueur dans 
l'exposé de leurs doctrines philosophiques ; mais cette pitié est-elle 
tout à fait fondée? « Il faut, disait Me d’Arbouville, savoir faire la 
place en nous pour un certain contraire. » Dans ces matières ar- 
dues, la place faite à un certain contraire ne montre-t-elle pas plus 
d'intelligence des choses que l'absolu de ces systèmes dont les au- 
teurs prétendent vous révéler le secret du monde? N'est-ce point, 
après tout, l’état auquel se trouvent réduits beaucoup d’esprits 
sincères lorsqu'ils ont renoncé à demander à la foi un supplément 
aux argumens de la raison? Du moins, au milieu de ces incerti- 
tudes, George Sand n’a jamais varié dans la vivacité de ses protes- 
tations contre l’étroitesse du dilemme qu’on s'efforce de resserrer au- 
jourd’hui entre les espérances de la révélation et les négations de 
la science. Peut-être eût-elle été embarrassée de dire au nom de 
quelle école elle faisait entendre cette protestation ; mais elle n’hé- 
sitait pas à élever la voix pour demander qu'on ne laissât pas au 
christianisme l'honneur de demeurer la seule doctrine qui répondit 
aux instincts spiritualistes de l'humanité et qui pût sauver du nau- 
frage « l’âme immortelle, la divinité personnelle, l'avenir infini, les 

cieux ouverts, ces trésors de l’idéalisme. » Elle s’inquiétait d'autant 
plus à la pensée de voir disparaître toute doctrine intermédiaire 

entre le matérialisme et la foi, qu'à cette inquiétude se mêlait une 

part de préoccupations politiques. Elle savait bien que, pas plus 

que l’homme, les peuples ne vivent seulement de pain, et elle n’ad- 

mettait pas un orgueilleux divorce entre les intelligences, qui lais- 

serait au plus grand nombre la consolation des superstitions cré- 

dules et qui nourrirait exclusivement quelques intelligences d'élite 

des réponses de la vérité scientifique. La question religieuse demeu- 

rait à ses yeux un ‘les côtés de la question sociale, et à défaut des 

améliorations dans sa condition matérielle qu’elle avait un peu im- 

prudemment promises au peuple, elle ne pouvait se résigner à lui 

voir enlever l'espérance des consolations futures. Jusqu’à quel point 

elle avait poussé les illusions de son optimisme humanitaire, c’est 
ce que va nous montrer l'étude de quelques-uns de ses romans que 
je n'ai point encore abordés, et on comprendra qu'après avoir tant 
demandé pour le peuple en cette vie, elle ne pût accepter la pensée 
qu'il n’eût rien à attendre de l’autre. 


OTHENIN D'HAUSSONVILLE. 


TOME XVI, — 1878, 
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NOUVELLE-ZÉLANDE 


LES PETITES ILES AUSTRALES ADJACENTES 





I. 


LA DÉCOUVERTE. — LES PREMIÈRES EXPLORATIONS, — 
LA PREMIÈRE IDÉE DE COLONISATION, — LA NATURE DU PAYS ENTREVUES 
— LES HABITANS. 


Pendant plusieurs années, ce fut grand émoi parmi les astro- 
nomes de tous les pays. Il s'agissait d’aller sur des terres lointaines 
observer un rare phénomène qui devait se produire le 8 décembre 
1874 : le passage de la planète Vénus sur le disque du soleil. Le 
phénomène offrait un moyen de vérifier la parallaxe de la terre et 
ainsi de déterminer la distance exacte de notre planète au soleil. 
A la vérité, le plus illustre astronome de notre temps, qui se sentait 
maître de procédés plus rigoureux pour atteindre le but, ne fondait 
que de médiocres espérances sur le résultat des expéditions proje- 
tées; pourtant personne n’aurait consenti à souscrire à l’abandon de 
l'observation du passage de Vénus. Avec les ressources d’investiga- 
tion de la science actuelle ne pouvait-on pas surprendre quelque 
phénomène inattendu ? Et d’ailleurs quelle séduction de renouveler, 
après un siècle écoulé, dans des conditions plus favorables, les 
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entreprises des membres de notre ancienne Académie des sciences ! 
On ne l’a pas oublié, le 6 juin 1761 eut lieu un passage de Vé- 
aus sur le soleil. Afin de le contempler, le père Pingré s’était rendu 
sur l’île Rodrigue. L'abbé Chappe d’Auteroche avait emporté sa 
lunette à Tobolsk en Sibérie; mieux encore que par son ardeur 
scientifique, le jeune astronome se fit une sorte de renommée par 
ses appréciations un peu légères sur la Russie, à peine vue dans 
une course rapide à travers les villes et les champs de neige. Le 
3 juin 1769, Vénus se montrait encore devant le soleil; Pingré par- 
tit pour Saint-Domingue. Chappe d’Auteroche alla s'établir à San- 
Lucar en Californie; après avoir accompli sa tâche, le pauvre sa- 
vant, bientôt saisi par une épidémie régnante, ne put songer au 
retour, Il mourut le 1° août sur le théâtre même de ses observa- 
tions. 

Maintenant on rêvait des succès qui avaient manqué aux astro- 
nomes d'autrefois. Aussi est-ce avec un noble entraînement que 
s’organisèrent les préparatifs des expéditions. Dignement s’employa 
l'administration de l'instruction publique; la marine promit un 
concours actif; l’assemblée nationale vota une somme importante 
pour faire construire les instrumens nécessaires et pour subvenir 
aux frais des voyages et des installations. Une commission scienti- 
fique fut chargée de tout organiser, 

En chaque pays, on avait choisi des stations reconnues propices 
à l'étude du phénomène. Les Russes allaient bravement affronter au 
mois de décembre le climat de la Sibérie sans s’émouvoir de la crainte 
de trouver le ciel couvert. Les Anglais, mettant à profit l’avantage 
d'occuper de grandes étendues du globe, avaient résolu d'installer 
des observatoires sur divers points de l’Inde ét de l’Australie, Une 
des missions de la France devait se rendre à l’île Saint-Paul et visiter 
l'île Amsterdam, comme perdues dans l’immense espace de l'Océan 
qui sépare l’Afrique de l'Australie; une autre mission avait en par- 
tage l’île Campbell, située de l’autre côté de l’Australie à longue dis- 
tance au sud de la Nouvelle-Zélande. Nous connaissions la misère 
de ces îles froides, sans cesse battues des tempêtes, inhabitables 
pour les hommes; nous savions chétifs et de triste apparence les 
êtres qui vivent en ces régions déshéritées; nous n’en étions pas 
moins possédés de l’envie d'acquérir la notion complète d’une flore 


et d’une faune sans attrait pour les yeux. C’est qu’en sa plus grande 


pauvreté la nature amène des révélations d’une grandeur singulière. 
L'idée d'apprendre sous quelles formes se manifeste et finit la vie 
aux approches des glaces du pôle austral flattait l'esprit. La pensée 
de pouvoir comparer, avec toute la rigueur de la science, aux êtres 
répandus vers le cercle arctique les êtres disséminés sur les terres 
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antarctiques, faisait luire l’espoir de certaines découvertes, de frap- 
pantes analogies et de remarquables différences promettant de je- 
ter une nouvelle lumière sur la loi de la distribution des espèces 
végétales et animales à la surface du globe. Par-dessus tout, on 
attendait de l’étude du sol, de la rencontre de quelques débris, des 
indices de l’état d’une partie du monde pendant les âges antérieurs. 

La commission instituée en vue de l’observation du passage de 
Vénus songeait à tirer tout le profit possible des expéditions loin- 
taines qu’elle avait à préparer. Les intérêts des sciences naturelles 
étaient confiés à M. Milne Edwards. Sous le patronage de l’illustre 
savant, un jeune naturaliste qui avait donné des preuves d'activité, 
de savoir et de talent d’observation, M. Henri Filhol, fut attaché à 
la mission de l’île Campbell, conduite par un habile ingénieur de la 
marine, M. Bouquet de la Grye. Après s’être livré à l'exploration de 
l’île Campbell, le naturaliste devait visiter les îles Auckland, l’île 
Stewart, la Nouvelle-Zélande. 11 fallait constater les rapports de ces 
différentes terres, rechercher si des faits ne témoignent pas de rup- 
tures survenues en des temps reculés. A résoudre des problèmes 
que suggère la condition actuelle des îles australes, M. Henri Filhol 
a mis infiniment d'intelligence; il a recueilli un ensemble d'in- 
formations neuves. Avant d’en montrer le caractère, il importe de 
résumer les connaissances antérieurement acquises sur la Nouvelle- 
Zélande et les îles qui en sont plus ou moins voisines, L'histoire de 
la Nouvelle-Zélande, faite d’études et d'observations fort diverses 
qu’on n’a point encore rapprochées, offre tous les genres d'intérêt, 
La première page de cette histoire fut écrite, il n’y a guère plus 
d’un siècle; on écrira la dernière avant la fin d’un autre siècle. 
Alors, en effet, tout aura changé sur les terres dont le capitaine 
Cook et ses compagnons firent entrevoir les aspects, dont plusieurs 
explorateurs présentèrent ensuite des tableaux sombres ou attrayans. 
Les magnifiques forêts vierges, déjà bien endommagées, seront rem- 
placées par des herbages et des champs de céréales; les animaux 
remarquables et particulièrement caractéristiques seront détruits; 
les anciens possesseurs du sol, qu’on appelait les sauvages, compte- 
ront parmi les races éteintes. A la nature primitive aura succédé la 
vie d'une nation européenne; seules, quelques plantes et quelques 
chétives espèces animales, reléguées dans des endroits d'accès dif- 
ficile, diront à l’investigateur attentif qu’il est aux antipodes de 
notre pays. L'heure est bonne pour retracer les événemens surve- 
nus à la Nouvelle-Zélande, — nous avons pu en connaître des té- 
moins, — pour apprécier le caractère, les mœurs, les idées, les apti- 
tudes d’un peuple primitif existant dans une entière indépendance, 
— ce peuple amoindri, refoulé entre certaines limites, modifié par le 
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contact de la civilisation, subsiste encore, — pour décrire enfin une 
pature particulière qui bientôt ne laissera que des vestiges, — nous 
avons sous les yeux tous les élémens dont se compose cette nature. 


I, 


Entre le 165° et le 176° degré de longitude orientale et du 34° 
au 47° degré de latitude australe s’étendent sur l’'Océan-Pacifique 
trois îles séparées l’une de l’autre par un simple canal. Le nom de 
Nouvelle-Zélande désigne l’ensemble de ces terres. L'île du Nord 
et l'île du Milieu, qu’on appelle d’après les indigènes : Te-Ika-a- 
Mawi et Te-Wahi-Pounamou, sont presque d’égale dimension (1). 
L'île du Sud, ordinairement distinguée de la Nouvelle-Zélande, est 
fort petite, c’est l'ile Stewart. A lorient des grandes terres, à la 
distance de plus d’une centaine de lieues de Te-Wahi-Pounamou, 
o rencontre les petites îles Chatam, un peu plus vers le sud-est 
l'ile de l’Antipode. Sous le méridien de la pointe méridionale de 
Stewart, au-delà du 50° parallèle, se montrent les îles Auckland. 
Près de trois degrés encore vers le sud émergent au milieu de l’im- 
mensité de la mer l’île Campbell, puis l’île Macquarie, et enfin vers 
le 58° degré de latitude l’île Emerald. Ainsi, comme émiettées 
apparaissent les terres les plus voisines des glaces de l'hémisphère 
austral. 

Le célèbre navigateur portugais Magelhanes, — Magellan, ainsi 
qu'on le nomme parmi nous, — avait le premier traversé l’Océan- 
Pacifique pendant les années 1519 et 1520. L'exemple donné, les 
Espagnols, qui dominaient sur les rivages du Pérou, voulurent par- 
œurir l’espace entre l'Amérique et l’Asie. Les Hollandais vinrent 
ensuite; Lemaire et Schouten allèrent en 1615 explorer la Mer du 
Sud, On avait découvert bien des îles, mais nulle grande terre. Par 
comparaison avec l'hémisphère boréal, l’idée de l’existence d’un 
vaste continent dans les hautes latitudes de l'hémisphère austral 
s'était enracinée dans l’esprit des géographes. Jusque vers la fin du 
x siècle, les navigateurs ne cessèrent de poursuivre la recherche 
de ce continent imaginaire. Aujourd’hui que la réalité s'impose, 
l'étude scientifique conduit à croire qu’il fut un âge du monde où 
s'élevait sur l’'Océan-Pacifique une immense terre. Brisée par des 
convulsions et en grande partie submergée, la Nouvelle-Zélande et 
les îles voisines en seraient les débris. À suivre dans notre étude 
les indices qui permettent d’entrevoir cette région du globe en un 
temps fort reculé, on prendra sans doute intérêt. 


(1) Les anciens navigateurs écrivaient Tawaï-Pounamou. L'orthographe du nom des 
deux grandes iles paraît aujourd’hui fixée. 
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Les Espagnols admettent volontiers que le commandant d’un na- 
vire de leur nation visita le premier les rivages de la Nouvelle-Z6- 
lande; comme on le verra par la suite, un fait semble justifier la 
prétention. — Des Français ont pensé que cette fortune advint 
à Paulmier de Gonneville. Aucun témoignage précis ne donne 
importance à ces vagues soupçons. Pour tous les géographes, la 
Nouvelle-Zélande a été découverte par le navigateur hollandais 
Abel-Janssen Tasman. Parti de Batavia le 44 août 1642 avec deux 
navires, Tasman, marin de la compagnie des Indes, courut d’abord 
à l'Ile de France. De là, marchant toujours vers le sud, il reconnut 
la terre qu’il appela Van-Diemen, du nom du général de la com- 
pagnie des Indes. De cette côte, son dessein était d'aller aux îles 
Salomon ; mais sa route était mal assurée. Le 143 décembre, Tasman 
aperçoit par le 42° degré de latitude une terre élevée, monta- 
gneuse. Gouvernant nord-nord-est, il longe la côte pendant cinq 
jours et vient, le 48, mouiller dans une baie située par 40° 49° 
de latitude et 169° 41’ de longitude orientale. Des hommes se 
montraient sur le rivage et se faisaient remarquer par une forte 
corpulence, une couleur de la peau indécise entre le brun et le 
jaune, des cheveux noirs attachés au sommet de la tête et surmon- 
tés d’une longue plume. Ges sauvages presque nus avaient le milieu 
du corps couvert d’une natte. Plusieurs d’entre eux, montés sur des 
pirogues, jouaient d’une sorte de trompette; les matesots hollandais 
s’amusèrent à répondre de leurs instrumens. Ils multipliaient les 
signaux d'appel; les naturels semblaient n’y porter aucune atten- 
tion; à la fin ils se retirèrent. Tasman prend la résolution de se 
rapprocher du rivage dans l’espoir de nouer des relations avec les 
indigènes, mais à peine les vaisseaux se mettent-ils en mouvement 
qu'on voit arriver sept pirogues. La plus grande, montée par 
70 hommes, se dirige vers le plus petit navire; une autre portant 
13 hommes approche du vaisseau de Tasman et s'arrête à la dis- 
tance d’un jet de pierre. Tout ce monde s’appelle et parle avec ani- 
mation dans un langage inintelligible pour les Hollandais. Ceux-ci 
agitent des linges blancs comme invitation à venir à bord; sans 
répondre, les naturels continuent à jouer des pagaies. Un maître 
d'équipage et six matelots dans une yole allant d’un vaisseau à 
l’autre, rencontrent les pirogues; aussitôt assaillis, à coups de 
piques et de massues, trois hommes sont tués, un quatrième est 
mortellement blessé. Du pont des navires on tira des coups de feu, 
les sauvages prirent la fuite. Tasman appela baie des Meuririers 
cette baie où il avait jeté l’ancre; découragé, il s’éloigna de la con- 
trée inhospitalière qu’il a nommée Terre des États (1). Se dirigeant 


(1) Staaten-Land. 
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vers le nord, il reconnut, par 34° 25’ de latitude, l’île des Rois, En 
allant y faire de l’eau, on vit de loin 30 ou 40 insulaires tous armés 
de bâtons et de massues; on ne chercha point à les attirer; Tasman 
en avait fini avec les régions australes. 

Une longue période de temps s'écoule sans’qu’on s'inquiète de la 
découverte du navigateur hollandais. On était assuré de l’existence 
d'une terre; on en ignorait l'étendue, la configuration, la nature. 
L'enthousiasme pour les explorations du monde, manifesté de toutes 
parts avec une extrême énergie pendant le xvrr° siècle, s'était éteint. 
Une circonstance vint le réveiller, En Angleterre comme en France, 
le passage de Vénus sur le disque du soleil, annoncé pour le 3 juin 
1769, était l’objet de préoccupations ; les astronomes brûlaient du 
désir d’observer le phénomène. La Société royale de Londres vou- 
lat exposer au roi l’intérêt d'observations qui pourraient être effec- 
tuées sur divers points du globe et en particulier sous les latitudes 
australes, entre le 140 et le 180° degré de longitude à l’ouest du 
méridien de Greenwich. On indiquait la nécessité d’avoir des na- 
vires bien équipés pour conduire les observateurs sur des terres 
désignées. La requête ayant recu bon accueil, ordre fut transmis à 
lamirauté de choisir un bâtiment convenable, À ce moment, on 
espérait d’une nouvelle expédition dans la Mer du Sud de brillans 
résultats. Le marin que le monde entier devait bientôt appeler le 
capitaine Cook donnait déjà confiance. Né dans une humble con- 
dition, le 27 octobre 1728, mousse à l’âge de treize ans sur un na- 
vire employé au commerce du charbon, engagé volontaire dans la 
marine royale lorsqu’en 1755 fut déclarée la rupture entre la France 
et l’Angleterre, chargé comme maître d'équipage, pendant la guerre 
du Canada, de dresser la carte hydrographique du fleuve Saint- 
Laurent et de formuler des instructions pour naviguer sans péril 
sur le grand cours d’eau de l'Amérique septentrionale, distingué 
par le talent qu’il montra comme ingénieur de la marine pour Terre- 
Neuve et le Labrador, en faisant la levée de plan du havre et des 
hauteurs de Placentia, remarqué au sujet de l'observation très 
précise d’une éclipse de soleil (1), James Cook avait été nommé 
lieutenant de vaisseau le 25 mai 1768. Le navire l’Endeavour (2), 
armé en vue de la campagne dans l’Océan-Pacifique, à Cook fut attri- 
bué l'honneur de le commander. L’habile marin allait tout d’abord 
se rendre à Taïti et suivre le passage de Vénus, de concert avec 
l’astronome Charles Green. On avait souci de connaître la nature 
des îles de la Mer du Sud; un jeune homme plein d’ardeur, jouis- 
sant d’une situation indépendante, Joseph Banks, eut la mission de 


(1) Éclipse de soleil observée à Terre-Neuve le 5 août 1766, — Philosophical Trans- 
actions of the Royal Society, vol. LXVII, 
(2) L'Entreprise ou l'Effort. 
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recueillir les produits des contrées lointaines; le docteur Solander, 
d'origine suédoise, l'accompagnait. Ainsi furent apportés à l’Europe 
les premiers renseignemens sur les plantes et les animaux des terres 
australes. En vertu d'ordres précis, le chef de l'expédition devait, 
du consentement des indigènes, prendre possession, au nom du roi 
de la Grande-Bretagne, de stations convenables dans les pays qu'il 
viendrait à découvrir et qui n’auraient encore été visités par aucune 
puissance européenne. Des objets laissés aux mains des habitans 
marqueraient la trace de son passage. Parti de Plymouth le 26 août 
1768, l’'Endeavour entrait au mois de janvier de l’année suivante 
dans l’Océan-Pacifique, et le 3 avril mouillait à Taïti. Après un sé- 
jour de quelques mois sur cette terre et une reconnaissance des îles 
de la Société, Cook se dirigea vers le sud-ouest. Dans la matinée 
du 6 octobre, du haut du grand mât, la terre fut signalée. Au soir, 
sur le pont, on la distinguait sans peine. Le lendemain, par un 
temps calme, se profile une longue étendue de côtes et se dessi- 
nent quatre ou cinq rangées de collines, dominées par une chaîne 
de montagnes d'une hauteur énorme. On imagine l'émotion qui 
règne à bord en de pareilles heures. Les conversations s’animent, 
chacun émet un avis; l'opinion qui semble prévaloir, c’est qu’on 
est en face de la Terre australe inconnue. Le navire ne cesse de 
se rapprocher du rivage, et au déclin du jour on aperçoit une baie 
profonde, — de la fumée s'élève de divers points, le pays est donc 
habité; mais survient la nuit, Au lever du soleil, c’est plaisir de 
voir sur les collines la végétation touflue, dans les vallées des 
arbres de proportions magnifiques. On entre dans la baie, et l’ancre 
est jetée près de l'embouchure d’une petite rivière. Tout, dans 
le spectacle qui s'offre aux yeux, est sujet d'intérêt, Des embar- 
cations errantes avaient au plus vite regagné le rivage sans pa- 
raître s’occuper de la présence du navire; quelques maisonnettes 
attiraient les regards; près d'une case se montrait un gros ras- 
semblement d'hommes; sur une petite presqu'ile, une clôture ré- 
gulière, couronnant le sommet d’un monticule, donnait lieu à mille 
conjectures. Dans la soirée, Cook, impatient de se mettre en com- 
munication avec les indigènes, descendit à terre en compagnie de 
M. Banks et du docteur Solander. 

On marchait droit vers e groupe qui avait été remarqué du vais- 
seau; mais à la vue des Européens, tous les sauvages se hâtèrent 
de décamper. Cook et ses compagnons étant déjà un peu éloignés 
de la berge de la rivière où ils avaient débarqué, quatre hommes 
armés de longues lances se précipitent hors des bois et courent at- 
taquer la pinasse du commandant. Le maître d'équipage ordonne 
aux matelots de déraper; se voyant poursuivi, il ire en l'air un 
coup de feu. Au bruit de la détonation, les indigènes s’arrêtent et 
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regardent à l’entour; renouvelant néanmoins la poursuite, ils bran- 
dissent la lance d’une façon menaçante. Un second coup de feu tiré 
haut ne les effraie plus, et comme l’un des sauvages s'apprête à 
darder son glaive, une balle vient le frapper en pleine poitrine, Au 
moment où il tomba, ses trois compagnons demeurèrent quelques 
minutes immobiles, plongés dans la stupeur; renonçant à emporter 
le cadavre, ils s’enfuirent. 

Inquiets dès le premier coup de mousquet, le commandant de 
l'Endeavour et ses amis revenaient sur leurs pas; ils purent con- 
sidérer l’indigène tué, gisant sur le sol. Il avait d’un seul côté le 
visage tatoué en lignes spirales d’une régularité parfaite, les che- 
veux liés sur le sommet de la tête, de la manière rapportée dans la 
narration du voyage de Tasman; comme vêtement, il portait un 
beau tissu d’une fabrication toute nouvelle pour les Européens. De 
retour à bord, on entendait se mêler sur le rivage des voix reten- 
tissantes, L'événement qui venait de se produire, raconté parmi les 
naturels, suscitait sans doute la surprise et la colère. Il était aussi 
difficile qu'aux jours de Tasman de nouer des relations avec les 
Néo-Zélandais, Cook, par bonheur, n'avait nulle disposition au dé- 
couragement. Le lendemain matin, reconnaissant du vaisseau plu- 
sieurs des habitans observés la veille qui marchent d’un pas rapide 
vers l’endroit où l’on avait débarqué, il ordonne de mettre trois ca- 
nots à la mer. Lorsqu'il saute sur la grève avec les naturalistes et un 
Taïtien (1), les indigènes, au nombre d’une cinquantaine, assis sur 
la rive opposée, paraissent attendre; mais, en voyant approcher les 
étrangers, ils se sauvent, chacun maniant une longue pique ou une 
petite massue de jade vert. Tupia, ainsi se nommait le Taïtien, les 
appelle dans la langue de son pays; les sauvages ne répondent 
qu'en agitant leurs armes et en faisant signe de partir. Un coup de 
feu est tiré à distance, la balle ricoche sur l’eau; étonnés, les sau- 
vages cessent les menaces. Cook s’avance de nouveau, ayant à ses 
côtés M. Banks, le docteur Solander, M. Green, l’astronome ; Tupia, 
envoyé en parlementaire, parvient à se faire comprendre, disant 
qu'on désire avoir des subsistances et de l’eau en échange d'objets 
en fer, dont il explique de son mieux les usages. Les indigènes se 
déclarent disposés au trafic, si l’on vient parmi eux; le comman- 
dant r’exige que le dépôt des armes pour y consentir; il les invite 
du reste à faire les premiers pas. A la fin, un des Néo-Zélandais se 
décide à traverser la rivière; deux autres le suivent et bientôt vingt 
ou trente, Ils reçoivent quantité de menus présens et ne se montrent 
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(1) Tupia, naturel de Taïti, en son île ministre du culte, s'était beaucoup attaché’aux 
explorateurs anglais. Ayant exprimé le désir de les suivre dans leur voyage, le com- 
mandant de l’Endeavour fut heureux d'embarquer un homme familiarisé avec la na- 
vigation autour des îles et ainsi très capable de rendre des services. 
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guère touchés; ils n’accordent pas la moindre estime à la ferraille, 
dont ils ne soupçonnent nullement l'utilité. Ils offrent d'échanger 
leurs armes contre celles des Européens et, blessés de subir un 
refus, ils s’efforcent d’arracher les fusils des mains. 1l fallut faire 
entendre à ces terribles flibustiers qu’on serait obligé de les tuer, 
s’ils persistaient à user de violence. Néanmoins, pendant une mi- 
nute de distraction, l’astronome eut son couteau de chasse enlevé, 
Le ravisseur, comme en proie à une sorte de frénésie, tournait 
l’arme au-dessus de sa tête; ses camarades devenaient d’une in- 
supportable insolence; M. Banks tire un coup de fusil chargé de 
petit plomb sur l'individu qui s’est emparé du couteau. Atteint, 
l’homme cesse de vociférer, mais, ne voulant point restituer l’arme, 
il se sauve; — une balle l’étendit à terre. Peu à peu, les indigènes 
s'étaient écartés : émus de l’aventure, ils accourent menaçans; 
trois ou quatre volées de petit plomb suflirent pour éviter une at- 
taque. 

Cook, tout à fait convaincu qu’il n’y avait rien à obtenir de pa- 
reils gens, se mit avec les canots à explorer les contours de la baie, 
dans l'espoir de trouver de l’eau douce et nourrissant le dessein de 
surprendre quelques naturels qu’on emmènerait à bord. L’ingénieux 
commandant se flattait de les séduire par de bons procédés et par 
des présens, d’avoir ainsi la meilleure entremise pour gagner la con- 
fiance de leurs compatriotes. Un beau matin, l’occasion semble pro- 
pice; deux bateaux montés, selon toute apparence, par des pêcheurs 
sans armes, reviennent de la pleine mer, l’un sous voile, l’autre con- 
duit à la pagaie. Il ne s'agissait que de couper le chemin pour les 
empêcher d'atteindre le rivage. Les hommes du bateau mené à la 
pagaie comprennent la manœuvre; ils échappent. Ceux du bateau à 
voile n’aperçoivent pas aussi vite le danger; déjà tout proches des 
canots des Anglais, ils font tomber la voile et se jettent sur les pa- 
gaies. Tupia les appelle et les invite à n’avoir crainte; malgré tout, 
ils forcent de bras pour s'éloigner. On tire un coup de feu en l'air; 
au lieu de fuir ou de se précipiter à l’eau, ils prennent la résolution 
de combattre. Ils sont sept; au moment où un canot les aborde, 
ils se défendent avec les pagaies et lancent des pierres; les mate- 
lots anglais ripostent à coups de fusil, Quatre hommes tombent; 
les trois autres, presque des enfans, sautent à la mer. L’aîné nage 
avec une telle vigueur qu’il se soustrait à la poursuite; les deux 
plus jeunes sont pris et emmenés. — Comme ils redoutent le plus 
funeste sort, on s’empresse de les rassurer. Cook, ému de cette 
scène de violence, songe qu’il sera blâmé du meurtre de gens inof- 
fensifs; réprouvant lui-même les actes de cruauté, il n’est point en 
repos avec sa propre conscience. « Mais, dit-il, pouvais-je agir 
d’une autre façon ? J'avais essayé des cadeaux sans résultat; mon 
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service me contraint d'obtenir une connaissance du pays; — je 
p'ai qu'un désir : éviter de nouvelles hostilités. » 

Les deux jeunes sauvages furent vite apprivoisés; on leur offrit du 
pain, ils trouvèrent que c'était bon. Au dîner, accordant estime à 
tous les mets, ils témoignèrent d’un superbe appétit. Inquiets et 
agités pendant la nuit, le brave Tupia parvint à les calmer. Ces 
jeunes insulaires frappaient par une physionomie intelligente, ex- 
pressive, un maintien plein d’aisance; ils chantaient avec un goût 
remarquable, dans un ton lent et solennel comme celui d’un 
psaume. Pour les reconduire au rivage, on les habilla coquette- 
ment, sans négliger les parures, telles que colliers et bracelets. Ce 
fat un transport de joie de la part des petits sauvages; leur atti- 
tude changea lorsqu'ils virent le canot dirigé vers la berge de la 
rivière, où les Anglais avaient débarqué les jours précédens; déjà 
tout effarés, ils supplièrent qu’on ne les mît point à terre en ce lieu 
habité, affirmaient-ils, par des ennemis qui les tueraient et les man- 
geraient. On les déposa le soir à l’endroit de la baie où ils indi- 
quaient leur demeure. 

Ne paraissant guère devoir tirer avantage de ses efforts, le com- 
mandant de l’Endeavour lève l’ancre et quitte sans regret l’inhos- 
pitalière contrée. Il l’appelle la baie de la Pauvreté (1); sur la carte, 
la pointe du sud-ouest est inscrite : Young Nick’s Head, du nom du 
mousse qui le premier avait crié terre! du haut du grand mât. 
Ainsi, aux jours heureux des découvertes, les navigateurs se plai- 
saient parfois à immortaliser les noms de leurs plus obscurs com- 
pagnons. Dans l’après-midi, on est arrêté par le calme ; les naturels 
de la côte voisine s’en aperçoivent et mettent plusieurs pirogues à 
la mer, ils viennent jusqu’à faible distance du vaisseau; le Taïtien 
Tupia employa sans succès toute la force de ses poumons, toutes 
les ressources de son éloquence pour les faire approcher. Soudain 
un canot sort de la baie de la Pauvreté, il marche droit au navire, et 
les hommes ne se font guère prier pour monter à bord. Encouragés 
par l'exemple, les Néo-Zélandais, demeurés en observation dans leurs 
bateaux, ne tardent pas à les suivre, et bientôt se trouvent sur le 
pont une cinquantaine d’insulaires. On prodigue les largesses parmi 
ce monde qui semble ravi à la vue d’une infinité d'objets. Pour des 
verroteries, du papier, un morceau de toile, chacun offre en échange 
son vêtement, ses pagaies, sa massue de jade ou d'os de baleine. 
Les impressions de défiance apaisées, on questionne sur les enfans 
dont on s'était emparé; le vieil indigène, qui le premier s’est pré- 
senté sans hésitation, déclare alors s'être aventuré à faire une vi- 
site après avoir entendu le récit de ces enfans qui ont dit la manière 


(1) Poverty Bay. 
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affectueuse dont ils avaient été traités, parlé des merveilles conte- 
nues dans le vaisseau. Les braves gens n'étaient plus hostiles en- 
vers les étrangers; ils les engageaient à séjourner, mais Cook tenait 
à poursuivre ses découvertes. 

Avant la nuit, les Néo-Zélandais partent dans leurs pirogues; ils 
sont déjà loin, et l’on voit avec surprise que trois d’entre eux sont 
restés sur le navire. On hèle les rameurs, nul ne consent à revenir. 
Les insulaires qui ont abandonné leurs camarades ne semblent pas 
le moins du monde embarrassés de la situation; ils s'efforcent de 
charmer par des danses et des chants; ils prennent part au souper 
et vont ensuite se coucher bien tranquilles. Le soir, une légère 
brise s'élève; le commandant en profite pour gagner vers le sud, 
Au jour, on est à plusieurs lieues du point où l’on avait stationné; 
les pauvres Néo-Zélandais, consternés, se répandent en lamenta- 
tions, versent des larmes, font des gestes de désespoir; Tupia eut 
beaucoup de peine à les calmer. Par bonheur, deux embarcations 
viennent du rivage dans la direction du vaisseau: elles s’arrêtent 
néanmoins; les insulaires, très en peine de retourner au logis, 
supplient leurs compatriotes d'approcher, affirmant que les gens du 
navire ne mangent pas les hommes. On était donc réellement an- 
thropophage à la Nouvelle-Zélande; la vérité ne pouvait plus de- 
meurer douteuse pour les Anglais, d’abord peu touchés de la crainte 
manifestée par les enfans pris à bord; ils avaient cru à une façon 
d'exprimer la terreur qu'inspirent des ennemis féroces. A la fin, 
un des canots accoste, un vieillard monte sur le pont; il emmena 
les malheureux, qui n’avaient souci de naviguer. 

En suivant la côte, on reconnut par 39° 7’ de latitude un pro- 
montoire dort élevé, dont le sommet semble tout plat (1); au-delà, 
un îlot que Cook voulut appeler l'île de Portland (2), à raison d'une 
ressemblance avec la petite île située dans les eaux de l’Angleterre. 
Des naturels étaient réunis en nombre sur l’île et sur la grande terre, 
où l’on distinguait des espaces cultivés. En certains endroits, le sol 
fraîchement remué présentait des sillons; ailleurs il y avait des vé- 
gétaux à divers degrés de croissance. Portland dépassé, on aperçut 
une côte s'étendant vers le sud aussi loin que la vue pouvait porter. 
Le navire vint à heurter ; les inégalités du fond étaient telles que la 
sonde n'avait pas révélé le péril. Des groupes d'indigènes, remar- 
quant l'allure incertaine du bâtiment et la confusion qui un instant 
s’est produite sur le pont, crurent sans doute l’occasion propice et 
l'heure favorable pour une fructueuse opération. Avec une prestesse 
sans pareille, des pirogues remplies d'hommes armés quittent le ri- 


(1) Cap Table. 
(2) Les indigènes la nomment Tahowray. 
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vage et s’approchent du vaisseau; les gestes, les cris, les impréca- 
tions, témoignent des intentions les plus hostiles. Un coup de feu 
est tiré, mais les sauvages, n’en éprouvant pas de mal, ne se mon- 
trent nullement intimidés. Un coup de canon chargé à mitraille 
cause plus de sensation; après s'être concertés, les bandits s’éloi- 
guent. Dans la soirée, le vaisseau étant à l'ancre, deux embarca- 
tions, l’une armée, l’autre, petit bateau de pêche occupé par quatre 
hommes, viennent si près que Tupia engage la conversation; les in- 
sulaires répondent avec une politesse irréprochable; ils reçoivent 
quelques présens dont ils paraissent charmés. On ne peut les dé- 
cider à monter à bord. Pendant la nuit, des feux entretenus sur le 
rivage attestent de la part des indigènes l’intention de convaincre 
qu’ils font bonne garde et ne courent le risque d'aucune surprise. 
Dès l’aube, Cook, poursuivant sa route, aperçoit une large baie. 
Le rivage, d’une médiocre hauteur, se distingue par des étendues 
de sable et des rochers tout blancs ; au-delà, c’est une succession 
de collines et de montagnes boisées de l'aspect le plus agréable, 
Des indigènes en bateaux essaient d’atteindre le navire; on les laisse 
en arrière sans s'inquiéter de leurs sentimens. Le lendemain matin 
on est devant une côte basse; apparaissent, à peu de distance, des 
groupes d'arbres superbes, au loin, des montagnes couvertes de 
neige. Le commandant ordonne de mettre la pinasse à la mer afin 
de chercher de l’eau fraiche, et toujours se renouvellent les mêmes 
scènes avec les naturels. Ces gens, qui semblent avoir au plus haut 
degré la crainte et l'horreur des étrangers, arrivent dans plusieurs 
embarcations, brandissant des piques, s’animant pour une attaque. 
Tupia se charge de les avertir qu’on possède des armes capables 
comme le tonnerre de les foudroyer en un instant, que, s'ils per- 
sistent à vouloir engager la bataille, ils seront aussitôt punis. Afin 
de ne pas laisser croire à une vaine forfanterie, on tire à l'écart 
un coup de canon chargé à mitraille; le bruit, les projectiles qui 
bien loin frappent l’eau avec une extrême violence, mieux que les 
paroles inspirent le respect; intimidés, les sauvages se mettent à 
ramer de toutes leurs forces et s’éloignent. Le Taïtien continue de 
les assurer que, s’ils viennent sans armes, on les recevra de la ma- 
nière la plus aimable; quelques-uns, prenant confiance, déposent 
leurs armes dans un autre bateau, et en peu de minutes ils se 
trouvent sous la poupe. On cherche à les amadouer par des cadeaux; 
néanmoins, sous l'injonction de leurs camarades, ils ne tardent 
guère à partir. Le jour suivant, des pirogues accostent le navire; 
Cook, remarquant un homme qui porte sur les épaules une peau 
d’une certaine ressemblance avec celle d’un ours, avait le désir de 
savoir quel animal en fut le propriétaire légitime; il offre une pièce 
de flanelle rouge en échange de la peau. L'insulaire se déclare heu 
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reux du marché, mais, la loyauté n’étant pas de rigueur dans son: 


monde, il saisit l’étoffe, Ôte sa peau et roule ensemble les deux ob- 
jets sans accorder aux remontrances la moindre attention. On jetait 
diverses bagatelles à ces sauvages restés dans leurs embarcations; 
un enfant, le fils du Taïtien, s’amusait à transmettre les présens. 
Étant fort penché sur le bastingage, le pauvre petit fut enlevé par 
un Néo-Zélandais; on ne parvint à le reprendre qu'après avoir usé 
des coups de fusil. On était par 39° 43’ de latitude en face le cap 
qui limite au sud la grande baie; en raison de l’aventure, Cook 
l'appelle le cap Kidnappers (cap des Ravisseurs). La baie reçut le 
nom du premier lord de l’amirauté, sir Edward Hawke (1). Plus au 
sud, il n’existe aucun havre, le pays prend un aspect triste et 
misérable; le chef de l'expédition pense alors mieux employer le 
temps à visiter les côtes du nord. Par 40° 34’ de latitude, il s’ar- 
rête à l’idée de revenir en arrière; la pointe qui marque la limite de 
la course vers le sud sera inscrite sous le nom de cap Turnagain 
(cap du Retour). 


IT, 


Peu à peu, la nouvelle de la présence des étrangers sur la côte 
de la Nouvelle-Zélande s’est répandue dans le pays; les relations 
des Anglais avec les indigènes vont cesser d’être aussi difficiles 
qu’aux premiers jours. On passait au voisinage de l’île de Portland 
lorsqu'un canot, se détachant de la rive, court vers le vaisseau; il 
y avait cinq hommes, selon toute apparence deux chefs et trois ser- 
viteurs. Les maîtres ne se font nullement prier pour monter à bord; 
le commandant les reçoit avec une extrême cordialité. Les Néo-Zé- 
landais descendent dans la cabine et, mis en confiance, ils déclarent 
l'intention de demeurer jusqu'au lendemain. Cook, ne tenant point 
à ce séjour prolongé, s'efforce de les convaincre qu’alors on sera 
fort loin. Les insulaires persistent et, comme on ne veut pas user 
de violence, il faut subir leur volonté. Les chefs examinent chaque 
chose avec une curiosité insatiable, et de la meilleure grâce ac- 
ceptent les petits présens. Ils refusent cependant de boire ou de 
manger, tandis que les serviteurs dévorent en vrais sauvages. Un 
des chefs se distinguait par une physionomie ouverte, franche, telle 
qu’on n’en avait point encore vu. Ces hommes avaient entendu 
parler de la courtoisie et des libéralités des étrangers, aussi avaient- 
ils conçu le désir de les connaître. Le navire ayant marché la nuit, 
au jour furent congédiés les Néo-Zélandais, assez contrariés d’être à 
une énorme distance de leur habitation. Après avoir dépassé l’en- 


(1) Hawke’s Bay. 
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droit de la première relâche de l’'Endeavour, l'attention du com- 
mandant se trouve attirée par deux petites baies : Tolaga et Tega- 
dou, d’après les naturels, On jette l’ancre dans la seconde; les 
habitans témoignent des dispositions amicales; Cook en est ravi, 
car il juge l’occasion propice pour obtenir des renseignemens sur le 
pays. Tout de suite on veut descendre à terre, mais les rafales de 
vent, la pluie, la hauteur du ressac partout considérable, empêchent 
d'aborder. Dans la soirée, le ciel s'étant rasséréné, le commandant, 
M. Banks et le docteur Solander, se hâtent de débarquer. Ils sont 
reçus avec de vives démonstrations d'amitié; les indigènes, comme 
arrêtés par un sentiment de délicatesse, prennent soin de ne se 
présenter nulle part en grandes masses, Ce sont les membres d’une 
famille ou les habitans de deux ou trois maisons, hommes, femmes. 
et enfans, qui s’asseyent sur le sol, portent la main sur la poitrine 
et invitent de cette façon gracieuse les étrangers à venir près d’eux; 
on récompense tant de courtoisie par des présens. Dans cette loca- 
lité tout semble favorable pour une relâche; il y a deux petits tor- 
rens d’une eau fraîche et limpide, Les naturalistes se mettent en 
campagne; les indigènes les observent avec curiosité, trafiquent de 
quelques objets et s’en retournent à leurs occupations ordinaires, 
Encouragés par cet accueil, MM. Banks et Solander vont sans dé- 
fiance explorer les contours de la baie; à chaque pas, des plantes 
inconnues les plongent dans l’extase; ils abattent des oiseaux et ils 
tombent dans l’enchantement devant l’exquise beauté de ces créa- 
tures. Ils visitent plusieurs maisons, et les habitans montrent gra- 
cieusement tout ce qui semble les intéresser; ceux qui prennent 
leur repas ne songent point à se déranger. Pour la première fois il 
est permis d’entrevoir le genre de vie des Néo-Zélandais. A cette 
époque de l’année, la population consomme particulièrement du 
poisson et, en guise de pain, la racine d’une fougère. La racine 
d’abord exposée au feu, puis battue à l’aide d’un bâton, une sorte 
d’écorce se détache; il reste une substance molle, de saveur douce. 
En d’autres saisons, les naturels se nourrissent de végétaux; ils 
n’ont pas de mammifères sauvages; on ne voit parmi eux que 
des chiens tout petits et fort laids. Les investigateurs rencontrèrent 
de remarquables plantations, où le terrain se trouvait partagé, 
nivelé, ratissé, comme dans nos jardins; il y avait des patates dis- 
posées avec une parfaite régularité en cercles ou en quinconces, sur 
des monticules des cocotiers, sur le sol uni, des gourdes enfoncées 
dans des creux. Les cultures étaient plus ou moins étendues; cha- 
cune avait ses limites tracées par des piquets si rapprochés qu’une 
souris n'aurait pu passer dans les intervalles, Une réflexion surgit : 
les farouches Néo-Zélandais ne sont donc pas absolument des sau- 
yages. 
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Les femmes, assez peu jolies, s’embellissaient en se peignant le 
visage avec de l’ocre rouge délayée dans l'huile. Ceux qui croyaient 
convenable de les saluer à la mode polynésienne ne manquaient 
jamais de se barbouiller le nez; ainsi fut dénoncée la politesse de 
plusieurs Anglais. Coquettes autant que les plus élégantes Euro- 
péennes, les belles de Tegadou portaient une jupe avec une ceinture 
faite d’une herbe parfumée que rehaussait un bouquet de feuilles 
odoriférantes. On ne put s'empêcher de reconnaître que les soins 
de propreté sont moins ordinaires à la Nouvelle-Zélande qu'à Taiti; 
sous le climat des tropiques, on aime se baigner : on s’en dispense 
volontiers sous le climat très tempéré ou même froid. Un exemple 
de délicatesse domestique comme on n’en avait vu nulle part ail- 
leurs dans les îles de la Polynésie et comme il était rare d'en voir 
au xvui° siècle dans la plupart des villes d'Europe frappa beaucoup 
les explorateurs. À Tegadou, chaque case ou chaque groupe de 
deux, trois, quatre maisons avait un cabinet particulier; aussi 
n’existait-il de traces répugnantes en aucun endroit. Tous les reliefs 
de cuisine, tous les débris étaient amoncelés pour être sans doute 
employés plus tard à fumer la terre. 

Cook part de Tegadou avec l'intention de continuer sa route vers 
le nord, mais le vent contraire souflle ; alors, d’après l’avis des in- 
digènes, il redescend au sud afin de gagner la baie de Tolaga où 
l'on promettait un facile accès du rivage, de l’eau délicieuse, du 
bois en abondance. A Tolaga, M. Banks et le docteur Solander se 
livrent à de longues herborisations, aucun danger ne semble à 
craindre; pénétrant dans plusieurs vallées, ils trouvent partout les 
maisons désertes ; à cette époque, les habitans vivaient sur des co- 
teaux sous des abris fort légers. Dans une vallée dont les flancs 
sont escarpés un accident de la nature les frappe d’admiration : 
un roc présente donnant sur la mer une immense ouverture en 
forme d’arc. Près de l'endroit où l’on puise de l’eau, un vieillard 
retient les explorateurs pour les rendre témoins d’un exercice mili- 
taire. Spectacle curieux et bien nouveau pour des Européens que 
l'emploi d’une lourde massue tranchante sur les bords et d’une 
lance faite d’un bois très dur, longue de 4 à 5 mètres, pointue aux 
deux extrémités! Partagés en deux groupes, les champions avancent 
comme des furieux les uns contre les autres. On brandit la lance; 
un homme empoigne l’arme qui le menace et s’efforce de l’arracher. 
L’ennemi est-il censé atteint, la massue, frappée sur un corps qui 
représente la tête, prouve son effet terrible. On comprit à ce jeu que 
la vraie bataille doit être une scène d’affreux carnage. Le lende- 
maio, on fit la rencontre d’un prêtre; Tupia engagea la conversation 
sur le culte, et le commandant de l’Endeavour s'émerveilla de voir 

Taitien et le Néo-Zélandais s'entendre infiniment mieux qu'il n’est 
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ordinaire parmi les savans casuistes des nations européennes. Tupia 
était l’objet d’une attention et d’une déférence extrêmes de la part 
de son interlocuteur; il semblait avoir plus de science. Tupia s’in- 
forma s’il était vrai qu’on mangeât les hommes à la Nouvelle-Zé- 
lande. Certes, fut-il répondu, on mange les hommes, mais seulement 
les ennemis tués dans les combats. Sur l'invitation des Anglais, les 
gens de Tolaga entonnèrent le chant de guerre; les femmes se 
mirent de la partie, roulant les yeux, tirant la langue; en un mot, 
faisant les plus horribles contorsions. 
En ce moment, au bord d’une petite île située à l’entrée de la 
baie, flotte un canot d’une dimension inusitée : c’est un superbe 
échantillon des talens des constructeurs et des artistes du pays. Le 
bateau n’a pas moins de 20 mètres de longueur et plus d’un mètre 
et demi de largeur ; il a une carène formée de trois troncs d’arbres 
évidés ; les parois extérieures sont garnies de bas-reliefs et la proue 
ornée de sculptures. Sur l’ilot, une maison inachevée excite l’in- 
térêt des Européens; le bois est si régulièrement équarri et telle- 
ment poli qu’on ne peut douter que les Néo-Zélandais ne possèdent 
des outils bien aiguisés. Les piliers des côtés de cette maison sont 
couverts de sculptures d’un style étrange et néanmoins fort re- 
marquable; partout domine le goût des spirales et des faces con- 
torsionnées. Cook, quittant la baie de Tolaga, constate de nouveau 
l'absence des mammifères domestiques ou sauvages autres que des 
chiens et des rats; encore ces derniers sont-ils rares. Comme nos 
amis de Taïti, rapporte le célèbre navigateur, le peuple mange les 
chiens et il orne des vêtemens avec les peaux de ces bêtes, ainsi 
que cela se pratique parmi nous avec diverses fourrures. Il trace de 
la contrée le tableau le plus séduisant. Ayant escaladé plusieurs 
collines, il a découvert, dans une interminable succession, d’autres 
collines toujours de plus en plus hautes. Presque seules, les fou- 
gères s’étalent sur les crêtes, mais sur les flancs la végétation est 
d'une variété infinie. Au milieu des bois, on compta plus de vingt 
essences différentes qu’on voyait pour la première fois. Dans le 
pays, c’est une abondance de plantes qui ne cesse de ravir les na- 
turalistes. Dans les bois, ce sont des légions d'oiseaux d’une mer- 
veilleuse beauté, alors inconnus de tout le monde. Le sol léger, un 
peu sablonneux dans les vallées comme sur les collines, sembla de- 
voir être excellent pour les cultures; on ne vit cependant que des 
patates et des ignames. 

En remontant au nord, on atteignit la pointe la plus orientale de 
la Nouvelle-Zélande par 37° 42’ 30° de latitude. Elle reçut le nom 
de Cap Oriental (East Cape). La pointe tournée, la côte court dans la 
direction de l’ouest-nord-ouest; assez basse, les habitations sont ré- 
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pandues en grand nombre près de la mer. Tandis que le navire an- 
glais suit le rivage, se renouvellent des scènes pareilles à celles qui 
ont été décrites. Les naturels, tous armés, s’approchent d’une façon 
menaçante, paraissant n’avoir rien appris sur les étrangers; on les 
effraie avec un coup de canon. Ailleurs ils viennent sans armes et 
trafiquent à peu près honnêtement, mais de temps à autre une in- 
solence ou un vol amène un conflit, Dans certaines rencontres, les 
indigènes témoignent des dispositions amicales, ils conversent avec 
Tupia de la façon la plus gracieuse et, en véritables traîtres, ils 
finissent par lancer des pierres. Une haute montagne arrondie, iso- 
lée au milieu d’une vaste plaine, attire de loin les regards; on l’ap- 
pellera désormais le mont Edgecombe. Au-delà, le pays est médio- 
crement élevé, les bois clair-semés, les cultures étendues, les villages 
nombreux. Ces villages, plus considérables que ceux déjà observés 
par l’expédition anglaise, établis sur des éminences voisines de la 
mer, sont défendus du côté de la terre par un fossé, un glacis et 
une enceinte de pieux; quelques-uns sont pourvus d’ouvrages avan- 
cés. Ainsi en maint endroit on redoute les attaques de ses voisins, 
Après le pays joli, verdoyant, couvert d’habitations, c'est, sur un 
long espace, la contrée stérile et désolée. De la plage déshéritée, 
on vitun matin s’avancer trois pirogues montées par une vingtaine 
d'hommes. Les embarcations étaient d'une simplicité toute primi- 
tive, chacune consistait en un tronc creusé par le feu. Les hommes, 
presque nus, avaient la peu très brune; malgré leur petit nombre et 
leur faiblesse, ils entonnent le chant de guerre et gesticulent de 
manière à paraître terribles. Tout à coup, ils s'arrêtent et cessent 
de se montrer hostiles; ils accostent le navire. De la meilleure grâce 
un matelot anglais jette une corde comme invitation à monter à 
bord; un coup de lance, qui par bonheur manque le but, est la ré- 
ponse à cette courtoisie; un autre glaive tombe sur le pont. Il fallut 
recourir aux coups de fusil pour déterminer ces aimables visiteurs à 
s’en aller. Le soir, on entrait dans une baie; des hommes de la même 
race que les premiers suivent de près dans leurs pirogues en gar- 
dant une tenue fort convenable; il y eut échange de bons procé- 
dés. Néanmoins, la nuit venue, les sauvages tentent d'enlever la 
bouée de l'ancre; les coups de fusil tirés pour les effrayer les ren- 
dent furieux, ils menacent de revenir en force le lendemain et de 
tuer tout le monde. Pendant la nuit, ils essayèrent de surprendre 
l’équipage qu'ils croyaient endormi. Désappointés, ils arrivèrent au 
point du jour, au nombre d’environ cent cinquante, bien armés. Ils 
étaient tout proches du navire; Tupia, les ayant assurés de leur im- 
puissance, les pria de se bien comporter. On offrit à ces malheureux 
d'acheter leurs armes : comme à l'ordinaire, le défaut de loyauté 
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dans les transactions commerciales devint une cause de violences; 
un des Néo-Zélandais partit frappé d'une volée de petit plomb sans 
que ses compagnons s’inquiétassent de son sort. Cook tenait pour- 
tant à éviter les conflits; il désirait demeurer quelques jours dans 
l'endroit afin d'observer un passage de Mercure sur le disque du 
soleil. Après avoir exploré le fond de la baie, il fit jeter l'ancre de- 
vant l'embouchure d’une petite rivière que les canots peuvent re- 
monter même à marée basse. On noua de bonnes relations avec les 
indigènes; parmi eux se distinguait un vieillard à l’air digne dont 
les procédés furent exemplaires; on le gratifia d’une pièce d’étoffe 
et de quelques beaux clous. Il pleut souvent à la Nouvelle-Zélande, 
et l’on avait de mauvais jours au mois de novembre, qui répond à 
notre mois de mai. La contrée manquait d'agrément; si de grandes 
fougères s’épanouissaient sur les sommets des collines, presque par- 
tout ailleurs le sol était nu; point de culture, point d'habitations. 
Les indigènes viennent de loin dans la baie pour la pêche et pour 
la récolte des mollusques qui abondent près du rivage ainsi que 
l’attestaient d'énormes monceaux de coquilles plus ou moins an- 
ciennes. 

Les naturalistes Banks et Solander se procuraient une ample 
moisson de plantes inconnues; attardés par l’intéressante recherche, 
ils purent voir de quelle façon les pêcheurs passent la nuit. Les 
pauvres nomades n’avaient point d’abris; profitant de quelques 
buissons, ils s’étendaient en demi-cercle, gardant les armes à portée 
de la main ; les femmes et les enfans se groupaient au centre. Dans 
la matinée du 9 novembre, le commandant de l’Endeavour descen- 
dit à terre en compagnie de l’astronome M. Green et du docteur 
Solander pour l'observation du passage de Mercure. Le ciel, au ma- 
tin chargé d’épais nuages, s'était merveilleusement rasséréné; le 
succès fut complet, Dans l'après-midi, un coup de canon tiré du 
vaisseau inquiéta le chef de l’expédition. Une scène avait eu lieu : 
les naturels venus en grand nombre sur le navire, armés de piques, 
de dards et de casse-tête, s'étaient mis à trafiquer. Un sauvage, ayant 
recu la pièce d’étoffe désirée, refusait de livrer l’objet d'échange et 
varguait le lieutenant ; on le tua. Ses compagnons, après s’être re- 
tirés, menaçaient d’une attaque; le projet avait été déconcerté par 
le coup de canon. Au retour, les Néo-Zélandais ne cherchèrent point 
à se venger sur les Anglais qui se trouvaient à terre. Un peu avant 
le coucher du soleil, on les vit prendre leur repas, qui se compo- 
sait de poissons de diverses sortes, de langoustes et de quelques 
oiseaux, Près de l’assemblée se tenait assise à terre une femme 
pleurant et répétant des paroles que Tupia ne parvint point à com- 
prendre. A la fin de chaque sentence, la malheureuse se tailladait 
avec une coquille les bras, le visage, la poitrine ; le sang ruisselait. 
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Nos explorateurs avaient déjà remarqué des femmes portant sur le 
corps les cicatrices de pareilles blessures qui témoignent de la dou- 
leur ressentie à la perte d’un époux. 

Le lendemain, Cook, M. Banks et plusieurs compagnons remon- 
tèrent sur une longueur de quatre ou cinq milles une assez large 
rivière. Ayant débarqué sur la rive orientale, un bel arbre où des 
oiseaux avaient édifié leurs nids semblait offrir son ombrage aux 
voyageurs, qui songeaient à diner. On n'eut aucune peine à tuer 
des oiseaux et à recueillir des coquillages; c'était assez pour le re- 
pas improvisé. Du haut des collines, on apercevait le cours supé- 
rieur de la rivière toute bordée de mangjliers. Près de l'embouchure, 
les Anglais rencontrèrent un petit village où ils furent reçus avec 
des façons pleines d’aménité. Au voisinage, ils purent observer un 
fort abandonné, un heppah dans le langage des naturels, bâti sur 
un point élevé, s’avançant au-dessus de la rivière. Nul ingénieur 
d'Europe, dit Cook, n’aurait choisi une situation plus heureuse 
pour permettre à un petit nombre de se défendre contre des masses 
d’ennemis. Entourée d’eau de trois côtés, les rochers abrupts ren- 
daient cette sorte de forteresse inaccessible. Du côté de la terre, 
un glacis et un fossé large et profond, bordé de pieux solidement 
enfoncés, légèrement inclinés, la protégeaient; au sommet du gla- 
cis, une forte palissade complétait la défense. Tout cela était par- 
faitement conçu. En vérité, le peuple de la Nouvelle-Zélande, avec 
ses actes de cruauté, d’hostilité farouche, de perfidie, à certaines 
heures de délicatesse et de courtoisie, souvent de déloyauté dans 
les transactions, avec son courage, son goût pour l’art de l’ornemen- 
tation, son habileté à construire bateaux et maisons au moyen des 
plus misérables outils, son intelligence pour lutter contre les enne- 
mis, avec son ignorance des engins et des armes les plus ordi- 
naires, avec la pauvreté de ses ressources, devait paraître bien 
étrange et bien digne de curiosité aux Européens qui le visitaient 
pour la première fois. Tout en effet chez ce peuple était sujet dé- 
tonnement, On voit des ouvrages d’une remarquable perfection, et 
ce sont des cailloux aiguisés et des coquilles qui suffisent à toutes 
les opérations. On considère les armes : elles sont d’une simplicité 
primitive; les traits se lancent à la main. Les Néo-Zélandais n'ont 
inventé ni l’arbalète, ni la fronde, ni même l’arc et les flèches 
qu'on trouve en usage dans la plus grande partie du monde et jus- 
que chez des nations privées de toute industrie. 

Dans une excursion au nord de la baie, nos explorateurs demeu - 
rent sous le charme, Il y avait un village fortifié bâti sur un petit 
rocher percé d’une large ouverture et entouré d’eau pendant la 
pleine mer. La situation était jolie et pittoresque au possible; On 
n'y avait accès que par un sentier étroit et fort raide, À un mille de 
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distance se trouvait un keppah beaucoup plus considérable, Les An- 
glais se dirigent de ce côté; les habitans, hommes, femmes et enfans, 
au nombre d’une centaine, viennent à leur rencontre, et, parvenus à 
portée de la voix, ils font une invocation, puis ils s'asseyent au mi- 
lieu des broussailles. Pareilles cérémonies marquent des disposi- 
tions amicales. Les voyageurs approchent, répandent maintes lar- 
gesses et manifestent le désir d'entrer dans le village. Bon accueil 
fait à la demande, les indigènes conduisent les étrangers. Situé sur 
un promontoire, le village est parfaitement inabordable de la mer; 
du côté de la terre ce sont encore des fossés, des palissades artiste- 
ment disposées, des passes tortueuses faciles à barricader qui le 
mettent à l’abri d’un coup de main, Le commandant de l’Endeavour 
exprime l'envie d’avoir la représentation de l'attaque et de la dé- 
fense d’une telle place; des jeunes gens se prêtent volontiers à 
cette fantaisie. Les tentatives d'assaut et les ripostes sont précédées 
des chants, des danses, des affreuses contorsions, des gestes de 
menace dont les Anglais ont eu le spectacle dans de plus graves cir- 
constances. Partout les hommes qui ne sont pas pleinement affermis 
par le sentiment raffiné de l'honneur ont besoin de s’animer, de 
s’exalter, de s’enivrer, pour ne pas faiblir devant le danger. Au re- 
tour, Cook constate en divers endroits la présence de sables ferrugi- 
peux, et pourtant le métal est inconnu dans le pays. Il s'étonne de 
voir des gens dédaigner non-seulement des clous, mais encore de 
bons outils de fer, et tenir en meilleure estime les misérables in- 
strumens qu’ils ont coutume d'employer. L'éducation des Néo-Zé- 
landais restait à faire. On va sortir de la baie; en souvenir de l’ob- 
servation astronomique, elle s’appellera la baie de Mercure (1). Sur 
l'un des plus beaux arbres voisins de l’aiguade, on inscrit le nom du 
navire, celui du commandant, la date du séjour, et, le travail 
achevé, le chef de l'expédition, faisant déployer les couleurs de la 
Grande-Bretagne, déclare prendre possession au nom de sa majesté 
le roi George I. L'Endeavour poursuivant sa marche vers le nord, 
on eut toujours à se mettre en garde contre les indigènes. La 
pointe qui limite la baie de Mercure à peine doublée, on aperçoit 
sur le rivage un gros rassemblement où les conversations semblaient 
fort animées. Une demi-heure plus tard, les insulaires, qui s'étaient 
jetés dans des pirogues, s’avancent en faisant toute sorte de pro- 
vocations. On persiste à ne pas s'occuper d’eux; ils lancent quel- 
ques pierres et s’en retournent. Ce n’est pas fini. Ils reparaissent 
bientôt et arrivent jusque sous la poupe. Tupia les avertit qu’on 
possède des armes terribles et que, s'ils attaquent, on en usera pour 
les anéantir en un moment, Alors, chose encore nouvelle, les sau- 


(1) Mercury Bay. 
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vages jettent un défi : « Venez sur le rivage, crient-ils, et nous 
vous tuerons tous, » Assurés qu’on ne songe nullement à engager 
une bataille avec eux, ils renouvellent les démonstrations hostiles, 
Un coup de fusil ayant été tiré sur l’un des bateaux, les insulaires, 
plus sensibles à ce genre d’argument qu'aux bonnes paroles, par- 
tent au plus vite. Le lendemain soir, deux pirogues s'approchent ; 
elles sont pleines de monde, et tout ce monde est paisible; un des 
hommes s’annonce en disant connaître un vieux chef qui se loue 
beaucoup des étrangers; il appelle Tupia par son nom. Le comman- 
dant invita ces braves gens à monter à bord et les renvoya comblés 
de petits présens. Cook ordonne de mettre la pinasse à la mer; ily 
prend place en compagnie des naturalistes et du Taïtien, le précieux 
interprète, et bientôt il se trouve au milieu d’un large fleuve. A trois 
milles au-dessus de l’embouchure, on rencontre une ville entourée 
de marais; ses habitans invitent les étrangers à la visiter; ils 
avaient entendu louer leurs bons procédés. Après une courte halte, 
on poursuit la reconnaissance du superbe cours d’eau. Sur les rives 
s'élèvent des arbres magnifiques, et le marin songe tout de suite 
aux beaux mâts qu’on en tirerait. La journée finissait ; impossible 
de penser à la recherche des sources du fleuve; on a parcouru dix- 
huit milles, et à cette hauteur la rivière est aussi large que la Ta- 
mise à Greenwich. Moins profonde, mais roulant sur un lit de vase, 
elle pourrait porter des bâtimens de moyenne dimension. Une 
course dans la forêt, où la beauté des arbres comme la variété des 
essences captivent l'intérêt, laisse impression d’un charme infini. 
Le soleil décline, il faut se rembarquer. Le vent, les averses de 
pluie, la marée, ralentissent la marche; il est minuit lorsqu'on 
atteint la côte. Malgré la fatigue, les explorateurs doivent se rési- 
gner à chercher un abri dans une crique afin d'attendre le matin 
pour retourner au vaisseau. Néanmoïns le commandant de l’En- 
deavour était content de la journée : le pays l’avait séduit, la grande 
rivière avait éveillé en son âme un souvenir de la patrie; — désor- 
mais on parlera de la Tamise de la Nouvelle-Zélande (1). 


III. 


Ayant tracé les contours de la baïe où débouche le beau fleuve, 
on continue pendant plusieurs jours de s’élever au nord. Un cap 
situé par 35°10’30” de latitude australe étant doublé (2), le na- 
vire britannique pénètre dans une ravissante baie qui deviendra 
célèbre dans les relations des Européens avec la Nouvelle-Zélande. 


(1) Thames river, ainsi nommée sur la carte de Cook, 
(2) Cap Bret, 
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Du haut d’une colline, le spectacle est délicieux; plusieurs villes, 
des plantations, des maisonnettes éparses, se dessinent au milieu 
d’une végétation splendide. Tout le long du rivage, ce sont de pe- 
tites îles en quantité innombrable, des havres où l’eau demeure 
tranquille comme sur les étangs. Telle est la baie des Iles. Le pays 
est mieux peuplé que les autres points de la côte déjà relevée par 
les navigateurs. La population se distingue par sa vigueur, même 
par sa beauté; les hommes sont de haute taille. Beaucoup d’entre 
eux portent non-seulement sur le visage, mais encore sur les par- 
ties les plus charnues du corps, des tatouages en spirales compli- 
quées. Tous ont des’cheveux noués sur le sommet de la tête, et la 
coiffure des chefs est surmontée de quatre plumes blanches dispo- 
sées comme les pétales de la fleur d’une plante de la famille des 
crucifères. 

Une fois, on descend à terre dans un endroit éloigné du mouil- 
lage du navire. A la vue des étrangers, tous les habitans se sau- 
vent, à l'exception d’un vieillard qui, promptement gagné par des 
cadeaux, accompagne les visiteurs. Les Anglais étant arrivés près 
d’un petit fort bâti sur un rocher à marée haute entièrement entouré 
par la mer, le bon vieux se montre inquiet. Au désir exprimé de 
voir l’intérieur de l’enclos, il répond, après une certaine hésitation, 
que sa femme est là; pourtant, si l’on promet de se comporter avec 
convenance, il introduira les étrangers. Promesse donnée de façon 
à dissiper toute crainte, le vieillard indique le chemin. L’ascension 
n’était ni agréable ni sans péril; elle se faisait par un escalier dont 
les marches étaient de simples entailles pratiquées dans un énorme 
pieu. Trois femmes se trouvaient dans la chambre; en apercevant 
des gens inconnus et sans doute pour elles fort extraordinaires, 
elles se mirent à fondre en larmes, à manifester une surprise et un 
effroi inexprimables. On fit taire les appréhensions de ces pauvres 
femmes avec quelques jolies bagatelles; au moment de la sépara- 
tion, on était charmé les uns des autres. Le séjour de l’expédition 
anglaise à la baie des Iles ne fut pas sans ennui. Les rapports avec 
les indigènes, parfois paisibles, se trouvèrent souvent aussi déplora- 
bles que dans plusieurs des premières rencontres. Le petit plomb 
et les balles sauvèrent des situations dangereuses; le vent et la 
pluie attristèrent plus d’une journée. Le 5 décembre, le comman- 
dant voulut profiter d’une brise favorable pour sortir de la baie; au 
soir, survint le calme. Entraîné par les courans et la marée, le na- 
vire alla donner sur les brisans, un peu plus tard il toucha sur un 
bas-fond, à la vérité sans graves dommages, mais il y eut à bord 
des instans de terrible anxiété. Le vaisseau appareillant pour con- 
tinuer la reconnaissance du littoral, des pêcheurs vinrent offrir de 
vendre du poisson, En voyant la petite seine qui était sur le bâti- 
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ment, ils éclatèrent d’un fou rire. Ainsi que des gens heureux d’a- 
voir sur les autres une incontestable supériorité, ils étalèrent avec 
des signes de triomphe leur filet, dont l’étendue était immense, Les 
Anglais surent que les fibres très résistantes d’une plante fort com- 
mune dans le pays servent à la confection de ces sortes d'engins, 
La pêche est la principale occupation des habitans de la baie des 
Iles : en divers endroits, il y a des monceaux de filets placés sous 
des abris ; quand on entre dans une maison, il est rare que plu- 
sieurs personnes ne soient pas occupées à fabriquer ou à réparer 
des mailles. 

Au départ, le vent contraire ne permet pas au navire de faire 
beaucoup de chemin dans la direction du nord; on passe devant 
une baie, il n’est pas possible d’y pénétrer (1). On gouverne sur la 
pointe occidentale; avant de l’atteindre, le calme survient; alors 
des pirogues s’avancent, sans trop approcher du navire; les gens 
qui les montent ayant entendu parler des armes à feu demeurent 
très réservés, même craintifs. Cédant à des instances réitérées, ils 
accostent et se mettent à trafiquer. Avec le secours de Tupia, on 
s'efforce d’en obtenir des renseignemens sur le pays. Les Néo-Zé- 
landais affirment qu’à la distance de trois journées de pagayage, on 
arrive en un endroit nommé Mourevhennua, où la terre, ne s’éten- 
dant plus à l’ouest, tourne brusquement au sud. De cette assertion, 
les Anglais n’hésitent pas à conclure qu’il s’agit de la pointe que 
Tasman appela le cap Maria van Diemen. Les insulaires paraissent 
si intelligens qu’on s’empresse de multiplier les questions. — Con- 
naissez-vous d’autres pays que le vôtre? — Nous n’en avons jamais 
visité aucun, mais nos ancêtres nous ont dit que dans le nord-nord- 
ouest, il existe une vaste contrée du nom d’Ulimaroa. Plusieurs de 
nos compatriotes y sont allés dans une très grande pirogue; quel- 
ques-uns seulement sont revenus et ont assuré qu'après une na- 
vigation d’un mois, ils avaient vu un pays où le peuple mange des 
porcs. — Les aventuriers n’ont-ils pas rapporté de ces animaux ? — 
Non. — Les braves gens ne purent expliquer la cause d’une pareille 
incurie. Pourtant, fait digne de remarque, ils ne désignaient pas 
l'animal domestique par une description, mais bien par le nom en 
usage dans la plupart des îles de la mer du sud (booah). 

La brise favorable s’étant élevée, on navigua toute la nuit et le 
matin, au lever du soleil, on était devant une baie (2). De là, on dé- 
couvre la mer occidentale; un rétrécissement de la terre, semblable 
à une sorte de cou, fait de la partie nord de Te-Ika-a-Mawi une 
péninsule (3). Sur le sol assez plat et entièrement sablonneux se 

(1) Doubtless Bay. 


(2) Sandy Bay. 
(3) Nommée par Cook : Knuckle Point. 

















LA NOUVELLE-ZÉLANDE, 57 


dresse une montagne : le mont Camel de la carte de Cook. Après 
avoir essuyé des grains d’une violence inouïe, l'Endeavour se trouva 
juste devant l'extrémité de la Nouvelle-Zélande par 34° 22’ de lati- 
tude. La péninsule étant assez haute et l'isthme très bas, on croi- 
rait voir une île toute ronde, Cook, poursuivant sa marche vers 
l’ouest, ne tarda point de rencontrer une petite île environnée d'îles 
encore plus petites et de rochers : les Trois-Rois, que signala Tas- 
man. C'était le 24 décembre 1769. Le 27 du même mois se dé- 
chaîna une horrible tempête, la mer devint furieuse ; il fallut gagner 
le large. Les ouragans se succédèrent comme on ne pouvait guère 
s’y attendre en cette saison d'été. Le 1°" janvier 1770, Cook s'était 
rapproché de la côte occidentale de la Nouvelle-Zélande et passait 
près du cap Maria van Diemen. Ayant remonté au-delà du 36° degré 
de latitude australe, on ne voyait toujours qu’un pays désolé, des 
collines de sable, à peine çà et là quelques traces de verdure, puis la 
mer immense et déserte, soulevée par le vent d'ouest, brisant avec 
fureur contre les rochers du rivage et produisant un épouvantable 
ressac. On continua de suivre cette côte de misérable apparence sans 
incident bien notable jusqu’au jour où l’on aperçut au milieu d’une 
plaine verdoyante un pic d’une certaine ressemblance avec le pic 
de Ténérilfe. La montagne était alors en partie cachée par les 
nuages, seule la cime couverte de neige les dominait. Le pic situé 
par 39° 16” de latitude, appelé par le commandant de l'Endeavour : 
le mont Egmont, se voit à longue distance et plus d’un navigateur 
parti des rivages de l'Australie est venu reconnaître tout d’abord le 
mont Egmont, pour se diriger ensuite vers un point déterminé de 
la Nouvelle-Zélande. Au sud, le pays est fort élevé; collines et 
vallons apparaissent dans une interminable succession. Bientôt on 
se trouva en face d’une large ouverture; il y avait plusieurs baies: 
Cook résolut de mouiller dans l’une d’elles. Durant la tempête, le 
navire avait souffert; des réparations étaient urgentes. Tout près de 
la côte existait un village ; les habitans eurent hâte d’accourir dans 
leurs pirogues manifester la défiance et prodiguer les menaces. 
Un vieillard néanmoins, s'étant approché du vaisseau, témoigna 
le désir de monter à bord. Reçu avec des démonstrations d'amitié, 
il partit comblé de présens, et par la suite on vécut en bonne intel- 
ligence avec les indigènes. L'endroit choisi comme station ne lais- 
sait rien à souhaiter : un torrent d’une eau excellente, du bois à 
profusion devaient suffire à toutes les nécessités. Le pays s'offre aux 
yeux sous l’aspect d’une forêt sans limites. Des femmes et quelques 
hommes portaient une coiffure que les Anglais n’avaient point en- 
core eu l’occasion d'observer; elle se composait d’un énorme bou- 
quet de plumes noires disposées en rond et couvrant toute la tête. 
Aux questions adressées aux insulaires, s’il était jamais venu en ces 
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parages quelque grand navire, s’il restait parmi eux un souvenir de 
l'aventure de Tasman, on n’obtint que des réponses négatives. On 
n’était pourtant qu’à une quinzaine de milles au sud de la baie des 
Meurtriers. 

Un beau matin, en descendant à terre, on vit une famille qui pré- 
parait le repas; un chien cuisait. Dans un bassin, il y avait des 
os dépouillés; les Anglais demandent de qui proviennent ces restes : 
— D'un homme, déclarent de l’air le plus naturel ces bonnes gens, 
— Mais la chair? — Nous l’avons mangée. Aux signes de surprise et 
de dégoût que ne dissimulent pas trop les visiteurs, les Néo-Zélan- 
dais, un peu étonnés, racontent que l’homme appartenait au groupe 
de leurs ennemis ; il avait été tué cinq jours auparavant, tandis que 
dans son bateau il rôdait près du rivage. Les Anglais arrivaient 
avec peine à comprendre comment on osait se dire anthropophage 
Les naturalistes n'éprouvèrent nulle diffculté à recueillir des os 
humains convenablement rongés qu'ils tenaient à rapporter en Eu- 
rope comme pièces de conviction. Dans une course sur le littoral de 
la baie, MM. Banks et Solander se mettent à herboriser ; le comman- 
dant de l’'Endeavour, suivi d’un matelot, grimpe sur une colline; 
le spectacle inattendu fait vite oublier la fatigue. De ce point élevé, 
l'observateur voit la mer qui baigne la côte orientale de la Nou- 
velle-Zélande et le canal ou le détroit qui permet de traverser de 
l’ouest à l’est. Le soir, se promenant sur le pont de son navire, 
Cook méditait avec bonheur sur sa découverte. 

Pendant une excursion, un objet frappe les Anglais de surprise : 
c'est une croix plantée en terre, pareille aux croix de nos villages. 
On s’informe de la signification de cet emblème, les indigènes ré- 
pondent que le monument à été élevé à la mémoire d'un homme 
mort. Il ne fut pas possible d’en apprendre davantage. Était-ce un 
indice du passage d’un vaisseau d'Europe égaré? Nul ne saurait 
l'affirmer. Une autre fois, en allant à terre, nos navigateurs tom- 
bent au milieu d’une nombreuse famille dont les membres ont cou- 
tume de se disperser dans les différentes criques où l’on pêche du 
poisson en abondance. Hommes, femmes et enfans reçoivent les 
étrangers d’une manière charmante et, comme marque de gratitude 
pour de petits présens, ils les embrassent tous avec effusion. Le 
commandant veut contempler de nouveau le détroit; MM. Banks et 
Solander l’accompagnent, tous ensemble montent sur une des plus 
hautes collines. Au sommet, c’est magnifique, la vue embrasse un 
immense espace; mais l’horizon est chargé de vapeur, la rive orien- 
tale demeure ensevelie dans la brume. Néanmoins Cook a pris la 
résolution de tenter le passage du canal aussitôt que le navire sera 
en état de reprendre la mer. Avant de quitter la place, les Anglais 
ramassent des pierres et en forment une pyramide, ils y introduisent 
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des balles, du petit plomb, des verroteries, afin de laisser la preuve 
que le petit monument n’est pas l’œuvre des habitans. Toujours 
préoccupé du passage de l’ouest à l’est, Cook entreprend encore 
l’ascension d’une montagne ; il a la joie de revoir la côte orientale 
et de distinguer dans le détroit plusieurs flots et des baies qu’il juge 
de bons mouillages. Toute trace d’hésitation a été chassée de son 
esprit. Un poteau solide, portant une inscription qui relate le nom 
du vaisseau britannique et la date de son séjour, a été préparé. On 
va le planter de façon à être aperçu de loin, sur une petite île du 
nom de Motuara, située à quelque distance de la côte. On se rend 
au village, et l’on informe le vieillard, qui est monté à bord dès 
l’arrivée du navire, et les divers habitans, que l'inscription attes- 
tera aux navigateurs qui pourront être conduits en ces parages la 
‘première visite des Anglais en ce lieu. En souvenir, le chef reçoit 
une piécette d'argent et quelques clous, chacun des autres une ba- 
gatelle; tous promettent que l'inscription sera respectée. À la baie 
profonde, qui semble un canal limité par une langue de terre, fut 
imposé le nom de la reine Charlotte (1). Consulté au sujet du dé- 
troit, le vieux Néo-Zélandais aflirma l’existence au sud de deux îles 
qu’il appelait Te-Wahi-Pounamou, disant qu’au nord-est il y avait 
Te-Ika-a-Mawi, dont la circumnavigation exige plusieurs lunes. En 
cette circonstance, les Anglais entendirent pour la première fois 
prononcer les noms des grandes terres qui forment la Nouvelle- 
Zélande. Le 31 janvier, on avait coupé le bois nécessaire, complété 
la provision d’eau, tout était prêt pour continuer l’exploration; mais 
dans la soirée s’éleva un ouragan terrible, accompagné d’une pluie 
abominable. Cette nuit, le silence régna dans les bois d’où venaient 
habituellement aux oreilles les chants joyeux des petits oiseaux. Le 
lendemain, la violence de la tempête avait encore augmenté; plu- 
sieurs jours s’écoulèrent sans qu'il fût possible de mettre à la voile. 
On eut ainsi l’occasion de discerner les sentimens des insulaires à l’é- 
gard des étrangers. Parmi les habitans du village, les uns semblaient 
contristés, les autres enchantés de les voir partir. MM. Banks et So- 
lander, qui profitaient de toutes les circonstances pour entreprendre 
de nouvelles excursions, tombèrent une fois au milieu d’une famille 
agréable, comme on n’en avait pas encore trouvé. Les principaux 
personnages, assis sur des nattes, étaient une femme et un enfant 
tout gentil d’une dizaine d’années. La femme, veuve depuis peu 
de jours, paraissait inconsolable; suivant la coutume, son corps 
pleurait des larmes de sang. Les autres membres de la famille, au 


(1) Queen Charlotte’s Sound. L'extrémité de la langue de terre est appelée par les 
indigènes Koamarou. 
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nombre de plus d’une quinzaine, formaient le cercle : chacun se 
montrait sans défiance et plein d’attentions aimables envers les vi- 
siteurs ; tous les invitaient à demeurer parmi eux jusqu’au lende- 
main. Les naturalistes regrettèrent de manquer l’occasion d'observer 
de près les usages d’une famille néo-zélandaise; mais le vaisseau 
devait partir avec la première brise favorable, il ne fallait pas son- 
ger à rester longtemps à terre. 

Sorti du canal de la Reine-Charlotte, l'Endeavour, tournant à 
l’est, se trouva, par la marée montante, vigoureusement poussé 
dans le détroit, si vigoureusement qu’il faillit donner sur des ro- 
chers. Bientôt on put distinguer la pointe la plus avancée de Te- 
Ika-a-Mawi, le cap Palliser, puis au sud-est une baie profonde 
qui fut nommée la Baie-Nuageuse (1); enfin la pointe la plus orien- 
tale de Te-Wahi-Pounamou : le cap Campbell, formant avec le cap 
Palliser l'entrée du détroit de Cook, estimée large de 13 lieues à 
14 lieues. On avait bien passé de l’ouest à l’est; cependant plu- 
sieurs officiers n’étaient pas encore vraiment persuadés que Te-Ika- 
a-Mawi fût une île, supposant qu’à partir da cap Turnagain, le 
point extrême de la première exploration de la côte orientale, la 
terre pouvait s'étendre au loin sur l'espace qui n'avait pas été vi- 
sité. Convaincu que c'était une erreur, Cook voulait fermer la car- 
rière à tous les doutes; il gouverna au nord. On n’attendit guère 
pour découvrir le cap Turnagain; alors, l’habile capitaine invitant 
tous les officiers à monter sur le pont, chacun dut reconnaître la 
réalité. Il ne s'agissait plus que d’accomplir la circumnavigation 
de la partie australe de la Nouvelle-Zélande. On se dirigea donc 
vers le sud. En longeant la côte orientale de Te-Wahi-Pounamou, 
apparaissaient les hautes cimes couvertes de neige, et se dessi- 
nait, comme une île, une côte basse. Le navire se tenant fort loin 
du rivage, on aperçut dans la lorgnette quatre doubles pirogues 
qui se mettaient en mouvement. On fit des signaux; les indigènes 
arrivèrent, mais, pleins d'inquiétude, ils s’arrêtèrent à quelque 
distance, examinant le vaisseau avec les marques d’un indicible 
étonnement; malgré les exhortations de Tupia, ils ne voulurent pas 
approcher. Dans le voisinage, un pêcheur tout à son affaire ne 
donna aucune attention à ce qui se passait : un peu plus tard, 
d'autres Néo-Zélandais vinrent à bord sans la moindre invitation, 
d’une façon très résolue et avec un air de confiance et de bonne 
humeur qui causa une sorte de surprise. 

Au-delà du 43° degré de latitude, on distingua une terre avancée 
qu'on prit pour une île; lorsqu’elle fut doublée, en observant la 


(1) Cloudy Bay. 
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partie méridionale, on se persuada tout à fait que c’était une île, 
Cook l’a nommée l’île de Banks (1). Contrarié par de terribles vents 
du sud, on ne perdait pas de vue néanmoins la côte de Te-Wahi- 
Pounamou, courant dans la direction du sud-est, Entre les 44° et 
h5° parallèles, on vit, le ciel étant clair, une haute montagne dont 
le sommet se dresse en forme de pic; le pays d’alentour semblait 
nu et inhabité. Bientôt les regards furent attirés par une pointe qui 
reçut le nom de cap Saunders; à quelques milles plus loin, la côte 
présente de remarquables découpures, mais le commandant ne son- 
geait plus aux détails ; il avait hâte de reconnaître l’étendue et la 
configuration générale de la terre. Le navire passant assez près du 
rivage, on admirait le pays semé de collines boisées, toutes ver- 
doyantes; au milieu de cette belle nature, on cherchait en vain des 
indices d'habitations. Vers le 47° degré de latitude, une intersec- 
tion dans les montagnes ouvrit la carrière aux conjectures; dans la 
préoccupation des jours qui s’écoulaient, on ne prit pas le temps de 
vérifier si la partie méridionale est, ou totalement séparée de la 
grande île, ou jointe par une terre basse (2). La côte fuyant à l’est, 
la pointe la plus australe fut appelée le cap Sud (3). En remontant 
le long de la côte occidentale, Cook s’arrêta encore à considérer la 
profonde dépression qui semblait isoler de Te-Wahi-Pounamou l’ex- 
trémité méridionale de la Nouvelle-Zélande. Il demeura indécis ; 
était-ce une île? Faute de preuves suflisantes, il revint à l’idée que 
le pays montagneux du sud se trouvait uni à la principale terre. 
En poursuivant la route, apparut une large baie parsemée d'’ilots, 
la Baïe-Obscure (4), qu’on jugea devoir fournir d’excellens abris. 
Vingt ou trente lieues plus au nord, le sol, dès le bord de la mer, s’é- 
lève presque verticalement à une hauteur énorme; on ne cesse de 
voir les grandes montagnes couvertes de neige, les collines char- 
gées d’une riche végétation. Le 27 mars, l’Endeavour reparaissait 
devant le canal de la Reine-Charlotte; le navire mouilla dans l’en- 
droit qu’on appelle la baie de l’Amirauté (5). Le commandant ne 
souhaitait plus que le départ : il accorda juste le temps néces- 
saire pour emplir les outres et couper du bois; le 31 mars 1770, au 
point du jour, il quittait la Nouvelle-Zélande, saluant du nom de 


(1) En réalité, c'est une péninsule, la presqu’ile de Banks, comme on le voit au- 
jourd’hui sur toutes les cartes. 

(2) C'était l’ouverture du canal qu’on appellera bientôt le détroit de Foveaux, sépa- 
rant l’île Stewart de Te-Wahi-Pounamou. Cook passant à distance ne put s'assurer de 
la réalité. 

(3) South Cape. 

(4) Dusky Bay, par 45° 47!, 

(5) Admiralty Bay. 
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cape Farewell (cap de l’Adieu) la pointe extrême vers l'entrée du 
détroit qu’il avait traversé. 

Depuis le matin où la terre fut signalée, près de six mois se 
sont écoulés ; le temps a été bien mis à profit par le commandant de 
l’'Endeavour et ses compagnons les naturalistes. La région, jusqu’a- 
lors tout à fait inconnue, intéressante au plus haut degré par la si- 
tuation géographique, par la beauté de la végétation, par le carac- 
tère du peuple qui l’habite, est maintenant dépeinte d’une façon 
remarquable. La relation du voyage de Cook, Banks et Solander, 
ayant été écrite non-seulement d’après le journal du commandant, 
mais aussi à l’aide des notes particulièrement instructives de Joseph 
Banks, présente un attrait qu’on n’avait pas encore rencontré dans 
un ouvrage du même genre (1). L'étendue et la configuration des 
grandes terres qui composent la Nouvelle-Zélande se trouvent tra- 
cées avec exactitude. Les sinuosités de la côte, les contours de la 
plupart des baies de Te-Ika-a-Mawi, ont été relevés avec soin, 
mais on a été obligé de compter les jours, et les côtes de Te-Wahi- 
Pounamou n’ont pas été observées dans le détail. Les aspects du 
pays, tour à tour tristes, jolis, agréables ou grandioses, sont dé- 
crits d’une manière saisissante, La variété de la flore, l’absence 
d'animaux de la classe des mammifères, la médiocre diversité des 
espèces d'oiseaux et d’insectes, la présence d’une plante qui fournit 
une fibre textile brillante comme la soie, l'abondance des poissons 
de la mer, sont indiquées. Si les plantes et les animaux recueillis 
par Banks et Solander vont simplement aller se confondre dans 
les musées et les ouvrages descriptifs avec les espèces de toutes 
les parties du monde, c’est que personne ne conçoit encore l’idée 
de la géographie physique ; l’époque n’est pas venue où les êtres 
d’une région, comparés dans l’ensemble à ceux des autres régions 
du globe, feront la lumière sur la nature de la contrée dans le 
temps présent et dans les temps anciens. La douceur du climat, la 
fertilité du sol, sont constatés ; le capitaine Cook prévoit qu’une co- 
lonie européenne pourrait prospérer sur ces vastes îles de la mer du 
sud. À l'égard des habitans, déjà s’est faite une certaine clarté. On 
soupçonne que tous n’appartiennent pas à la même race, que les 
hommes ont pris possession de la Nouvelle-Zélande à une date 
peu reculée, que durant de longs siècles le pays n’eut pas dans 
la création animée de maîtres plus puissans que les oiseaux. La 
ressemblance de l’idiome des Néo-Zélandais avec celui des Taï- 
tiens a fourni la preuve de la communauté d’origine des divers 


(1) An account of the voyages}undertaken by order of his present Majesty, etci, by 
John Hawkesworth; vol. II et III (1773). 
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groupes de la race polynésienne, Les rapports des membres de l’ex- 
pédition anglaise avec les insulaires attestent d'autre part l’isole- 
ment prolongé des possesseurs actuels du sol de Te-Ika-a-Mawy et 
de Te-Wahi-Pounamou. Ce peuple de la Nouvelle-Zélande, qui de- 
puis des siècles a échappé à tout contact extérieur, témoigne une 
profonde aversion pour les étrangers; il semble les regarder comme 
des ennemis qu’il faut absolument détruire. Du reste, il passe avec 
une incroyable facilité de l’extrême défiance à la confiance absolue; 
il est brave, hardi, téméraire, vindicatif, il a des instincts féroces 
et des élans de générosité, il est perfide, enclin au vol et il a des 
sentimens affectueux ou délicats. Cette étonnante mobilité, répon- 
dant à la soudaineté des impressions, est bien l'indice de l’état 
primitif d’une race humaine; chez les nations civilisées, pareille mo- 
bilité se manifeste aux jours de désordre parmi les foules. La popu- 
lation qu’observent pour la première fois le capitaine Cook, Banks et 
Solander se montre clair-semée, particulièrement sur l’île du sud; 
elle n’a point de gouvernement. Divisée en une multitude de petits 
groupes obéissant à des chefs, l’hostilité règne entre les tribus, les 
guerres se renouvellent sans cesse, et volontiers on se figure qu’elles 
doivent avec le temps conduire à une extermination presque géné- 
rale. La race qui domine se distingue par un beau développement 
physique ; les hommes, de haute stature et de belle mine, sont vi- 
goureux, agiles, la plupart d’une santé florissante, même dans 
l’âge avancé; moins bien douées sont les femmes, qui ne cherchent 
guère à se rendre séduisantes par des soins personnels. Les maris 
gardent quelque jalousie pour leurs femmes, mais sans vergogne 
les pères livrent leurs filles en retour d’un objet de convoitise. 
Ce peuple de la Nouvelle-Zélande est plein d’adresse pour con- 
struire des pirogues de toute dimension, des filets de pêche, des 
abris temporaires ou des demeures permanentes, plein d’habi- 
leté pour édifier des fortifications dans les endroits les plus pro- 
pices à la défense. Il a le goût des ornemens et possède un certain 
art dans limitation grotesque de la figure humaine; il donne des 
preuves d’une intelligence vive, et pourtant ne manifeste ni l'esprit 
de curiosité, ni l'attention soutenue qui conduisent à l’accomplisse- 
ment de grands travaux, Avec la pénurie des ressources alimen- 
taires, étant peu adonné à la culture de la terre et ne connaissant 
aucune boisson spiritueuse, il reste sobre; à l’occasion, il fait ses dé- 
lices des repas de chair humaine. Sans peine, les Néo-Zélandais bra- 
vent le froid ; ils passent des nuits en plein air. S'ils manœuvrent 
les pagaies, s'ils exécutent des ouvrages qui exigent l'entière liberté 
des bras, ils sont presque nus; seules les parties inférieures du 
corps restent couvertes, Dans son ensemble, le costume des jours 
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de pluie est, au gré des observateurs, le plus sauvage qu’on puisse 
imaginer. Des feuilles découpées en lanières et attachées les unes 
aux autres forment un manteau que retient sur les épaules un lien 
terminé au bout libre par une pointe en os. Le vêtement ordinaire, 
noué au milieu du corps et tombant aux genoux, est fabriqué avec la 
fibre soyeuse de la plante textile répandue dans la contrée (1); le 
tissu ressemble à une sorte de canevas plus ou moins serré, On 
donre au costume toute l'élégance possible avec des bordures de 
différentes couleurs ou des lanières de peau de chien. L’habil- 
lement des femmes, à peu près semblable à celui des hommes, 
est en général moins orné. En ce pays, on ne tient pas au luxe de 
sa maison: il y a peu de cases spacieuses, la plupart sont très 
petites; les voyageurs se plaisent à les comparer à des chenils. La 
charpente est en bois, les murs et le toit sont façonnés avec des 
couches d'herbes fortement comprimées et revêtues assez ordinaire- 
ment d’écorces d'arbres ; la porte est juste assez haute pour qu'un 
homme puisse entrer ou sortir en rampant sur les genoux. Du reste, 
dans ces pauvres demeures, on est parfaitement protégé contre le 
froid, le vent et la pluie. Des amas d'herbes sèches constituent les 
lits; un trou carré sert de foyer. On a vu de quelle simplicité sont 
les armes et les outils des Néo-Zélandais. Comme la poterie est in- 
connue, l’eau se conserve dans des gourdes. A défaut de vases de 
métal ou d'argile, tous les alimens sont grillés ou rôtis sur des 
pierres exposées au feu dans des cavités souterraines comparables à 
des fours. Tel est le tableau de la Nouvelle-Zélande et de la vie de 
son peuple que nous ont livré les observations du capitaine Cook et 
du savant Joseph Banks. 


IV. 


Le 17 décembre 1769, tandis qu’au sud du mont Egmont, offi- 
ciers et matelots de l'Endeavour écoutent sur le pont le délicieux 
ramage des oiseaux de la forêt voisine, un navire français mouille 
dans une baie située vers le nord (2). Fait assez étrange : pendant 
un siècle et demi, aucun navigateur n’approche de la terre décou- 
verte par Tasman, et voilà que, dans le même moment, se mon- 
trent dans ses eaux les pavillons de la Grande-Bretagne et de la 
France; mais ce n’est pas pour rendre un égal service au monde 
civilisé. Le capitaine de Surville, réputé pour ses qualités d'homme 


(4) Le Phormium tenax. 

(2) Par 35° 37! de latitude. On a souvent répété que Surville mouilla dans une baie 
dont Cook au même moment relevait les deux pointes. C’est une erreur; Cook se 
trouvait alors à cinq degrés de latitude plus au sud. 
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de mer, parcourait l’Océan-Pacifique dans le dessein de prendre 
possession d’une île. Ayant appareillé le 3 mars sur le Gange, dans 
la baie d’Engeli, après s’être dirigé sur les Philippines, il avait 
visité les archipels des Baboyanes, des Baschi, des Salomon ; il arri- 
vait à la Nouvelle-Zélande, Jeté au sein d’une région absolument 
inconnue, ne va-t-il pas se livrer à une reconnaissance des côtes, 
étudier quelque peu le pays, s'inquiéter des mœurs et des usages 
des habitans ? Point; le personnage ne songe à rien. Hautain, mala- 
droit, brutal envers les indigènes, il laissera le souvenir d’une ac- 
tion indigne. Surville n’éprouva pas comme d'autres l’hostilité des 
insulaires ; il eut même toute facilité pour réparer les avaries sur- 
venues à son navire, et pour se procurer les rafraîchissemens dont 
il avait besoin. Ayant quitté son premier mouillage, il jeta l’ancre 
au fond de la baie, dans une crique qu’il nomma l’anse du Cheva- 
lier; c'était en face d’un village. Il y avait des malades sur le bâti- 
ment : une chaloupe les conduisant à terre est surprise par une 
tourmente et s’égare; le chef du village recueille ces malades, les 
installe dans sa propre maison, les fournit de tout ce qu’il peut of- 
frir, et, tel qu’un vrai seigneur, refuse d’accepter la moindre chose 
en retour de ses bons offices. Pendant la tempête, Surville avait 
perdu un canot à la traîne du navire; un jour, l’apercevant échoué 
sur le rivage, il l'envoie chercher. On ne trouve plus le canot; des 
Néo-Zélandais l’ont coulé dans une petite rivière, espérant ainsi le 
garder. Alors le capitaine, furieux de la perte de son embarcation, 
ne rêve plus que vengeance; il descend à terre, et, voyant quel- 
ques insulaires, il les appelle. Le premier qui accourt, sans défiance, 
est saisi et entraîné à bord; on s'empare d’une pirogue, on brûle 
les autres, ainsi que les cases du voisinage. L'homme arrêté est 
précisément le chef qui a secouru les malades. N'importe, M. de 
Surville lemmène, quittant au plus vite la côte témoin de ses 
exploits (1). 

Deux ans plus tard, notre pavillon se montre de nouveau en ces 
parages. Le capitaine de Bougainville avait ramené d’un voyage 
autour du monde, exécuté pendant les années 1768 et 1769, un 
naturel de Taïti. Le jeune insulaire, après un séjour à Paris, avait 
été envoyé à l’Ile de France avéc ordre aux administrateurs de la 
colonie de faciliter son retour en sa terre natale. L’officier qui avait 
conduit en 1761 le père Pingré à l’île Rodrigue, Marion du Fresne, 
alors capitaine de brülot, voit une occasion de se distinguer par une 
nouvelle campagne, et sans doute par des découvertes dans des 
mers encore peu fréquentées. Il offre aux administrateurs de l’Ile 


(1) Le malheureux Néo-Zélandais, le chef Naginoui, ne tarda pas à mourir, 
TOME xxvI, — 1878. 5 
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de France de porter le Taïtien dans sa patrie et demande de 
joindre une flûte du roi à un bâtiment dont il dispose. Ces propo- 
sitions accueillies, l’intendant des îles de France et de Bourbon 
prescrit au capitaine de s'avancer autant que possible vers le sud 
afin de rencontrer les îles ou le continent qu’on suppose exister 
sous les hautes latitudes australes. Marion part le 48 octobre sur 
le vaisseau le Mascarin, tenant sous ses ordres un second navire, 
le Marquis de Castries, commandé par le chevalier Duclesmeur. 
Après une relâche au cap de Bonne-Espérance, il erre jusque vers 
le 47° degré de latitude, touche à la terre de Van-Diemen et se di- 
rige ensuite sur la Nouvelle-Zélande. 11 reconnaît le mont Egmont, 
et de là, s’élevant au nord, il contourne la côte de Te-Ika-a- 
Mawi, pénètre dans la baie des Iles et mouille, le 11 mai 1772, dans 
une situation favorable. Les navires avaient éprouvé de graves 
avaries; les beaux arbres du pays devaient permettre de tout ré- 
parer. On fit dresser des tentes et porter les malades sur un îlot. 
Les indigènes venaient à bord, en compagnie des femmes, ne 
témoignant que des dispositions amicales et une entière confiance, 
Ils apportaient du poisson et recevaient en échange des clous qu'ils 
convertissaient en petits ciseaux jugés excellens pour travailler le 
bois. A l’aide d’un vocabulaire de la langue de Taïti, dont l'inten- 
dant de l'Ile de France avait pourvu le chef de l'expédition, les en- 
tretiens s’effectuaient sans trop de peine. Une concorde parfaite 
régnait entre les naturels et les étrangers. Les Néo-Zélandais invi- 
tent les officiers français à se rendre dans leur village; Marion 
s'empresse d'accepter. Avec une suite assez nombreuse, il explore 
une portion de la baie et visite une vingtaine de villages; partout 
c’est uné gracieuse réception; les habitans, hommes, femmes et 
enfans, se montrent fort sensibles aux moindres présens. Tous les 
villages bâtis sur des pointes de terre escarpées sont pourvus de 
défenses; ce sont les Leppah que Cook a si bien décrits. Seule- 
ment le navigateur français signale, outre les fossés, les palissades, 
les sentiers tortueux, les portes basses, l’existence de trois bâti- 
mens publics : le dépôt d'armes, le magasin de vivres, l'atelier des 
engins de pêche, construits sur un espace élevé entre les files de 
maisonnettes. Les observations sur le régime, l’industrie, le vêtement 
des Néo-Zélandais confirment ce que nous en avons rapporté. Marion 
a remarqué chez ce peuple les signes d’une croyance religieuse ; 
dans sa pensée, la figure sculptée, d'aspect hideux, qu’on voit au 
centre de chaque village, et souvent dans des cases particulières, 
est l'emblème d’une divinité tutélaire. 

Le commandant se met en quête d’arbres propres à la confec- 
tion des mâts; toujours accompagné d’une foule d’indigènes, il ren- 
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contre dans l’intérieur des terres une belle forêt. Sur place, on 
établit un atelier où l’on amène les deux tiers des équipages munis 
de tous les instrumens nécessaires. En même temps, on élève des 
baraques sur le rivage le plus proche afin d'entretenir une corres- 
pondance facile entre les vaisseaux et l'installation dans la forêt. 
Les travaux s’exécutant, les indigènes se mêlent aux ouvriers et 
prêtent assistance; parfois les matelots s’aventurent au loin dans 
les terres pour tuer des canards, et dans les endroits peu pratica- 
bles comme les marais et les passages de rivières, les Néo-Zélandais 
les aident à se tirer d’embarras ou même s'emploient à les porter. 
A toute occasion, on profitait du concours des insulaires; en re- 
connaissance de bons offices continuels, le capitaine français avait 
voula gratifier ce peuple, si mal partagé sous le rapport des sub- 
sistances comestibles, de la plupart de nos plantes potagères; c'était 
chaque jour échange de bons procédés. Si tel officier n’oubliait pas 
que Tasman nomma le havre où il vint atterrir la baie des Meur- 
triers (1), en général ofliciers et matelots se croyaient en pleine 
sécurité. Le chef s’abandonnait à la confiance, trouvait bonheur à 
vivre parmi les indigènes. « Nous étions si familiers avec ces 
hommes, dit Crozet, le narrateur du voyage, que presque tous les 
officiers avaient parmi eux des amis particuliers qui les servaient et 
les accompagnaient partout. Si nous étions partis dans ce temps-là, 
nous eussions apporté en Europe l'ilée la plus avantageuse de ces 
sauvages ; nous les eussions peints dans nos relations comme le 
peuple le plus affable, le plus humain, le plus hospitalier qui existe 
sur la terre. » 

Depuis des semaines, on était sous le charme de la courtoisie 
des insulaires, Marion ne songeait guère à se tenir sur ses gardes; 
une après-midi, plein d'insouciance, il se rend à terre en compagnie 
de deux jeunes officiers, de quatorze matelots et de plusieurs Néo- 
Zlélandais qui étaient sur le vaisseau. Le soir, ni le capitaine, ni 
personne de sa suite, ne revient à bord; néanmoins on ne conçoit 
aucune inquiétude : il semble tout simple de croire que Marion a 
couché dans une cabane afin de visiter le lendemain dès l'aube les 
ouvrages de mâture qui s’exécutent dans la forêt. Au matin, une cha- 
loupe va, selon l'habitude, faire de l’eau et du bois pour les besoins 
de la journée. Quelques heures plus tard, on remarque un homme 
nageant vers les vaisseaux; un canot va le secourir : — c’est un des 
douze hommes de la chaloupe qui seul a échappé au massacre de 
tous ses camarades. Le malheureux est blessé de deux coups de 
lance; il raconte une horrible scène, Au moment où l'équipage dé- 


(1) On ignorait sur les vaisseaux français la visite et l'exploration du capitaine Cook, 
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barquait, les indigènes avaient prodigué, comme les jours précé- 
dens, les démonstrations d'amitié. Les matelots dispersés, cha- 
cun préparant sa charge de bois, les sauvages, armés de piques et 
de massues, s'étaient rués sur eux par groupes de huit ou dix et 
les avaient assommés. L'homme sauvé, n'ayant eu affaire qu’à deux 
ou trois ennemis, s'était défendu, puis dérobé au milieu des brous- 
sailles. Avant de prendre la résolution d’essayer d'atteindre les 
navires à la nage, il avait vu les insulaires dépouiller ses cama- 
rades tués et les couper en morceaux. N’est-il pas bien probable 
que le capitaine et sa suite ont subi le même sort? Aucune nou- 
velle n’est parvenue. Les officiers qui restaient à bord des deux 
navires se concertent sur les moyens de sauver les trois postes éta- 
blis à terre; une chaloupe armée, sous le commandement d’un ofii- 
cier, est expédiée pour faire une reconnaissance le long de la côte 
et porter secours aux travailleurs de l'atelier de la forêt. Le lieute- 
nant Crozet avait passé la nuit au milieu des ouvriers; il dirigeait 
le transport des mâts lorsqu'il aperçut une troupe de matelots mar- 
chant en bon ordre, le fusil garni de la baïonnette; c'était la cer- 
titude d’un événement grave. Informé par le chef de la troupe, 
Crozet fit cesser les travaux, emporter les ustensiles, charger les 
fusils ; on partit, et, pour arriver au bord de la mer, il fallut pas- 
ser au travers de groupes d’indigènes dont les chefs se plaisaient 
à répéter : « On a tué Marion, Marion est mangé. » A peine les 
Français sont-ils dans la chaloupe que les sauvages crient, mena- 
cent, jettent des pierres et des javelots. Comme il importe de se 
faire craindre, on tire sur les plus acharnés; nombre d'hommes 
tombent, à la complète stupéfaction de leurs camarades incapables 
de comprendre qu’on puisse être frappé à distance. 

Il restait à prendre les malades installés sur la petite île ; l'opé- 
ration s’effectua sous la garde de soldats de marine. On ne pou- 
vait partir sans avoir de l’eau et du bois en quantité suffisante; les 
descentes sur la Grande-Terre présentant de véritables dangers, il 
fallait à tout prix se rendre maîtres de l’île où coulait un ruisseau 
d’une eau fraîche et limpide, où l’on trouvait du bois en abondance. 
Il y avait un gros village, les chefs multipliaient les menaces et les 
provocations; les marins français les repoussèrent à la baïonnette, 
ouvrirent la fusillade, tuèrent une cinquantaine d'hommes et incen- 
dièrent toutes les cases. Dans le dessein de recueillir des preuves 
matérielles de la mort de Marion, un fort détachement fut conduit 
à la Grande-Terre et dirigé sur le village où le capitaine avait dû 
être tué. Les habitans avaient pris la fuite à l'approche de la petite 
troupe; on aperçut le chef qui se sauvait portant sur ses épaules le 
manteau du commandant du Mascarin. Des vêtemens, les pistolets 
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de l’un des jeunes officiers assassinés, furent découverts ainsi que 
des fragmens des corps où se voyaient les empreintes des dents 
des cannibales. Dans un autre village, on trouva encore des lam- 
beaux des hardes des gens massacrés; le feu, partout allumé, dut 
faire disparaître jusqu'aux dernières traces de l’affreux drame. 

Par quel motif, se demande-t-on, les Néo-Zélandais se livrèrent- 
ils à un acte d’épouvantable sauvagerie, de férocité inouïe, après 
avoir, durant plus d’un mois, accablé les étrangers de prévenances 
et de démonstrations d'amitié? Crozet, l’historien de la terrible 
aventure, n’a pu reconnaître aucune cause. À divers voyageurs, il 
a semblé probable que le chef de la tribu avait voulu venger le sort 
de son parent que Surville avait emmené. Une explication bien dif- 
férente a été recueillie par un marin qui fréquenta souvent les 
côtes de la Nouvelle-Zélande au commencement du siècle actuel (1). 
Il y avait sur le bâtiment de Marion, aurait dit un témoin du mas- 
sacre, une femme européenne qui était venue laver du linge au 
village de Parao; des gens de la tribu de Wangaroa lui en dérobè- 
rent plusieurs pièces. Puis une rixe s’engagea entre les matelots et 
les indigènes au sujet de quelques poissons pris dans un filet. Sur 
ces entrefaites, le capitaine Marion, ignorant ce qui se passait, mit 
pied à terre, il fut tué. Des centaines d’insulaires ont payé de la vie 
l'acte de cruauté; un demi-siècle plus tard, les Néo-Zélandais ne 
parlaient encore de l'événement qu'avec une sorte d’effroi. 

Crozet a tracé des habitans de la Nouvelle-Zélande un portrait 
digne d’être conservé; on aura par la suite l’occasion d’en rappro- 
cher le portrait de leurs descendans dominés par la civilisation eu- 
ropéenne. « Je n’ai trouvé dans ces hommes naturels, dit le marin 
français, que des enfans méchans, d'autant plus dangereux qu’en 
général ils sont plus forts que le commun des hommes même ro- 
bustes. Je les ai vus passant, dans un quart d'heure, de la joie la 
plus imbécile à la tristesse la plus noire, de la tranquillité à la fu- 
reur, et revenir subitement à un rire immodéré. Je les ai vus tour 
à tour et sans intervalle doux, caressans, puis durs et menaçans. 
Jamais longtemps dans la même assiette, mais toujours dangereux 
et traîtres. » Crozet a distingué dans cette population, d’après la 
couleur de la peau, trois races d'hommes, et pour chacune, tout au 
moins pour deux d’entre elles, il suppose une origine particulière. 
La Nouvelle-Zélande lui est apparue comme une grande montagne 
qui aurait autrefois fait partie d’un vaste continent. Il dépeint la 
côte occidentale, escarpée, sans havres, paraissant peu habitée, la 


(1) Le capitaine Peter Dillon, Voyage aux îles de la Mer du Sud, t. 1°", p. 200, — 
Paris, 14830. 
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côte orientale offrant une multitude d’iles, de baies et de ports, 
les rivières descendant des montagnes ayant ouvert leurs embou- 
chures de ce côté, puis des plaines délicieuses et bien boisées, par- 
tout des traces de volcan, comme la lave mêlée de scories, le ba- 
salte, la pierre ponce. 

En Augleterre, squs l'impression de la grandeur des résultats de 
l'expédition de James Cook, s'était enflammé l'esprit d'aventure. 
L’'Endeavour était à peine rentré au port qu'on se préoccupe d’une 
nouvelle campagne. C'est qu’en effet le voyage de circumnaviga- 
tion le plus scientifique dont un peuple puisse encore s’enorgueillir 
vient d’être accompli. Les talens du marin, l'importance des dé- 
couvertes, le progrès réalisé dans la connaissance du globe, les 
notions acquises sur les habitans des îles de la Mer du Sud, ont 
frappé les imaginations, excité l'intérêt, suscité l'admiration. Moins 
enthousiastes que beaucoup d’autres, il est vrai, paraissent être les 
membres du gouvernement. En récompense de ses services et de 
ses mérites, Cook reçoit une commission pour commander dans la 
marine royale. C’est modeste; l’homme qui a si bien conduit le 
vaisseau de sa majesté britannique l'Endeavour croyait, sans trop 
de présomption, semble-t-il, avoir quelque droit au titre de capi- 
taine. Lord Sandwich, le chef de l'amirauté, ne pensa pas devoir 
satisfaire une telie ambition; c'eùt été blesser les règles du service 
naval. On représenta qu'à défaut du titre les avantages étaient sem- 
blables. Belle consolation, en vérité; mais tous les hommes com- 
prennent-ils qu'à certaines heures c’est justice et bonne politique 
de transgresser les règles faites pour la médiocrité? Ce qu’on devait 
au capitaine Cook n’était pas de l’ordre des choses ordinaires. 

Malgré la reconnaissance des limites de la Nouvelle-Hollande et 
de la Nouvelle-Zélande, malgré les barrières de glace rencontrées 
sous de plus hautes latitudes, l’idée de l'existence d’un continent 
austral n'était pas abandounée. On mettait encore un espoir dans 
des recherches à travers les régions circumpolaires qui n'avaient 
point été visitées. Aiasi, dans le dessein d'affronter les glaces, 
furent armés deux navires offrant les qualités les plus favorables 
par les proportions et la solidité. On les appelle la Résolution et 
l'Aventure. Le chef, James Cook, arbore son pavillon sur la Réso- 
lution, Tobias Furneaux prend le commandement du second navire. 
On sentait alors tout le prix des études de la nature sur des terres 
encore à peine connues; Joseph Banks, l’ardent explorateur pen- 
dant le premier voyage, devait faire la nouvelle campagne; un dis- 
sentiment qui survint à la dernière heure entre le capitaine Cook 
et son ancien compagnon amena une rupture. En l’absence de 
Banks, un savant déjà estimé, John Reinhold Forster, et son fils 
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Thomas Forster, furent attachés à l'expédition, ainsi que deux 
astronomes et un peintre. Le capitaine Cook a tracé de sa main le 
récit du second voyage autour du monde; de son côté, Thomas 
Forster en a fait une narration. La comparaison des deux ouvrages 
est à la fois curieuse et instructive. Le marin ne distingue nette- 
ment qu'entre la mer et la terre; il note froidement la position des 
iles, la configuration des rivages, l’état de la mer; avec une com- 
plaisance fort légitime, il énumère en détail les soins qu’il a pris 
pour tenir ses équipages en parfaite santé durant une longue et 
périlleuse navigation; il est au bonheur d'avoir ramené tout son 
monde au port. Les magnificences, les étrangetés de la nature ont 
passé devant ses yeux sans guère toucher son esprit. Cook est l’ha- 
bile marin, le commandant plein de scrupules, de sagesse et de 
fermeté; Forster raconte les phénomènes physiques dont il a été 
témoin et s'efforce de les expliquer. Il admire la beauté de la forêt, 
la singularité de la végétation, le plumage de l'oiseau inconnu. 
C'est le naturaliste qui a des enthousiasmes et mieux encore le 
sentiment poétiqne. 

Le 13 juillet 1772, les deux vaisseaux étaient sortis du canal de 
Plymouth; le 26 mars de l’année suivante, la Résolution, que la 
brume a séparé de l' Aventure, jetait l'ancre dans la baie Dusky, à 
peine entrevue au cours du premier voyage. On avait été pénible- 
ment impressionné par une longue navigation au milieu des glaces; 
les rivages de la Nouvelle-Zélande paraissent enchanteurs à l'état- 
major et à l'équipage, qui n'ont pas vu la terre depuis plusieurs 
mois. « Le temps était délicieux et l'air doux, rapporte Thomas 
Forster; des troupes d'oiseaux de mer animaient les côtes et tout 
le pays retentissait de la musique des oiseaux des forêts. De su- 
perbes points de vue dans le style de Salvator Rosa, des forêts an- 
tédiluviennes, de nombreuses cascades qui se précipitent de toutes 
parts avec un bruit retentissant, contribuaient d'ailleurs à notre 
félicité; à la suite d’une longue campagne, les navigateurs sont si 
prévenus en faveur du pays le plas sauvage que ce canton de la 
Nouvelle-Zélande nous semblait le plus beau qu’ait produit la na- 
ture. » Le capitaine Cook, accompagné des naturalistes, de l’astro- 
nome et du peintre, entreprend la reconnaissance de la baie, et 
plus d'une fois on s’émerveille devant les beautés du paysage. Au 
fond d'une crique, c’est une rivière d’un effet charmant; ce sont 
des cascades tombant sur une côte si escarpée que sur le vaisseau 
amarré au voisinage les futailles peuvent être remplies à l’aide 
d’un simple tuyau. Dans la contrée, les montagnes toujours char- 
gées de vapeurs qui procurent une fâcheuse humidité ont un ca- 
ractère triste et imposant. Une chute d’eau qui jaillit d'une hauteur 
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énorme heurte les saillies des roches, s’étale dans un bassin et, dé- 
bordant de sa vasque, s’écoule jusqu’à la mer en fuyant avec fracas 
au milieu d’un amoncellement de pierres; le spectacle semble 
tenir de la féerie lorsque, sous le rayon de soleil, la masse liquide 
s’illumine des couleurs du prisme. Les rochers d’alentour, vêtus de 
mousse, de fougères, de fleurs; par intervalles, les bouquets d’ar- 
brisseaux et les arbres disséminés complètent le tableau. Les mon- 
tagnes aux cimes blanches, la vaste baie semée de petites îles ver- 
doyantes en forment le cadre. 

Tandis qu’on répare les agrès du vaisseau, les naturalistes bat- 
tant la campagne récoltent, malgré l'hiver qui s'annonce, quantité 
de plantes et d'animaux d’un réel intérêt; l’astronome s'occupe 
des observations nécessaires pour déterminer la latitude et la lon- 
gitude, l'artiste fait le portrait des indigènes les plus remarquables 
par les caractères physiques et peint les paysages les plus attrayans. 
Sur le pays parcouru on ne rencontra que peu de familles d’indi- 
gènes. Cook fit lâcher des oies sur un point inhabité dans l’espé- 
rance qu’elles multiplieraient; ailleurs furent répandues des graines 
de nos plantes potagères. On partit pour se rendre dans le canal 
de la Reine-Charlotte. L'Aventure stationnait déjà depuis des se- 
maines à la place même où l’Endeavour avait mouillé trois années 
auparavant, c'est-à-dire tout près de l’île qui avait reçu l’inscrip- 
tion attestant le passage du navire britannique ; le 21 mai 1773, la 
Résolution vint jeter l'ancre à côté de l’Aventure, et ce fut grande 
joie parmi les états-majors et les équipages des deux bâtimens de 
se retrouver après une séparation de plusieurs mois. Profitant d’une 
inaction forcée, le capitaine Furneaux avait fait planter des légumes 
d'Europe; on eut le plaisir de les voir pousser et d'en manger; on 
appela les naturels à connaître les ressources que procuraient les 
jardins dont ils allaient devenir propriétaires. Des animaux de 
l'espèce porcine furent déposés en un lieu désert avec la pensée 
qu'ils se propageraient à l’état sauvage. Cook jugea le pays moins 
peuplé qu'à l'époque de sa première visite ; il s’étonna de ne pas 
revoir les anciens habitans, d’autres les avaient remplacés. Beau- 
coup d’indigènes néanmoins adressèrent des questions au sujet de 
Tupia et plusieurs d’entre eux se montrèrent afiligés en apprenant 
sa mort; le nom du Taïtien qui comprenait l’idiome local s'était 
répandu dans tout le pays. Le séjour de l'expédition anglaise ne fut 
pas de longue durée; mais après une course sous les latitudes 
moyennes et une relâche à Taïti, Cook reparaissait à la Nouvelle- 
Zélande dans le dessein de renouveler les provisions d’eau et de 
bois pour s’acheminer encore vers les hautes latitudes. Le 16 oc- 
tobre, il touchait la côte orientale de Te-Ika-a-Mawi, désirant gra- 
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tifier les indigènes de cette région, plus industrieux que les habi- 
tans du sud, d'animaux domestiques, de graines et de racines. Les 
Néo-Zélandais avaient la plupart appris la valeur du fer; ils n’esti- 
maient plus rien au même degré que les haches et les clous. Sur- 
vint une tempête d’une extrême violence, les deux navires furent 
de nouveau séparés ; la Résolution traversa le détroit et attendit 
l’'Aventure au mouillage du canal de la Reine-Charlotte. Une tribu 
du pays, ayant été en expédition, avait rapporté un butin considé- 
rable et des corps qui furent mangés; les Anglais virent les reliefs 
des repas des cannibales. Néanmoins Forster estime que le fond 
d’une baie de la côte nord de Te-Wahi-Pounamou serait un endroit 
très propice pour un établissement européen, à raison de la grande 
étendue de terre aisée à cultiver, facile à défendre contre de petites 
peuplades très clair-semées. Le fameux lin (1), dont les naturels se 
servent pour fabriquer vêtemens, nattes et cordages, très répandu 
dans la contrée, semblait alors appelé à devenir une précieuse ma- 
tière pour l’industrie. La Résolution, ne voyant point paraître sa 
conserve, partit, se dirigeant vers le pôle. 

Quelques semaines plus tard arrivait l’ Aventure; cette fois, le sé- 
jour du vaisseau britannique au canal de la Reine-Charlotte se trouva 
marqué par un de ces événemens lugubres qui témoignèrent en Eu- 
rope de la férocité des insulaires de la Nouvelle-Zélande. Dix hommes 
composant un petit détachement furent massacrés sans qu’un seul 
échappât pour raconter les péripéties du drame. Deux ou trois an- 
nées après, on en eut le récit de la bouche de plusieurs indigènes. 
Les gens de l'équipage du capitaine Furneaux dînaient assis sur 
l'herbe, entourés d’un certain nombre de naturels. Quelques-uns 
de ces derniers se mirent à dérober différens objets; irrités, les 
matelots anglais frappèrent les voleurs, en tuèrent deux à coups 
de fusil; furieux, les Néo-Zélandais, se précipitant sur la petite 
troupe, l’accablant par le nombre, assommèrent tous les malheu- 
reux marins. Au mois d'octobre 1774, Cook, allant des rivages de 
la Nouvelle-Calédonie, qu’il venait de découvrir, au détroit qui sé- 
pare Te-Ika-a-Mawi de Te-Wahi-Pounamou, rencontra sur la route, 
un peu au-delà du 29° degré de latitude, l’île de Norfolk (2). Sur 
cette île, fort éloignée de toute autre terre, les naturalistes de l’ex- 
pédition observèrent plusieurs des végétaux qui croissent à la Nou- 
velle-Zélande. C’est la première indication de faits d’une haute im- 
portance dont nous aurons à nous préoccuper par la suite. 

Au retour de sa seconde campagne dans la Mer du Sud, Cook, 


(1) Le Phormium tenax, déjà observé par Banks, décrit et représenté pour la pre- 
mière fois par Forster. 

(2) Par 29° 2’ 30” de latitude australe et par 168° 10’ de longitude orientale du mé- 
ridien de Greenwich. 
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promu au grade de capitaine de vaisseau, reçut des honneurs et 
des avantages qui lui créaient une agréable situation. L’illustre 
marin avait acquis des droits au repos; pourtant le repos allait être 
fort court. Les efforts réitérés des navigateurs en vue de la dé- 
couverte d’un passage au nord-ouest étant demeurés stériles, il 
vint à la pensée de certains géographes qu'on obtiendrait peut- 
être un succès si l’on cherchait à pénétrer de l'Océan-Pacifique 
dans l'Atlantique. Pour une pareille tentative, le capitaine Cook 
semblait bien l’homme le plus capable de réussir, mais on n’osait 
faire appel au dévoûment de celui qui avait déjà éprouvé tant de 
fatigues. Il fallait au moins le consulter. Dans une réunion chez le 
ministre lord Sandwich, on parla du projet, et Cook, s’enflammant, 
se déclara prêt à se charger de l’entreprise. Deux navires furent 
promptement armés : la Résolution et la Découverte; l'astronome 
William Bailey s’embarqua sur le second bâtiment, que comman- 
dait le capitaine Clerke. Quant à l’histoire naturelle, on ne s’en 
embarrassait pas; le chirurgien Anderson devait y suflire. Cook 
s'était brouillé avec Banks et Solander, puis avec les deux Forster; 
il désirait ne point avoir de savans à son bord. Il n’était plus le 
commandant d'autrefois, qui en vue d’un avantage savait endurer 
l'ennui et supporter la contradiction; il était devenu le chef dur et 
impérieux qui ne se plie aux exigences de personne. 

Les deux vaisseaux appareillèrent à Plymouth le 42 juillet 4776; 
au mois de février 1777, ils sont en relâche à la Nouvelle-Zélande, 
au mouillage préféré du capitaine Cook dans le canal de la Reine- 
Charlotte. Aucun incident bien notable ne se produit pendant cette 
relâche; Cook abandonne encore quelques animaux domestiques (1) 
croyant que désormais les navigateurs en trouveront dans le pays 
soit aux mains des habitans, soit à l’état sauvage. Il obtient des 
renseignemens sur les circonstances qui accompagnèrent le meurtre 
des dix hommes de l'équipage du capitaine Furneaux et reçoit de 
nombre d’indigènes l'invitation de mettre à mort des gens dé- 
signés comme auteurs du massacre; les haines sont ardentes 
entre les tribus voisines. Un jeune insulaire, mû par le désir de 
voyager et tout au moins de se rendre à Taïti, se présente sur la 
Résolution; un garçon d’une dizaine d'années conduit par son père 
veut aussi courir le monde; le commandant déciare que ceux qu’il 
emmènerait à Taïti n'auraient sans doute jamais l’occasion de ren- 
trer dans leur patrie. N'importe; les parens se montrent fort peu 
touchés de la séparation : les sentimens de famille ne sont pas en 
général bien vifs à la Nouvelle-Zélande, 


(1) Des porcs et des chèvres. 
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Anderson trace de la région qu’il a visitée un tableau tout at- 
trayant ; la fertilité du sol paraît admirable ; si de chétifs arbris- 
seaux couvrent seuls les collines voisines de la mer, à peu de dis- 
tance, c’est la forêt de grands arbres d’une étonnante vigueur et de 
l'aspect le plus majestueux; le climat est agréable, la température 
n'étant ni très chaude l’été ni très froide l'hiver. Le chirurgien de la 
Résolution énumère les plantes et les animaux répandus dans le pays, 
les richesses de la mer; il dépeint les insulaires, les jeunes gens à 
la physionomie ouverte, les hommes d'âge mûr à l’air sérieux ou 
même dur, quelques-uns ayant le visage sillonné par un tatouage 
en lignes spirales ; — l'observateur n'a pu apprendre si le tatouage 
est un eflet du caprice ou une marque de distinction; chez les 
femmes, il est toujours limité aux lèvres et au men ton. Anderson 
décrit les habitations, misérables huttes faites avec adresse, l’ameu- 
blement qui se compose d’un petit nombre de sacs et de paniers, 
les engins de pêche et en particulier les hameçons en bois terminés 
par une pointe en os, puis les pirogues, parfois d’une construction 
remarquable et souvent ornées d'une grosse tête sculptée qui 
semble être la figure d’un homme pris de violente colère, Le sa- 
vant chirurgien s’émerveille de l’habileté des Néo-Zélandais con- 
fectionnant des outils, des instrumens, des armes avec des pierres, 
des coquillages et des os; il s’attriste au sujet de la malpropreté, 
des goûts grossiers, des actes de frénésie ou de cruauté de ces 
insulaires. À cet égard, on est déjà instruit par les premières re- 
lations. Le 20 février 1777, le capitaine Cook quittait la Nouvelle- 
Zélande ; nous n’avons pas à le suivre dans les autres parties de 
l'Océan-Pacifique (1). 

L'opinion de Cook et de ses compagnons relative à des établisse- 
mens européens sur des terres australes n’était pas oubliée, lors- 
qu’en 1788 s’agita dans le parlement de la Grande-Bretagne la 
question d’une colonie pénitentiaire par-delà les mers; on cita la 
Nouvelle-Zélande comme endroit propice pour l'expérience. L'idée 
ne fut point accueillie : on se souvenait de Tasman, de Marion, de 
Furneaux; le cannibalisme des sauvages inspirait la terreur. Les 
Anglais voulaient porter les malfaiteurs le plus loin possible du 
pays; ils ne désiraient pas qu'ils fussent mangés. 

Le capitaine George Vancouver eut la mission de continuer dans 
l'Océan -Pacifique les recherches de Cook; il avait secondé l’illustre 
marin pendant ses derniers voyages. Parti en 1791 avec deux bâti- 
mens sous ses ordres, au mois de novembre de la même année il 


(1) On sait que le célèbre navigateur fut tué à Owhyhee, l’une des îles Hawaï, le 
14 février 1719, 
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abordait à la Nouvelle-Zélande sans beaucoup s'inquiéter du pays. 
Vancouver se contenta de recueillir quelques détails topographiques 
sur la baie Dusky; doublant le cap sud, il reconnut des îlots ou 
mieux des rochers qu’on n’avait point encore signalés (1). Le lieu- 
tenant Broughton, qui commandait le second navire, perdit la trace 
du chef de l’expédition ; se rendant à Taïti pour le rejoindre, il dé- 
couvrit à l’orient de la Nouvelle-Zélande une île intéressante. 
L'officier anglais déclara en prendre possession au nom du roi 
George Ill ; il l’appela l’île Chatam (2). Tout d’abord les habitans 
ne firent pas mauvais accueil aux étrangers, mais bientôt ils se 
montrèrent hostiles; on en vint aux mains, les visiteurs durent au 
plus vite se jeter dans leurs canots. Les Anglais ne cessaient de se 
préoccuper de la manière d'obtenir le fameux lin de la Nouvelle- 
Zélande. Pour en arriver à cette fin, le capitaine Hanson, qui ve- 
nait de porter des vivres aux vaisseaux de Vancouver, imagina 
d’enlever près de Wangaroa, sur la côte de la baie des Iles, deux 
naturels qu’il conduisit à l'ile Norfolk. La perfidie n'eut aucun 
succès; mais les Néo-Zélandais, convenablement traités par le 
gouverneur King, fournirent aux Européens des renseignemens sur 
leur pays. On ne tarda point à les reconduire sur le rivage où ils 
avaient été pris. Le contre-amiral d’Entrecasteaux, envoyé en 1791 
à la recherche de La& Pérouse, d’après la demande expressément 
formulée par l'assemblée nationale, côtoya sur une certaine éten- 
due la partie nord de Te-Ika-a-Mawi au mois de mars de l’année 
1793; le marin français n’en tira aucun avantage particulier soit 
pour la géographie, soit pour la science. Pour un temps, ce ne 
sont plus les grands voyages de circumnavigation qui nous instrui- 
ront sur les terres australes. A partir de la fin du xvinr* siècle, 
les relations des Européens avec la Nouvelle-Zélande devien- 
nent presque continuelles ; baleiniers et pêcheurs de phoques af- 
fluent chaque année plus nombreux sur les rivages où la chasse et 
la pêche donnaient de gros profits. Bientôt arrivent les mission- 
naires évangéliques, qui peu à peu s’implantent sur le sol. La lutte 
s'engage sourde ou violente entre des envahisseurs et des peuplades 
primitives ; nous en suivrons les péripéties. 


EMILE BLANCHARD. 


(1) Les Trapps et les Snares au-delà du 48° degré de latitude, 
(2) Située par 43° 40' de latitude australe. 














UN REMORDS 


SECONDE PARTIE (1). 


VIL. 


Pour comprendre l’état d’illusion et de rêve dans lequel vécut 
M'e de Chelles pendant plus de six mois, après le malentendu qui 
avait surgi entre elle et Maurice Morton, rappelons-nous que l’a- 
mour, quand il prend possession d'une âme jeune et ardente, s’y 
nourrit longtemps de lui-même, sans avoir besoin d’aucun autre 
aliment : il est dupe de ses propres prestiges, ce qu’il éprouve, il 
croit l’inspirer ; son reflet colore toutes choses autour de lui d’une 
apparence de chaleur et de vie. Moins jeune, moins confiante, moins 
éprise surtout, Manuela se fût inquiétée de l'espèce de retraite qui 
suivit le premier pas fait avec elle par Maurice sur la pente rapide 
de la passion; mais elle était décidée à ne pas ouvrir les yeux. — 
S'il ne revenait point dans leurs entretiens sur un moment auquel 
pour sa part elle pensait sans cesse, c'était par respect : il ne vou- 
lait plus lui parler d’amour avant le jour où il pourrait lui deman- 
der d’être sa femme; sa femme... la femme de Maurice Morton! 
Un bonheur si orgueilleux était invraisemblable assurément; mais 
entre un homme d'honneur et une honnête fille, l'amour ne pou- 
vait avoir pour fin que le mariage... Manuela ne fit pas un seul 
instant à Maurice l’injure de douter de la pureté de ses intentions. 
— Si j'avais une mère, si ma situation dans le monde était plus 
franche et meilleure, il aurait moins de scrupule, se disait-elle; c’est 
la plus louable, la plus touchante délicatesse qui l’arrête dans l’ex- 


(1) Voyez la Revue du 15 février. 
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pression d'un sentiment qu'il m'a laissé deviner; d’ailleurs ne me le 
prouve-t-il pas suffisamment par l'intelligence qu’il a de toutes mes 
peines, de toutes mes pensées, comme s’il pouvait lire au plus pro- 
fond de moi-même? — Pourquoi cependant ne demandait-il pas sa 
main? — Manuela avait réponse à tout. — Il attendait la fin de son 
deuil d’orpheline. Le deuil fini, elle lui trouva d’autres bonnes rai- 
sons, et, quand elle n’en trouvait pas, elle s’inclinait humblement et 
avec confiance devant celles qu’il devait avoir et qu'elle ignorait. 
L'important, c'était qu’il vint souvent, qu’il eût toujours plaisir à cau- 
ser avec elle, à l’interroger, à lui confier ses projets de travail, à se 
faire son conseiller, son guide, son oracle. Avec quel soin elle re- 
cueillait la moindre opinion émise par lui sur le sujet le plus fu- 
tile! — 11 faut, pensait-elle, que je travaille sinon à me rendre 
digne de lui, cela sera toujours impossible, du moins à me confor- 
mer en toute chose à son goût. 

De ce qui se passait auprès d’elle, M" de Clairac ne voulait voir 
qu'une chose, c'est que Maurice Morton, dont il lui avait été jus- 
que-là dificile d’accaparer la société habituelle, ne quittait guère 
aujourd’hui son salon même depuis qu'elle avait transporté ce salon 
à la campagne. Il est vrai que M"* de Clairac appelait la campagne 
les hauteurs de Saint-Cloud. Ne pouvant se résigner à perdre de 
vue son cher Paris, le seul point du globe où l'air fût respirable 
pour ses poumons de précieuse, elle avait imaginé ce semblant de 
villégiature afin de concilier ses goûts, l'ordonnance de son médecin 
et l'usage; mais, bien que Saint-Cloud soit presque Paris, ses ha- 
bitués n’y venaient qu’en petit nombre, les uns voyageant, les au- 
tres étant ennemis, par âge ou par état, du moindre déplacement. 
Les visites de Morton lui étaient d’autant plus agréables qu’elles 
rompaient un isolement relatif. Elle ne pouvait plus se passer de sa 
conversation, il l'empêchait de sentir l’absence ou l'oubli du reste de 
sa petite cour, Que Manuela contribuât à l’attirer, c'était incompré- 
hensible sans doute, mais la baronne acceptait ce moyen avec une 
sorte de condescendance dédaigneuse : — La jeunesse, la beauté, 
l’amusent, pensait-elle, l’admira tion des jeunes filles, quoiqu'elle ait 
bien peu de prix, chatouille toujours la vanité des hommes. — Toute- 
fois elle faisait payer cher à Manuela le succès dont elle profitait, en 
multipliant les petites exigences, les menues humiliations, les inces- 
sans coups d’épingle qui peuvent aflliger l'existence d’une personne 
dépendante et subalterne. Mais Manuela, si sensible d’abord au plus 
léger froissement, était devenue invulnérable depuis qu’elle se croyait 
aimée, En dépit des accès de mauvaise humeur de sa tante, de la 
guerre déclarée que lui faisait M”° Halbronn, des avertissemens 
aigres-doux que lui dispensait à tout propos M de Brives, elle se 
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sentait heureuse au point d’en avoir honte et remords. Elle s’accu- 
sait en effet de se laisser consoler d’un chagrin qui aurait dû être 
éternel, la perte de ses chers parens, et elle en demandait pardon à 
leur âme, en les prenant à témoin de la grande joie qui était venue 
remplacer pour elle jusqu’à leur tendresse. 

Une seule fois pendant cet été bienheureux, un nuage obscurcit 
le ciel. Maurice n’avait pas paru depuis plusieurs jours, contre son 
habitude, et Me Halbronn insinua négligemment qu'il avait dà, 
comme il le faisait chaque année vers cette même saison, partir pour 
passer quelques semaines en Suisse chez la princesse Donovski, à la- 
quelle le liait une chaîne déjà ancienne. Jamais coup de stylet ne fut 
décoché plus proprement par une petite main gautée. Manuela crut 
en mourir, mais dès le lendemain elle vit Maurice s'avancer d’un pas 
pressé le long de l'allée bordée de lilas qui précédait la villa, et 
toutes ses craintes s’envolèrent. Elle courut à lui : — Vous voici! 
s’écria-t-elle, je croyais, je craignais… 

— Que pouviez-vous craindre? lui demanda-t-il en contemplant 
longuement ce visage qu'il avait entrevu à la fenêtre triste et as- 
sombri, et qu'éclairait maintenant une expression radieuse, une 
expression qu'il se savait maître d'évoquer à son gré. 

— Rien... on m'avait dit que vous étiez absent... très loin, sur 
les bords du lac de Genève, 

Il vit d’où était parti le trait et répondit, ne pouvant résister au 
plaisir de la rassurer : 

— Quelle idée! Je n’ai aucune raison pour retourner jamais dans 
ce pays-là.… 

— Pourtant on affirme que vous y avez des amis... 

— Tous mes amis sont ici, répliqua-t-il simplement, 

Le soir du même jour, il y eut autour du fauteuil de M"° de Clai- 
rac une de ces discussions littéraires et sentimentales auxquelles la 
baronne aimait aiguiser son esprit quintessencié, à propos d’un 
roman nouveau qui tendait à prouver une vérité vieille comme le 
monde, que l’amour est rare ici-bas, mais que beaucoup de choses : 
vanités, égoïsme, passions cruelles de toute sorte, en prennent l’ap- 
parence. 

— Hélas! comment discerner entre le vrai visage et le masque 
si semblable à lui? murmura la baronne avec un soupir qui eût pu 
laisser croire, bien à tort, qu’elle se fût jamais souciée de faire pour 
son propre compte cette distinction délicate, 

— En aimant tout de bon à la fin, répondit Maurice, et ces simu- 
lacres dont vous parlez s’évanouissent comme les mesquines fusées 
d'un feu d’artifice devant le soleil, 

Manuela, occupée à broder silencieusement dans un coin, ne leva 
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pas les yeux, mais elle crut sentir ceux de Morton l’envelopper 
d’un regard électrique : ses paupières frémirent, ses joues s’em- 
pourprèrent, et elle se piqua les doigts de son aiguille au point de 
tacher d’une goutte de sang la mousseline qu’elle tenait. — Il a cru 
aimer Lien des fois peut-être, murmura-t-elle, interprétant les pa- 
roles qu’elle venait d'entendre, mais maintenant il aime, et c’est 
moi... — Il lui sembla que le cœur humain n'était pas de force à 
supporter la félicité sans nom qui l’inondait. 

Maurice voyait tout ce qui se passait en elle; il trouvait de jour 
en jour une jouissance plus vive à s’en rendre compte. Provoquer, 
étudier chez autrui les émotions que l’on n’est plus capable de res- 
sentir soi-même, c’est un dernier plaisir pour les blasés. — En 
somme, alléguait Maurice, je ne m'engage à rien, et je ne gâte pas 
sa vie. J'apporte au contraire dans cette vie décolorée un intérêt qui, 
sans moi, lui manquerait, je l’aide à supporter le poids des jours 
d’épreuve que ma sympathie lui rend léger. Qui sait si elle aura 
jamais d’autre bonheur? Autant lui donner celui-là. 

Il avait entendu plus d’un homme de l'intimité de Me de Clairac 
avouer une vive admiration pour « la belle pupille, » en ajoutant 
que leur ferme intention était de s’en tenir à cela. 

— Personne n’est disposé à l’épouser, on recule devant sa pau- 
vreté; sa beauté même inquiète et lui nuit au lieu de la servir. 
S’ensuit-il que la pauvre enfant doive se consumer dans l’abandon 
à un âge où il est aussi naturel de plaire que de respirer? Encore 
suis-je avec elle d’une réserve. sublime tout simplement. Le com- 
merce platonique qui nous lie ne pourra porter ombrage au mari le 
plus susceptible, si par la suite il s'en présente un pour elle. —Cette 
seule hypothèse suffisait à amener un nuage sur son front. Perdre 
ce charmant hochet serait cruel, en vérité; plutôt que de se le 
laisser arracher, il serait capable peut-être... — Bon! le moment 
venu, on verrait bien!.. 

— Jusque-là, reprenait Maurice avec son sceptique sourire, j’a- 
muse le tapis d’une façon inoffensive, utilement même, puisque 
sans moi elle se laisserait prendre à des hommages moins respec- 
tueux, car elle est toute de premier mouvement, incapable du 
moindre calcul, déplorablement sincère. Donc je la garde plutôt que 

je ne la compromets. Étant l'hôte assidu de la tante, j'ai quelques 
soins discrets pour sa nièce, sous ses yeux qui ne s’en offensent pas. 
Qui donc oserait me reprocher ?.. 

— Toi-même ! interrompait une voix secrète qu’il avait entendue 
déjà s'élever sous les cendres refroidies de son cœur. Mais cette 
voix était bien faible, et il l’étouffait sans peine en remettant les 
réflexions qui essayaient de s’imposer à lui au moment où les cir- 
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constances le forceraient de prendre un parti, moment moins éloi- 
gné du reste qu’il ne lui plaisait de le croire. 


VIII. 


Depuis quelques semaines seulement M"° de Clairac était revenue 
prendre ses quartiers d'hiver à Paris, quand un matin Manuela fut 
appelée chez sa tante plus tôt que de coutume. En entrant, elle re- 
marqua que la physionomie de la baronne exprimait une satisfac- 
tion inaccoutumée ; elle aurait pu s’apercevoir aussi que l’accueil 
qu'on lui faisait était plus gracieux qu’à l'ordinaire, qu'il impli- 
quait même une nuance de déférence tout à fait singulière, comme 
si, depuis la veille, elle eût acquis quelque nouveau mérite auquel 
on rendait hommage. La faisant asseoir auprès de son lit : 

— Mon enfant, dit Me de Clairac, — et elle la baisa au front, — 
c’est une bonne nouvelle que j'ai à vous apprendre. 

Manuela leva vers elle des yeux interrogateurs. 

— Un parti tout à fait inespéré se présente pour vous. 

— Pour moi?.. 

Elle crut comprendre. Depuis près d’une année qu’elle habitait 
la France, Manuela s'était mise au fait des mœurs de notre pays; 
elle savait que, si le Nouveau-Monde trouve révoltant l’usage de 
demander les jeunes filles à d’autres qu’à elles-mêmes, le vieux 
monde en revanche juge scandaleux que la même demande ne s’a- 
dresse pas d’abord à leurs parens. Maurice était Français ; il avait 
voulu se conformer à la coutume. D'ailleurs n’était-il pas sûr de- 
puis longtemps qu’elle l'aimait ? 

— Quel cri vous avez jeté! fit en souriant M"° de Clairac. J’es- 
père pourtant que le mariage en lui-même ne vous effraie pas? 

— Ma tante, je n’ai aucune répugnance à me marier, pourvu 
que le mari me convienne. 

— Oh! en ce cas, je vous défie de nous opposer la moindre objec- 
tion. Le mari est recommandable sous tous les rapports... L'âge 
seul. 

— Je ne me soucierais pas d’un très jeune homme... 

— Ceci fait honneur à votre prudence; d’ailleurs bien des hommes 
de quarante ans ont meilleure mine que les petits messieurs ché- 
tifs, étiolés, de la génération actuelle. 

— Quarante ans, dites-vous, ma tante? 

— Oui, nous ne voulons pas vous tromper, mignonne. M. Wal- 
rey a au moins cet âge. 

— M. Walrey? s’écria Manuela étourdie, stupéfiée, comme si 
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elle fût tombée de très haut tout au fond de quelque précipice, 
Qu'est-ce que M. Walrey?.. 

— Eh! vous le connaissez aussi bien que je le connais moi- 
même, dit M*° de Clairac d’un ton mécontent; depuis notre re- 
tour, il vient souvent le soir, on vous l’a présenté... C’est un 
homme réservé, silencieux, trop modeste, ce qui explique qu'il 
n'ait pas osé vous faire la cour. 

— Ni même m'adresser la parole ! Quant à moi, je ne l'ai jamais 
regardé seulement. 

— Que de dédain! Mais lui vous regardait, et beaucoup ! Il a été 
conquis dès le premier jour. Venu à Paris pour affaires, — il ha- 
bite ordinairement le nord, M. Walrey est à la tête d’une indus- 
trie métallurgique considérable, — il s’est attardé de jour en jour 
à cause de vous... 

— Comment voulez-vous que je croie cela, ma tante?.. 

— Ma chère, les sentimens les plus vifs ne sont pas toujours 
ceux que l’on exprime le mieux. Vous lui imposez, vous l'effrayez, 
N'est-ce pas flatteur pour une enfant de dix-neuf ans de faire trem- 
bler un géant de cette trempe?.. À côté de M. Walrey, tous les 
hommes de mon salon paraissent petits, avez-vous remarqué? Oh! 
c'est que le travail, une existence saine et bien remplie, dévelop- 
pent avec la vigueur une certaine beauté virile qui tend à se perdre 
de plus en plus. Vous ne m'écoutez pas... Ces puérils avantages 
physiques vous sont indifférens ? Vous avez raison en principe; 
mais, quand ces avantages cependant s’allient à la solidité du ca- 
ractère.… 

— À-t-il un caractère si solide, ma tante? dit Manuela suffisam- 
ment revenue de sa première stupeur pour retrouver la faculté 
d'être ironique. Vous n’en savez rien encore, il me semble, 

— Mais mon gendre Halbronn le sait, lui, et s’en porte garant, 
interrompit la baronne. Halbronn, continua-t-elle sans s’apercevoir 
du sourire dédaigneux de sa nièce, Halbronn est depuis longtemps 
en relations d’affaires avec lui, ils sont de la même province; c’est 
Marthe qui me l’a amené en faisant de lui le plus grand éloge. De- 
puis elle me répète sans cesse : — Quel bonheur, s’il pouvait épouser 
Manuela ! — Marthe vous est très-dévouée, ma chère, elle ne veut 
que votre bien, et Suzanne, dont vous ne récuserez pas l'excellent 
jugement, déclarait hier encore que, l'heure venue de marier sa 
fille, elle ne souhaiterait pas un meilleur établissement pour Pau- 
line... Pauline cependant aura une dot très-ronde…. 

— Il paraît que cette demande si imprévue de M. Walrey est 
déjà connue de toute la famille, dit Manuela. 

— Pourquoi l’aurais-je cachée ? Elle vous fait honneur, et vous 
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restez libre d'y répondre à votre guise. Faut-il que je lui permette 
d'espérer ? 

— Grand Dieu ! ma tante, y pensez-vous ?.. 

— Puis-je lui dire au moins que vous demandez le temps de 
réfléchir? Prenez garde, Manuela ! Repousser légèrement une offre 
pareille serait insensé! M. Walrey est fort riche, il a une grande 
importance dans son pays, et sa famille est des plus respectables, 
bien que d’humble extraction. Vous ne lui en ferez pas un crime, 
j'espère; de notre temps les différences de castes tendent à s’ef- 
facer de plus en plus, quand la fortune. 

— Eh! ma tante, il ne s’agit pas de son origine. 

— De quoi s'agit-il alors? Que lui reprochez-vous? 

— Rien. Je l’ai à peine vu, je vous le répète. 

— Eh bien! prenez le temps de le voir, interrogez vos sentimens, 
consultez les personnes qui s'intéressent à vous, — M"° de Clairac 
parlait avec une lenteur calculée, — mais, si vous refusiez de 
parti-pris, je pourrais supposer vraiment... 

La crainte de ce que pouvait supposer sa tante fit frémir Ma- 
nuela. Déjà il lui semblait que cet œil perçant, inquisitorial, lisait 
sur son front le nom de Maurice Morton comme s’il y eût été imprimé 
en toutes lettres, que ces lèvres plates et minces allaient dire : 

— Est-ce donc lui que vous aimez? 

— Oui, ma tante, interrompit-elle en se levant précipitamment, 
il faut réfléchir, demander du temps; cette proposition me trouve 
si peu préparée. 

— Quand je suis entrée en matière, vous paraissiez l’accueillir 
plus favorablement, dit Me de Clairac, laissant tomber chaque 
mot comme un coup de massue. Peut-être croyiez-vous qu'il s’agis- 
sait d'un autre? 

— Et de qui donc, ma tante? demanda Manuela d’une voix ex- 
traordinairement ferme et tranquille, mais qu’elle n’entendait pas 
elle-même, tant le sang bourdonnait dans ses oreilles. 

— Que sais-je? d’un homme plus brillant, plus mondain, plus 
spirituel. ce sont de piètres qualités en ménage! Du superflu que 
tout cela! 

Manuela, les veux baissés, se retenait au pied du lit d’une main 
nerveuse et crispée; elle craignait que l’on n’entendit les lourds 
battemens de son cœur. 

— Et vous avez avant tout besoin du nécessaire, ajouta rudement 
la baronne, oubliant toutes ses prétentions à la délicatesse. Je ne 
serai pas toujours là peut-être pour vous le donner. 

— Madame ! interrompit la jeune fille indignée. 

— Pardon si je vous blesse, mon enfant; c'est pour vous amener 
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à comprendre votre situation et à prendre en conséquence un parti 
raisonnable. M. Walrey viendra dîner aujourd’hui, je vous ai fait 
préparer une toilette que vous trouverez chez vous. Ne me remerciez 
pas. 

Manuela ne songeait guère à la remercier ! — Elle me pare pour 
le marché, se disait-elle en regagnant sa chambre. 

Pourtant, quand elle fut en présence des frou-frous de soie claire, 
rehaussée de violettes de Parme, qui couvraient tout un fauteuil, 
elle ne put au milieu de son trouble s'empêcher de sourire, et elle 
essaya sans retard cette toilette devant la glace avec une complai- 
sance marquée : — Maurice me trouverait bien ainsi !.. — Telle fut 
sa première réflexion. — Mais ce serait une infidélité envers lui, 
ajouta-t-elle en se dépouillant à la hâte de ces atours tentateurs, 
puisque l’autre aussi me verrait. 

Elle frissonna, releva la tête par un mouvement de défi altier et dit 
tout haut, bien qu’elle fût seule : — On ne disposera pas si aisé- 
ment de ma personne. Je suis à lui, et il me défendra! 

La vanité féminine ne l’emporta pas sur ses honnêtes scrupules. 
Elle parut ce soir-là dans le salon, vêtue aussi simplement qu'à 
l'ordinaire. 

En l’apercevant, M" de Clairac, qui avait compté sur l'effet de 
ses éblouissantes épaules pour achever de fasciner M. Walrey, fit 
une moue de mauvaise humeur et dit à M®° de Brives : — Elle ne 
se soucie pas de lui plaire, décidément ! 

— Ou plutôt, répliqua Suzanne en hochant la tête, elle est trop 
orgueilleuse pour emprunter des armes; elle prétend plaire telle 
qu'elle est!. 

Manuela cependant s’approchait de Maurice avec un calme affecté : 
— Ma tante doit assister demain à une réception d’académicien, lui dit- 
elle tout bas, venez avant trois heures. Vous me trouverez seule. Il 
est indispensable que je vous parle... de choses très graves, ajouta- 
t-elle après une pause remplie par les interrogations muettes de 
Maurice, inquiet autant que charmé de ce premier rendez-vous, — 
on veut me marier. 

— À ce M. Walrey sans doute! s’écria-t-il avec un soudain em- 
portement. 

— Comme son nom vous vient vite !.. 

— Parbleu! croyez-vous que je n’aie pas remarqué depuis long- 
temps ses contemplations béates, ses airs d’amoureux transi… 

— En ce cas, vous les avez remarqués avant moi. 

— Et il vous épouse? poursuivit Maurice d’un ton mordant, 
courroucé, qui lui parut de bon augure. Vous en êtes ravie, je sup- 
pose ? Pourquoi non? 
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— Pourquoi non? répéta-t-elle avec un sourire. Rien n’est fait 
cependant que la demande, et rien ne se fera avant que vous m'ayez 
dit ce que vous en pensez. 

— Il vous faut encore mon conseil? dit Maurice en pâlissant 
jusqu'aux lèvres. Vous prétendez me forcer… 

— Je ne vous force pas, je vous prie de venir demain. et de me 
dicter ma conduite, ajouta-t-elle avec un petit rire embarrassé, en 
devenant très rouge, car elle sentait que parler ainsi c'était s'offrir. 
Vous savez, j'ai confiance en vous... N’êtes-vous pas mon ami? 

— Oui, votre ami, lui dit-il d’une voix sourde, votre ami tou- 
jours, quoi qu'il arrive. 








Le regard tendre qu’elle leva vers lui signifiait à ne s’y pas mé- 
prendre : — Rassurez-vous ! — Mais déjà, comme s’il eût craint de 
le rencontrer, il s'était éloigné d’un pas rapide, et, tournant le dos 
a monde, il appuyait maintenant son front contre les vitres d’une 
fenêtre obscurcie par la nuit. Le même regard continuait cepen- 
dant à le suivre un peu attristé : — Comme il est ému, pensait 
anuela, comme j'avais raison de compter sur lui!.. 

Puis ses yeux se reportèrent avec lenteur vers un homme qui, 
pwrdu dans l'embrasure d’une porte, l'observait attentivement. 
Sans doute, elle exagérait le matin en affirmant à la baronne qu’elle 
l'avait pas vu jusque-là M. Walrey, mais cette figure muette, 
évidemment provinciale, lui avait fait l’effet d’un disparate dans le 
salon de sa tante, — voilà tout. elle ne l'avait jamais regardé. 
Or, pour la première fois qu'elle s’y décidait, M. Walrey n'était 
certes pas à son avantage; cette contraction qui selon les physio- 
nomistes trahit la jalousie rapprochait durement ses épais sourcils 
et changeait l'expression ordinaire de ce visage, dont le principal 
mérite était d’être franc, ouvert et même jeune en dépit des pre- 
miers cheveux blancs. Ceux-ci ne faisaient du reste qu’atténuer le 
ion vif d’une toison fauve, touffue, naturellement bouclée qui, des- 
cendant très bas sur le front, donnait à cette tête lourde pourtant 
et presque vulgaire un air de famille curieux avec certains bustes 
antiques. Son possesseur avait l’habitude de la porter un peu en 
avant, ce qui, joint à une haute taille et à des épaules larges, for- 
tement développées, rappelait quelque cariatide. Il y a dans nos 
musées des Hercules assez semblables à M. Walrey et qui ne 
laissent pas que d’avoir très bonne mine de demi-dieu, mais on 
peut supposer qu’ils perdraient beaucoup à revêtir un habit noir 
et qu'introduits dans un salon ils auraient moins que personne 
chance d’intéresser les jeunes filles tant soit peu romanesques. Le 
portrait du prétendant sera complet quand nous aurons dit qu’il 
avait de grandes mains utiles et laborieuses, un teint clair unifor- 
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mément coloré qui reflétait toutes ses impressions d'une façon gé. 
nante, une belle barbe dont les ondes dorées auraïent eu besoin 
de recevoir quelques coups de ciseau corrects, des yeux gris enfon- 
cés sous l’arcade sourcilière; son sourire, trop rare, était celui 
d’un enfant; une âme loyale, sans détours, sans aucun de ces re- 
plis mystérieux qui effraient et qui attirent, s’y reflétait tout entière, 
Ce sourire, effaçant soudain la ride soucieuse du front que Manuela 
était en train de critiquer avec la froide clairvoyance d’un juge ab- 
solument indifférent, jaillit comme un éclair quand, la baronne 
ayant dit un mot à l'oreille de M. Wailrey, il alla offrir son bras À 
M'e de Chelles pour la conduire à table. 

Leurs deux places étaient marquées à côté l’une de l'autre, et, 
bien que Manuela füt résolue à n’encourager nullement son voisin, 
la glace finit par se rompre entre eux vers le milieu du diner; du 
moins M. Walrey, après avoir bu beaucoup de vin de Bourgogne, 
contrairement à ses habitudes, pour se donner du courage, osa en- 
tamer et soutenir la conversation. Il y avait évidemment du parti- 
pris dans le soin avec lequel il la ramenait toujours vers le pays 
qu'il habitait et sur les mœurs flamandes en général. Il voulait se 
faire connaître, s'assurer que son genre de vie ne répugnerait pas 
à celle qu'il désirait y associer. Elle lui répondait par monosyllabes, 
et un pli hautain, obstiné, que certainement Maurice n'avait jamais 
vu à cette place, relevait le coin de sa bouche; mais M. Walrey 
n'y prenait pas garde, occupé qu'il était à vaincre la timidité qui 
l'avait toujours empèché d’être grand parleur; du reste cette infr- 
“aité morale lui rendait service pour le moment; les malheureux 
jui en sont atteints supposent volontiers qu’elle existe chez autrui. Îl 
attribuait donc à la timidité l'extrême réserve de son interlocutrice, 
et continuait à parler parce que c'était son devoir, croyait-il, de lui 
montrer la situation qui l’attendait, avec ses bons et ses mauvais 
côtés. — S'il savait combien tout cela m'est égal, pensait Manuela 
en ouvrant par pure politesse une oreille distraite à ses confidences. 
— Il n’était venu que rarement à Paris et toujours pour peu de 
temps; la direction de ses usines le fixait aux portes d’une petite 
ville de province. Ses hauts-fourneaux, ses laminoirs, ses forges 
avaient été jusque-là l’unique intérêt de sa vie. Il aimait le métier 
qu'avait exercé avant lui son père, un simple ouvrier, un chauffeur, 
disait-il avec orgueil. Walrey, le père, avait perfectionné un en- 
gin de chemin de fer, aujourd’hui adopté dans l’Europe entière à 
l'exclusion des autres, c'était la source de ses millions; grâce au 
travail et à l'intelligence de ce brave homme dont le nom était tenu 
en honneur par tout le pays, son fils était sorti du peuple pour en- 
trer dans les rangs de la bourgeoisie instruite et opulente; il avait 
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ssé du collége dans une école spéciale avant de se mettre à la 
tête des centaines d'ouvriers qu’il faisait vivre. Sa mère demeurait 
sous son toit, il en parlait comme d’une sainte ; tout ce qui existait 
de bon en lui, elle l'avait formé; à cause de sa mère, il avait tardé à 
se marier. La pensée qu’une jeune femme élégamment élevée pât 
la traiter avec dédain, l’humilier, la rendre malheureuse, l'avait 
toujours fait hésiter. 

— Vous avez une bien mauvaise opinion des femmes, ne put 
s'empêcher de dire Manuela, qui donc aurait l'âme assez basse pour 
manquer d'égards envers la vieillesse et de respect envers la vertu?.. 

La vivacité involontaire avec laquelle M'* de Chelles avait parlé, 
oubliant qu’elle était en jeu, fit à M. Walrey un extrême plaisir : 
— Il ne s'était pas trompé,.… elle était bonne. 

— Et vous admettez qu’une jeune personne qui a goûté de la vie 
de Paris puisse ne pas se trouver trop misérable en province? de- 
manda-t-il quelque peu enhardi. 

— On est bien partout où l’on a ses affections et ses devoirs, ré- 
pondit froidement Manuela. D'ailleurs pourquoi n’épouseriez-vous 
pas, pour plus de sûreté, une personne de votre pays?.. 

Ce mot, lancé avec intention, repoussait fort loin le pauvre sou- 
pirant, tout prêt à prendre confiance. Il n'osa prolonger l'entretien 
qui lui avait paru l'instant d'avant glisser sur une pente favorable, 
et tomba dans un silence plein de perplexités. 

Ce silence fut un soulagement pour sa voisine, qui dès lors put 
se livrer sans partage à un travail difficile, celui de discerner der- 
rière un énorme surtout de roses la figure de Maurice Morton assis 
à l’autre bout de la table, Si elle ne le voyait pas, elle entendait 
du moins sa voix, où frémissait une sorte d’excitation nerveuse qui 
prêtait plus de verve encore à tous les amusans paradoxes qu'il sa- 
vait lancer à tort et à travers; plus que jamais il était le lion de la 
fête, on l’écoutait, on le provoquait, on riait… 

Manuela ne fut nullement alarmée de cette apparente gaîté : — 
C’est de la fièvre, pensait-elle; il dissimule, comme je suis forcée 
moi-même de dissimuler, mais est-il possible qu'il puisse croire 
que la grosse richesse de ce Flamand me fasse hésiter, ne füt-ce 
qu'une minute ?.. Tout s’éclaircira demain... 

Certes M. Walrey ignorait les réflexions de sa voisine, mais il 
n'était pas fâché néanmoins qu’un écran de fleurs s’étendit entre 
elle et celui des hôtes de M®* de Clairac qui lui avait inspiré tout 
d'abord une inexplicable antipathie. Ce Parisien de race le décon- 
certait, il le jugeait dangereux, perfde, léger, — la légèreté était 
aux yeux de cet homme aux formes massives, au langage grave, au 
cœur fortement trempé tout d’une pièce, le pire des défauts peut-être. 
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Chaque fois que Morton s’approchait de Mie de Chelles, il sentait 
le succès de sa secrète espérance compromis. Une fois, au début de 
l'entraînement dont il n’était plus maître, lui qui avait su jusque- 
là maîtriser d’une main de fer et les autres et lui-même, M. Wal- 
rey avait essayé de confier son secret souci à M"° Halbronn. C'était 
Me Halbronn qui avait deviné la première qu'il était amoureux de 
Manuela, c'était elle qui lui avait conseillé de demander celle-ci en 
mariage au lieu de fuir comme il en avait envie, elle aussi qui s’é- 
tait chargée de transmettre la demande. Cette fois encore Mr: Hal. 
bronn, qui tenait décidément à se débarrasser de sa cousine, jeta 
les hauts cris, en affirmant que la chère enfant avait trop d'esprit 
pour accueillir sérieusement les hommages d’un de ces irréguliers 
que personne n'épouse, et qui ne compromettent que les sottes. — 
Manuela sait ce que vaut M. Morton, ajouta Marthe, et elle le tient 
en médiocre estime. Il la désennuie comme il désennuie ma mère 
ou moi-même, à la façon d’une chronique du jour que l’on feuillette 
à ses momens perdus pour l'oublier ensuite. C’est bien innocent, 
allez! 

Walrey ne demandait qu’à être persuadé. Sa passion, la pre- 
mière passion d’une vie sévèrement réglée jusqu’à l’âge où l’on est 
mûr pour les irréparables folies, avait déjà eu raison du culte filial 
qui lui imposait naguère le célibat; elle devait de même lui faire 
surmonter les vagues pressentimens qui lui avaient montré un rival 
en la personne de Morton. 


IX. 


Il vint, ce lendemain si impatiemment appelé par Manuela, ce 
lendemain qui devait mettre fin à tous les malentendus. Longtemps 
avant l'heure fixée pour le rendez-vous avec Maurice, la jeune fille 
était assise dans le salon où elle comptait le recevoir, cherchant à 
se figurer ce qu'il lui dirait, ce qu’elle devrait répondre, imaginant, 
comme prélude à l’aveu décisif dont elle ne doutait pas, un de ces 
dialogues qui nous satisfont toujours parce que nous en composons 
à notre gré les demandes et les réponses. Son attitude même la 
préoccupait; elle ne voulait pas avoir l’air de l’attendre, ni paraître 
trop troublée; fallait-il prendre un livre, une broderie? Elle essaya 
des deux, finit par rejeter l’un et l’autre, et Morton, quand il entra, 
la vit qui de la fenêtre guettait son arrivée. Elle se retourna vive- 
ment, et rougit jusqu’à la racine des cheveux pour devenir aussitôt 
pâle comme un marbre. Une soudaine terreur s’était emparée d'elle 
sans qu’elle comprit pourquoi, quelque chose de nouveau, d’inex- 
pliqué dans la physionomie de Maurice l’avait glacée. Qu'’était-ce ? 
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Rien qui ressemblât au chagrin mêlé de colère que lui avait causé 
la première nouvelle de la recherche de M. Walrey, rien qui ré- 
vélât non plus l'intention de lutter, l'espérance de vaincre, ni tris- 
tesse ni dépit, ni émotion, ni joie, une impassibilité étrange, voilà 
tout. Il était trop semblable au Maurice Morton que tout le monde 
connaissait, au penseur dédaigneux et froid, marchant dans sa sé- 
rénité impitoyable à travers les passions humaines qu’il ne parta- 
geait que par une sorte de condescendance, comme pour les mieux 
analyser ensuite. Manuela sentit, — et cette intuition la pénétra de 
honte, — qu’il se possédait absolument tandis qu’elle s'était livrée 
sans retour. Toute tremblante, elle lui montra une chaise. Avant de 
s'asseoir, il lui tendit la main et retint celle qu'elle lui donna quel- 
ques secondes en silence, avec une volonté énergique plutôt que 
tendre, comme s’il eût pensé : 

— Encore cette fois,.… c’est la dernière. 

Telle était en effet la secrète pensée de Maurice. 

— Vous m'avez demandé un conseil, reprit-il sans transition, 
d’une voix nette et brève; ce conseil je vous l’apporte, après y 
avoir réfléchi toute la nuit. 

C'était beaucoup de réflexion. Le mot qu’attendait Manuela n’a 
pas besoin d’être aussi mûrement pesé; il risque même, quand on 
y pense trop d'avance, de n’être jamais dit. 

— Vous vous êtes adressée à mon amitié, poursuivit Maurice, 
j'ai fait taire tout ce qui n’est pas elle pour rester digne de la con- 
fiance que vous me témoignez. Il m'en a coûté. Plus que personne 
ici, je souffrirai de votre absence, de votre oubli peut-être. 

Manuela tressaillit et leva vers lui des yeux qu’il reconnut : un 
cerf aux abois, cerné par la meute hurlante des chiens et noyé à 
demi dans l’eau profonde où venaient de le pousser ses tourmen- 
teurs, avait naguère tourné vers lui ces yeux-là, tandis que sonnait 
le cruel hallali, et pendant des mois Maurice n'avait pu les oublier 
ni se résoudre à chasser de nouveau. 

Il reprit sa main pendante et la porta gravement à ses lèvres, avec 
une pitié profonde que d’autres auraient pu confondre avec l’a- 
mour; mais elle voyait clair maintenant, assez clair du moins pour 
discerner l’abîime béant devant elle, et elle retira sa main. 

— Ce que je vais vous dire, continua Maurice, — sa voix était 
moins ferme qu’en commençant, bien que ses lèvres serrées expri- 
massent une résolution inflexible comme s’il se füt répété à lui- 
même : Souffre, misérable, mais fais enfin ton devoir! —ce que je 
vais vous dire, je le dirais à ma sœur. 

Un faible sourire passa, ironique et douloureux, sur le visage dé- 
fait de Manuela. 
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— Épousez M. Walrey. 

Ce mot tomba dans le silence comme le bruit sourd de quelque 
coup terrible, et un gémissement de victime atteinte en plein cœur 
le suivit. 

— Épousez cet honnête homme , répéta Morton, en se grisant 
de sa cruauté comme peut le faire un assassin qui, poussé par 
l'horreur que lui inspire l'agonie dont il est témoin, par la crainte 
même de sa propre faiblesse, continue à frapper et achève au plus 
vite puisqu'il a commencé, épousez-le, il a confiance en vous et 
en lui-même, il vous aime sérieusement: il vous le prouve, ré- 
pondit-il à un geste de Manuela. 

— En me choisissant pauvre, lui qui est riche?.. Croyez-vous 
qu'il n’y ait pas des choses plus tristes que la pauvreté ?.. 

— En prenant bravement la charge de votre vie, à ses risques, 
sans calculer. D'autres n'ont pas eu ce courage... Ils vous ont ad- 
mirée, désirée sans doute, mais sans aller pour cela jusqu’à accep- 
ter des devoirs, des responsabilités, une chaîne enfin. Car c'en 
est une, sous quelque nom que la déguise l'ivresse d’un instant. 

Ceux-là n'avaient pour vous qu'un amour d'imagination, le seul 
dont soient capables la plupart des hommes que vous rencontrez 
ici, des artistes d’un genre ou d’un autre. Méfiez-vous de ces 
gens-là. Aux pieds de la femme qu’ils prétendent adorer, ils sont 
en pleine composition d’ode ou de roman; ils la font sourire ou 
pleurer pour s'inspirer de sa joie ou de ses larmes, pour inter- 
roger les rouages de cette machine humaine que c’est leur métier 
d'émouvoir ; ils tentent des expériences dans l'intimité avant de 
s'attaquer aux cordes sensibles du public en masse, ils donneraient, 
pour trouver un épisode original, un dénoûment inédit, tout ce qu’ils 
aiment au monde, je veux dire tout ce qui les aime, car eux ils 
n'aiment rien comme vous l’entendez, ils repoussent le bonheur du 
vulgaire, de ceux qui savent accepter un dévoûment et y répondre; 
ce qui enflamme les autres les glace, leurs passions sont doublées 
d'indifférence, de curiosités, de dédains. 

— Assez! cria Manuela en se levant toute droite. 

— Je vous peins une race que je connais bien, puisque j'en fais 
partie, dit Maurice en feignant de ne pas comprendre qu'elle de- 
mandait grâce; oui, voilà les hommes que vous avez chance de 
rencontrer dans le salon de votre tante, et je vous félicite de les 
avoir esquivés jusqu'ici. Îls vous trouveraient la plus charmante 
des femmes et auraient soin de vous laisser croire que cette im- 
pression à fleur de peau est un sentiment profond; peut-être même 
parmi eux quelque lâche égoïste vous demanderait-il un‘de ces sa- 
crifices suprêmes que les femmes accomplissent dans leur généro- 
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sité et auxquels les hommes répondent par du mépris. D’autres, 
moins vils, plus logiques ou plus courageux, aimeront mieux vous 
désabuser que de vous entrainer à votre perte; ceux-ci seront de 
vrais amis, vous pourrez leur en savoir gré, mais, croyez-moi, que 
votre reconnaissance n’aille pas jusqu’à épouser le meilleur d’entre 
eux, s’il était capable d’y songer dans un accès de folie. Cette 
liberté qu’il vous eût immolée la veille, avec enthousiasme peut-être, 
illaregretterait le lendemain, il la regretterait toujours ; il vous haï- 
rait vite de la lui avoir prise, car sans elle un artiste n’est plus rien... 
ILest mort pour son art, pour la gloire, et n’allez pas vous figurer 
que les douceurs du foyer domestique puissent être un dédomma- 
gement.… Il ne connaît désormais que le désespoir d’avoir laissé 
couper ses ailes, la souffrance sans nom de ne plus réussir à pro- 
duire parce qu’il a renversé la coupe qui le faisait puissant, créa- 
teur, inspiré... Non, les joies de la famille ne sont pas pour celui 
qui, ayant goùté une fois à ce breuvage de feu, trouve tièdes et 
insipides tous les autres; c'est son châtiment peut-être de ne pou- 
voir se donner tout entier, comme se donnera le fiancé qui s'offre 
à vous loyalement aujourd’hui. 

Pendant la tirade qu’elle avait été forcée de subir et que Maurice 
avait déclamée avec un mélange d'émotion vraie et de pédantisme 
insoutenable, en homme qui croit accomplir un acte héroïque et 
qui triomphe dans son prétendu stoïcisme au point de sentir à 
peine que son cœur saigne et qu'il foule aux pieds un autre cœur en 
même temps, Manuela était retombée sur son fauteuil et y restait 
renversée, immobile et comme évanouie ; mais, quand il revint une 
fois de plus aux mérites de M. Walrey, elle n’y put tenir, et, se re- 
dressant : 

— Je vous dispense de faire son éloge, dit-elle avec hauteur. Il 
est tard, ma tante va rentrer. Adieu ! 

— Adieu ?.. Sans que je sache. 

— Si je profiterai de votre éloquente lecon ? De cela, je ne puis 
répondre encore; soyez certain du moins que je ne l'oublierai ja- 
mais.… 

— Ce n'était pas là ce que je voulais vous demander, répliqua 
Morton avec amertume , mais mieux vaut peut-être que vous ne 
m'ayez pas compris. Adieu donc, calomniez-moi, détestez mon sou- 
venir, si cela peut vous aider à être heureuse. 

Heureuse ? N’avait-il pas tué à jamais le bonheur, la jeunesse, la 
foi, tout ce qu’il y avait de bon dans sa vie et dans son âme? Ne se 
sentait-elle pas devenue, sous l'influence de ses paroles empoison- 
nées, une autre femme qui n’avait plus rien de commun avec Ma- 
nuela, ou plutôt un cadavre emporté par le flot impitoyable vers 








92 REVUE DES DEUX MONDES. 


l'avenir désolé, ce que fut Ophélie quand Hamlet lui eut dit:«] 
ne fallait pas me croire. » Ne plus croire! N’est-pas la fin de tout, 
n'est-ce pas la plus horrible de toutes les morts? 

Et cependant celui qui avait commis ce crime pensait : — J'ai 
noblement agi, je me suis sacrifié à son honneur, à son avenir; un 
signe, et elle m'aurait suivi; un mot, et elle eût été à moi. Je l'a 
épargnée.… 

L’épervier, au plus haut de son vol, épargne ainsi la proie que, 
soit caprice, soit dédain, il lâche tout à coup pour la laisser tomber 
du ciel où il plane sur la terre où elle se brise. 


X. 


Quand sa tante rentra, Manuela était seule, les mains enlacées 
sur ses genoux, l’œil sec et sans regard. Mais la baronne ne re- 
marqua point l’attitude accablée de sa nièce; elle ne fit que tra- 
verser le salon en demandant à M. Walrey qui l’accompagnait la 
permission d’aller se débarrasser de son chapeau. En réalité, elle 
voulait lui ménager un premier tête-à-tête avec Manuela. Cellei 
le comprit, non sans horreur; les importunités de cet indifférent 
suivant de si près une déception écrasante, c'était le comble du 
supplice. 

Sa répugnance n'avait d’égale que la gène cruelle qu’éprouvait 
de son côté M. Walrey. Debout, au milieu de la chambre, il ne 
savait évidemment quelle contenance tenir ni comment commen- 
cer. Manuela s’en aperçut avec un certain soulagement, du moins 
il ne serait ni pressant ni présomptueux; pour l’éconduire, il ne 
faudrait qu'un mot. Elle attendit qu'il lui donnât l’occasion de le 
prononcer. Le pauvre homme tordait son chapeau entre ses doigts 
et changeait de couleur dix fois par minute, tout en feignant d'ad- 
mirer un tableau qu’il ne voyait pas, enfin il s’approcha d'elle : 
— Me votre tante m'a dit, mademoiselle... — Brusquement, il 
s’interrompit. - Comme vous êtes pâle! s’écria-t-il d’un ton d'af- 
fectueuse inquiétude. Seriez-vous souffrante ? 

— En effet, répondit-elle avec un sourire contraint, une violente 
migraine. 

— Le moment est mal choisi en ce cas pour causer avec vous 
comme j’eusse voulu le faire. Écoutez cependant... ce ne sera pas 
long... Je viens de m’armer de courage, et, si j'attendais à de- 
main, vraiment, je n’oserais plus... Me votre tante, n'est-ce pas, 
vous a instruite de la démarche que j'ai tentée auprès d'elle. 

— Monsieur, interrompit Manuela, se réfugiant comme lui dans 
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le cercle des formules consacrées, croyez que je suis sensible à 
l'honneur que vous voulez bien me faire, mais. 

— Si ce doit être un refus, que je ne l’entende pas aujourd’hui, 
de grâce, interrompit précipitamment à son tour M. Walrey. Vous 
le savez maintenant, mon désir le plus cher serait de faire de vous 
ma femme; j'ose à peine penser, malgré ce qu’a pu me dire M”* de 
Clairac, qu'il ait chance de se réaliser jamais. Mais ne me dites pas 
non ainsi, en face. Je serai forcé sous peu de jours de retourner 
chez moi, quitte à revenir ensuite, si vous me le permettiez.… Eh 
bien ! quand je serai sur le point de partir, tendez-moi la main, et 
je comprendrai. Oh! vous serez libre jusqu’au bout, libre de me 
retirer cette main après me l’avoir donnée, mais je comprendrai du 
moins que je puis espérer. Je ne voudrais pas m'éloigner sans cette 
assurance-là, quelque vague qu’elle doive être. 

Mes Halbronn et de Brives arrivèrent fort à propos sur ces 
entrefaites, évitant à Manuela l'embarras de répondre. Elles ve- 
naient un peu trop tôt demander, curieuses, ce qui s'était passé. 

M. Walrey parla de la migraine de M": de Chelles. 

— Mais quand on a une mine pareille, on ne reste pas debout! 
s’écria Marthe. Allez vous reposer, ma chère, je vous en prie! Vous 
faites peur! 

Suzanne prescrivit une certaine infusion’; elle avait toujours les 
poches pleines de recettes et de panacées. 

C'était rendre grand service à Manuela que de l’engager à se re- 
tirer; elle regagna sa chambre, et, arrivée là, s’abandonna enfin 
librement à une crise nerveuse qui eut l'effet salutaire d'ouvrir la 
source des larmes. 

Cette prétendue migraine dura plusieurs jours, pendant lesquels 
personne ne la vit, sauf M° de Clairac, qui vint deux fois s'asseoir 
à son chevet pour lui dire que M. Walrey s’informait continuelle- 
ment de ses nouvelles avec la plus touchante sollicitude, qu'il fal- 
lait guérir vite pour ne pas prêter à croire qu’elle fût douillette et 
maladive, — c’étaient là de grands défauts en province, — ou, ce 
qui serait pire, laisser supposer un éloignement, une répugnance 
dont M. Walrey avait déjà peur. 

— Le pauvre homme, poursuivit Me de Clairac, ne cesse de ré- 
péter que, s’il vous déplaît trop, il faut le lui dire, qu’il se retirera 
la mort dans l'âme, mais soumis à votre volonté. Le ciel nous en 
préserve! Ce serait trop absurde. Notez qu'il n’est pas nécessaire 
que vous ayez pour lui un penchant bien vif. Il ne demande rien 
de semblable. Que vous vous laissiez adorer, voilà tout ce qu'il a 
jamais osé souhaiter. Cette modestie, cette méfiance de lui-même, 
me disposeraient favorablement si j'étais à votre place; mais il n°y 
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a pas lieu de vous exhorter, j'espère? Vous comprenez votre de- 
voir. Vous ne me ferez pas le chagrin. 

— Il semble vraiment, ma tante, dit un jour Manuela, que je ne 
puisse vous marquer ma reconnaissance qu'en vous débarrassant 
au plus vite de ma personne. 

En effet, Me de Clairac l’eût jugée ingrate autant que sotte si 
elle eût résisté aux conseils que tout le monde s’accordait à lui 
donner, et Manuela prévoyait malgré elle que sa situation dans la 
maison de sa tante ne serait que plus pénible’après le refus qu’elle 
se promettait de faire; déjà M** de Clairac l'accusait de tenir de sa 
mère une fâcheuse disposition romanesque : — C’est qu'ici, disait- 
elle, il ne faut pas compter sur un cavalier entreprenant, un bel 
étranger qui vous enlève! L'enlèvement est passé de mode comme 
la guitare et le turban.… 

Enfin, elle trouva le meilleur moyen de guérir Manuela. — J'ai 
vu Maurice Morton, commença-t-elle un jour, je lui ai dit que vous 
étiez malade. 

— Il croira que c’est de chagrin. pensa la pauvre fille. 

Un sentiment de fierté la décida aussitôt à se lever, et le soir 
même elle consentit à suivre le régime préconisé par M"* de Clai- 
rac, elle essaya de la distraction, elle se laissa conduire à l'Opéra, 
elle entendit Faust, qu’elle avait entendu peu de temps auparavant 
avec Maurice. Cette fois M. Walrey était à la même place derrière 
sa chaise. Chaque air, chaque situation réveillait pour elle ce qu’elle 
eût voulu ensevelir : la première rencontre, où se prend le cœur in- 
nocent de Marguerite, lui rappelait cette autre rencontre, imprévue 
et décisive elle aussi, qui lui avait laissé le même trouble inconnu 
auparavant; la promenade dans le jardin la ramenait à d’autres 
promenades sous les lilas de Saint-Cloud, durant lesquelles toujours 
elle redoutait en le désirant cet ouragan de passion irrésistible qui 
décide du sort de Gretchen.… Hélas! que n’avait-il éclaté, dût-elle 
répéter ensuite avec la délaissée : 


Adieu, mes jours de paix ! 
Mon âme est flétrie !.. 


Au moins ce n’eût pas été une illusion, il l’eût aimée! — 11 ne m'a 
pas aimée, se disait-elle, tandis que la victime de Faust, assise au 
rouet, exhalait sa plainte mélancolique, et cependant c'en est fait 
aussi pour moi. Plus de paix, plus de joie au monde! mon âme est 
flétrie… 

Ses larmes coulaient lentement sur ses joues, et quand à l’église 
Marguerite, pâmée, mêle les sanglots d’un incomparable désespoir 
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aux menaces lugubres du Dies iræ, Manuela dit tout à coup à sa 
tante, comme l’héroïne de Goethe à sa voisine : — Votre flacon! 

Elle se sentait défaillir. Qu’y avait-il d'étonnant à cela? elle ve- 
nait d’être malade. Peu à peu cependant, la musique l’exaltant au- 
dessus d'elle-même, de ses ressentimens, de ses douleurs, dans ce 
monde intermédiaire dont elle est la clé, à mi-chemin du ciel et de 
la réalité, elle confondit dans cette ivresse que nous verse l’har- 
monie en s’assimilant à nos souvenirs, à nos aspirations à nos vo- 
luptés, à nos regrets, elle confondit l’image de Faust avec celle de 
Maurice. C'était bien, songeait-elle, la même âme superbe, insa- 
tiable, curieuse de tout approfondir, dérobant partout le miel divin 
de l'idéal sans souci de la fleur qui le lui procure, condamné à l'i- 
solement par sa grandeur même, par la fatalité du génie ! Elle avait 
été sur sa route l’atome que dore un rayon de soleil et qui re- 
tombe dans l'obscurité quand le rayon est allé luire plus haut. 
Eh bien ! elle saurait se contenter de ce sort, elle était, elle reste- 
rait celle qui avait aimé Maurice Morton! 

Tandis que la magie des sons la faisait déraisonner ainsi, M. Hal- 
bronn, qui depuis quelques minutes lorgnait obstinément une loge 
grillée, dit à Manuela en lui passant ses jumelles : — Regardez 
donc, cousine, je ne me trompe pas, c'est bien Morton aux côtés de 
cette jolie fille ! 

Puis se tournant vers sa femme : 

— La petite Lini, une étoile à son lever, un abrégé de mer- 
veilles… elle surpassera Thérésa.… Ce diable de Morton! 

Pas un muscle du visage de Manuela ne bougea, elle sentait que 
l'œil investigateur et malicieux de Marthe était sur elle ; seulement 
il lui sembla qu’elle devenait de pierre, et un craquement sec lui 
apprit que son éventail s'était rompu entre ses doigts. Manuela 
croyait avoir vidé le calice dans son entretien avec Morton, elle se 
trompait; au fond, une goutte de lie était restée, et elle venait de 
la boire. Toutes les femmes comprendront comment une force 
inattendue s’éleva en elle avec l’indignation et le dégoût. — Ainsi, 
lui dit à l’oreille cet esprit mauvais qui, tout à l'heure, soufflait le 
crime à l’âme affolée de Marguerite, tu porteras le deuil d’une chi- 
mère, tandis qu’il oubliera auprès de créatures jusqu’à ton exis- 
tence? Prouve-lui plutôt que tu peux vivre sans lui, être aimée, 
l'oublier à ton tour. 

Le lendemain, quand M. Walrey vint prendre congé d’elle en di- 
sant qu'il retournait chez lui, sa résolution était arrêtée, une réso- 
lution dictée par l’orgueil, le dépit, un secret espoir que, tout occupé 

qu'il parût être ailleurs, Maurice souflrirait de la voir se consoler si 
vite. 
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— Vous partez pour peu de temps, je suppose? demanda Me Hal. 
bronn. 

— Je ne sais encore, répondit Walrey d’une voix oppressée, 
dont personne, sauf Manuela, ne comprit l'accent plein de suppli- 
cations et de craintes. 

En parlant ainsi, il s’inclinait devant elle. Simplement, sans hé- 
siter, sans sourire, la jeune fille lui tendit la main. Une joie si poi- 
gnante l’étrangla qu’il ne put même murmurer : Merci. — Il serra 
cette petite main froide qui s’abandonnait passivement dans la 
sienne, puis il eut peur de son audace et la laissa échapper. 

Puisqu’il suffit de se croire heureux pour l’être en réalité, Francis 
Walrey fut ce soir-là le plus heureux des hommes. 

Si le mariage eut lieu très peu de temps après, ce ne fut pas à la 
requête de l'époux; il eût été patient autant qu’aurait pu l’exiger 
sa fiancée; cette promesse de lui appartenir un jour était déjà une 
si grande faveur! Mais Me de Clairaé lui déclara que sa nièce, étant 
la raison même, ne voulait pas le contraindre à une cour prolongée, 
qui, vu la distance entre Paris et le centre de ses aflaires, serait 
difficile et pourrait même nuire à de sérieux intérêts. 

Manuela en effet avait hâte de quitter la ville où vivait Maurice, la 
maison où elle se sentait exposée à le rencontrer, et M"*° de Clairac 
elle-même, bien que celle-ci lui témoignât des sentimens tout ma- 
ternels depuis qu'elle était bien sûre de ne pas la garder longtemps; 
d’ailleurs M. Walrey lui était insupportable dans ce rôle de soupi- 
rant qu’elle avait d'avance décerné à un autre; il le jouait gauche- 
ment et gagnerait sans doute à entrer d'emblée dans celui de mari. 
La complète ignorance où Manuela était des priviléges que ce titre 
implique contribuait à son désir d’en finir avec la poésie des fian- 
çailles pour essayer de la prose du ménage. 

Elle fixa donc sans hésiter à un mois de là le jour de la cérémo- 
nie nuptiale, et ce délai si court passa comme un rêve, tant il fut 
rempli par les emplettes d'usage, par les félicitations des indiffé- 
rens, par ce bourdonnement de phrases toutes faites au moyen des- 
quelles on entreprend de réconcilier une jeune fille en flattant sa 
vanité, son ambition, ses plus mauvais penchans, avec ce qu’on est 
convenu d'appeler un mariage de raison. 

De ce rêve toujours agité, pénible souvent, assez maussade en 
somme, Manuela ne s’éveilla que dans le wagon qui l’emportait, 
mariée depuis le matin, vers ses nouveaux destins. Nous ne par- 
lons ici que d’un réveil moral, car, à en juger par les apparences, 
M. Walrey aurait pu croire qu’elle dormait, blottie dans son coin. 
— Pauvre petite! pensait-il, elle est brisée de fatigue! — Et il 
étendait sur ses genoux, avec des précautions infinies, les fourrures 








Hal- 


sée, 
pli- 


hé- 
oi 
rra 
, la 








UN REMORDS, 97 


dont il s'était muni, ce voyage ayant lieu dans la saison la plus ri- 
goureuse de l’année. 

La lampe voilée jetait une lueur discrète sur cette jeune tête aux 
paupières closes qu’il couvait d’un regard de tendresse, de respect 
craintif et de dévoûment absolu. Si Manuela, entr’ouvrant les yeux, 
eût rencontré ce regard-là, elle eût éprouvé quelque chose de sem- 
blable à un remords; mais pouvait-elle s'empêcher cependant de 
penser au voyage d'Italie qu’elle avait fait tant de fois en imagina- 
tion avec Maurice? Et c'était vers le nord qu'elle filait dans la nuit 
humide et froide. Pas une étoile ne brillait au ciel; à travers les 
vitres ternies, on n’apercevait rien que de grandes nappes d'ombre 
succédant à des haies, à des talus fuyans. A peine semblait-il y avoir 
entre le noir du ciel et le noir des terres labourées assez de place 
pour que le long panache de fumée pût s’y glisser en ondoyant. Et 
le train dévorait l’espace obscur ; il ne s’arrêtait qu’à de rares inter- 
valles, puis repartait aussitôt avec des coups de sifflet aigus. Manuela 
se sentait dans la situation de Psyché, d’Andromède ou d’Angélique, 
emportée avec une vitesse vertigineuse par quelque monstre mugis- 
sant et terrible vers l’abîme de l'inconnu; à mesure qu’elle se rap- 
prochait de cet inconnu, il se faisait plus sombre, plus insondable, 
lugubre comme la nature plane et nue, noyée dans les ténèbres, 
désolée par l'hiver qui l’environnait de toutes parts. Soudain la 
plaine sans bornes s’illumina de feux épars, fournaises immenses 
aux reflets rouges ou blanchâtres qui lançaient en l’air des aigrettes 
de flammes. Partout il en surgissait de nouvelles, jusqu’à ce que 
le train parut cerné par un immense incendie. Manuela jeta une 
exclamation involontaire : — Oh! mais c’est l'enfer ! 

— Voilà un mot de mauvais augure pour désigner le pays où 
vous devez vivre, dit en riant son mari; nous tâcherons que l'enfer 
vous paraisse tolérable. On s’y fait. Moi, je ne respire bien à l’aise 
qu'ici, dans cette atmosphère de travail bruyante, embrasée. Cha- 
cu de ces feux est un foyer d’incessante activité, ce sont des hauts- 
fourneaux, des usines métallurgiques de toute sorte qui ne s'ar- 
rêtent ni jour ni nuit. Chez moi cependant on fait trêve aujourd'hui, 
je ne contribue pas à l’illumination; mes ouvriers ont congé, c’est 
fête pour tout ce qui m’appartient.. Mais vous voici arrivée. en- 
veloppez-vous bien dans votre manteau. 

Manuela, en descendant du coupé, posa le bout de sa bottine sur 
un’sol visqueux qui lui parut être, à la lueur des lanternes, de la 
poussière de charbon délayée de manière à former une boue épaisse. 

— Hélas! dit M. Walrey avec philosophie, — au fond il trouvait 
que ce sol en valait bien un autre, — il faut prendre notre parti de 
patauger tout l'hiver. 
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Une voiture attendait devant la gare, une bonne grande calèche, 
traînée par deux chevaux plus vigoureux qu’élégans. 

— On va bien à la maison, Quentin? reprit M. Walrey, s’adres- 
sant au cocher. Ma mère ?.… 

— Madame est encore levée pour recevoir monsieur et la jeune 
dame, répondit le gros Flamand interpellé. 

Que madame fût debout à minuit, c'était évidemment un fait 
insolite, M"° Walrey la mère, vieille et infirme, n’avait pu faire le 
voyage de Paris pour assister au mariage de son fils. Elle avait écrit 
à Manuela une lettre empreinte de bonté certainement, mais qui 
révélait une instruction médiocre; à cette lettre étaient joints de 
vieux bijoux d'argent d’une forme curieuse et toute primitive : — 
les seuls, expliquait-elle, qu’elle eût jamais possédés. Elle les tenait 
de sa grand'mère. Peut-être n’en trouverait-on pas de pareils à 
Paris. 

— Quand je quitte ma mère, ne füt-ce qu’un jour, je suis tou- 
jours inquiet, dit M. Walrey en s’asseyant dans la voiture auprès 
de sa femme. Elle est si maladive ! — Vous l’aimerez, reprit-il au 
bout d'un instant. D'abord sa simplicité vous étonnera peut-être, 
quoique je vous aie avertie. Ma mère n’était plus jeune quand la 
position de son mari a changé tout à coup. Pour son compte, elle 
est restée la même, et c'était ce qu’elle pouvait faire de mieux. 

La voiture, roulant toujours dans la boue, passa devant un double 
pont-levis d'aspect sinistre, puis le long des fortifications; elle 
suivit enfin ce qui paraissait être le bord d’un canal. Au bout de 
vingt minutes environ, elle atteignit une grille grande ouverte, et 
entra dans une vaste cour symétriquement encadrée d’arbres verts. 
Sur le perron de la maison, qui ne présentait aucun caractère archi- 
tectural, n’étant ni château ni villa, mais dont toutes les fenêtres, 
presque aussi nombreuses que celles d’une fabrique, étaient éclai- 
rées en signe d'accueil, une petite femme, très simplement vêtue 
de laine noire, se tenait appuyée à l'épaule d’une servante. Elle fit 
quelques pas vers la nouvelle arrivée en boitant tout bas, et lui dit 
d'une voix lente et douce, avec un accent local très prononcé : — 
Vous êtes la bienvenue chez vous, ma fille, 


Tu, BENTZON. 


(La troisième partie au prochain n°.) 
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MINISTÈRE DE LA MARINE 


PENDANT LA COMMUNE 


I 


L'OCCUPATION DE L’HOTEL DE LA MARINE. — 
LA FLOTTILLE DE LA SEINE, 


Des lettres patentes signées du roi Louis XV, et datées du 21 juin 
1757, prescrivirent la construction de la grande place qui, séparant 
le jardin des Tuileries de l’avenue des Champs-Elysées, a reçu, par 
une loi du 26 octobre 1795, le nom de place de la Concorde. L’ar- 
chitecte Gabriel fut chargé des travaux, qui, commencés en 1763, ne 
furent complétement terminés qu’en 1772. De chaque côté de la 
place, aux angles de la rue Royale, faisant face à la Seine, il éleva 
deux palais semblables, d’une rare élégance, que le temps, que les 
révolutions ont respectés et qui sont un des plus beaux spécimens 
de l'architecture française. Le palais de droite, celui qui est le plus 
rapproché des Champs-Élysées, fut abandonné à des locations par- 
ticulières; celui de gauche, voisin des Tuileries, fut dans le prin- 
cipe le garde-meuble de la couronne. La dénomination était vi- 
cieuse et pouvait produire confusion, car c'était bien plutôt un 
musée qu'un garde-meuble : on y conservait les objets précieux 
offerts aux souverains ou leur ayant appartenu, objets historiques; 
tels que l’armure de François I<, le livre d’'Heures de Richelieu, 
objets de valeur appartenant à la France même, tels que les tapis- 
series de haute lisse et les diamans de la couronne, On sait que 
œæux-ci y furent volés dans la nuit du 16 au 17 septembre 1792, 
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Ce fut Napoléon I*' qui changea la destination du garde-meuble 
et l’attribua au ministère de la marine. Mes contemporains se rap- 
pelleront sans doute que, sur le pavillon qui s'appuie à la rue Saint- 
Florentin, s’agitait jadis un télégraphe aérien; celui-ci était exclu- 
sivement réservé à l’usage de la marine et correspondait avec Brest: 
il a disparu depuis l’adoption de la télégraphie électrique. Le mo- 
nument est construit en fortes pierres de taille; il domine la place 
de la Concorde, commande le pont, découvre les Champs-Élysées et 
se dresse entre deux rues parallèles, la rue Royale et la rue Saint- 
Florentin, qui peuvent lui servir de dégagement. 11 occupe une po- 
sition stratégique importante en cas de guerre dans Paris, protége 
les abords des Tuileries et peut inquiéter le palais du Corps légis- 
latif; par sa forme, par les matériaux résistans dont il est composé, 
il représente en outre une sorte de forteresse facile à défendre et 
difficile à réduire. Il devait donc être occupé par les insurgés que la 
commune avait improvisés généraux et pour lesquels le nombre des 
galons tenait lieu de capacités. Il fut entouré de barricades, armé, 
garni de troupes; il fut le centre d'un combat violent, était destiné 
à l'incendie pour assurer une retraite prévue d'avance, et fut sauvé. 
Nous allons essayer de raconter ce qui s’y passa pendant la com- 
mune et dans quelles circonstances il put être préservé de la des- 
truction dont il était menacé et dont tous les élémens étaient déjà 


réunis, 
I. — LA RETRAITE SUR VERSAILLES, 


Pendant le siége, les équipages de la flotte, amenés en toute hâte 
à Paris, avaient été héroïques. Les marins, enfermés dans les forts 
comme dans des vaisseaux de guerre, dormant dans le hamac, fai- 
sant le quart de quatre heures, sous le commandement de leurs ofli- 
ciers et de leurs amiraux, avaient été judicieusement soustraits à 
tout contact avec la population parisienne; ils s'étaient contentés 
d’être partout où il y avait un danger à courir, une action d'éclat à 
faire, un service à rendre au pays. Quelques canonnières rapide- 
ment construites et armées avaient souvent descendu le cours de 
la Seine sous le feu de l'ennemi et avaient concouru dans une me- 
sure très appréciable à la défense de la place. Lorsque Paris, ou, 
pour mieux dire, lorsque ceux qui avaient assumé sur eux le droit 
de représenter Paris, eurent signé la capitulation déguisée sous le 
nom d’armistice, les troupes françaises, en dehors de toute garde 
nationale, se composaient de 4,590 officiers de ligne, 366 officiers 
de marine, 2,548 officiers de garde mobile; de 126,657 soldats de 
ligne, de 13,665 marins, de 102,843 gardes-mobiles ; à ces chiffres, 
qui forment un total de 250,669 hommes, il convient d'ajouter 
8,000 malades et 32,000 blessés; c'était donc, sans illusion, une 
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armée de 290,000 combattans qui, en présence de la famine et 
d'une mortalité excessive, devenait inutile pour le salut de la 
France. Il fallut obéir aux stipulations de l'armistice ; les équipages 
des canonnières furent débarqués, les marins évacuèrent les forts 
remis aux mains de l'Allemagne. 

Que l’on se rappelle cette époque lamentable. A quarante lieues 
à la ronde, le pays avait été ravagé par la guerre, les chemins de 
fer avaient à peine repris leur service, la plupart des trains étaient 
réquisitionnés pour les besoins de l’armée victorieuse : partout des 
détachemens de troupes allemandes tenaient garnison, les routes 
qui conduisent vers Toulon, vers Brest, vers Cherbourg et Roche- 
fort n'étaient point libres; nos administrations restaient impuis- 
santes au milieu du désarroi général; tous les efforts se concen- 
traient sur un seul point, ravitailler la grande ville qui mourait de 
faim. I! n’est donc pas surprenant que, pendant ces premiers jours 
où l’angoisse poignait tous les cœurs, l’on n'ait pas réussi, l’on 
n’ait peut-être pas cherché à diriger les marins sur leur lieu d’em- 
barquement. Ils restèrent donc à Paris, sans occupation, ayant 
brusquement brisé la saine régularité de leur existence, promenant 
leur oisiveté à travers les rues et montrant aux badauds leur uni- 
forme que la bravoure déployée par eux avait rendu populaire et 
célèbre. On les entoura, on les choya; ils se laissèrent faire avec 
leur bonhomie à la fois crédule et narquoise. Ils devinrent les 
héros du Parisien, et ils s’en allaient bras dessus, bras dessous, avec 
les soldats sans armes, les mobiles ahuris, les gardes nationaux 
ivres, les vivandières débraillées, se mêlant aux manifestations aux- 
quelles ils ne comprenaient rien et trinquant à la république uni- 
verselle sur le comptoir des vendeurs d’absinthe. L’insurrection 
qui se préparait derrière tout ce tumulte, qui transportait les ca- 
nons sur les points stratégiques indiqués par la configuration de la 
ville, qui embauchait à prix d'argent toutes les non-valeurs de la 
guerre, qui se fédérait, affichait et pérorait, l'insurrection crut bien 
avoir enrôlé les marins à son service et avoir trouvé en eux des 
auxiliaires qui eussent été redoutables. Elle se trompait, et sa dé- 
convenue fut complète. Lorsque la révolte se fut dévoilée, lors- 
qu’elle fut entrée en lutte contre la civilisation, le droit et la patrie, 
elle fit un énergique appel aux marins, elle leur promit des grades, 
une haute paie et tous les galons qu’elle avait inventés : ce fut peine 
perdue; sans effort et naturellement, comme de braves gens qu'ils 
sont, ils allèrent où le devoir les attendait, et la commune rencontra 
parmi ses plus héroïques adversaires ceux là mêmes qu'elle avait 
espéré pervertir. Les exceptions furent très rares; nous en citerons 
le nombre, qui est à l'honneur de la marine. On peut dire d'elle, 
avec sécurité, qu’elle fut réfractaire à toutes les insanités crimi- 
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elles que les gens de la commune semblent avoir recherchées avec 
passion. Dans les deux siéges, dans celui que nous avons soutenu 
contre les armées de l'Allemagne, dans celui que la France fut con- 
trainte d'entreprendre pour ressaisir sa capitale abandonnée à l'inep- 
tie violente et triomphante, le rôle des marins a été au-dessus de 
tout éloge. 

Les brutales mascarades dont Paris était le théâtre avaient fata- 
lement abouti à la journée du 18 mars, journée misérable entre 
toutes, où la confusion des ordres, l'absence de prévoyance, la fai- 
blesse coupable du gouvernement d’une part, et de l’autre les bas 
instincts populaires développés par les orateurs de clubs, surexcités 
par les venimeux écrivassiers de la presse insurrectionnelle, sem- 
blaient s'être donné le mot et avoir fraternellement réuni leurs 
efforts pour faire à la civilisation une mortelle blessure. Il n’y a 
plus à revenir sur cette déroute de la légalité, sur cette victoire de 
la révolte dont les résultats lointains se feront sentir longtemps en- 
core et dont le résultat immédiat fut l'abandon de Paris qui impli- 
quait la retraite de toutes les administrations. Le ministère de la 
marine fut soumis au sort commun, et devint désert. Le ministre, 
les directeurs, les chefs de division, les principaux employés 
avaient suivi à Versailles le chef du pouvoir exécutif. Le poste mi- 
litaire s'était replié derrière l’armée, la garde nationale ne l'avait 
pas encore remplacé. Le ministère ressemblait à un grand hôtel 
dont les maîtres sont absens ; il devenait la demeure de quelques 
commis inférieurs, de garçons de bureau, du concierge, imper- 
turbablement resté fidèle à son devoir. Un chef de service cepen- 
dant, ayant son logement au ministère, ne s'était pas joint au 
mouvement de retraite ordonné sur Versailles, car il avait une res- 
ponsabilité ‘spéciale qu’il ne lui convenait pas de décliner : c'était 
le chef du matériel, M. Gablin. 

La retraite des marins s'était effectuée en bon ordre; le gouver- 
nement, sachant bien qu’il pouvait s'appuyer sur eux, les avait at- 
tirés à lui à Versailles, où l’on avait pu, en temps utile, transporter 
la caisse du ministère. Le ministre lui-même, M. le vice-amiral 
Pothuau, n'avait quitté Paris que longtemps après M. Thiers; il prit 
les dispositions qui pouvaient encore concourir au salut commun, 
assista au dernier conseil qui se tint au ministère de l'intérieur, 
dans le cabinet de M. Calmon, secrétaire-général, et partit pour 
Versailles, le 19 mars, vers deux heures du matin. Mais, avant de 
s'éloigner, il put donner ses ordres au capitaine de vaisseau de 
Champeaux, homme froid et très énergique, qui en réalité repré- 
senta le ministre de la marine à Paris pendant toute la durée de 
l'insurrection. Celle-ci triomphait; elle couvrait les murs de pla- 
cards, battait la grosse caisse révolutionnaire et semblait s’apaiser 
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quelque peu, car, si elle avait massacré nos généraux dans la jour- 
née du 48 mars, elle se contentait le 19 de les incarcérer après les 
avoir maltraités jusqu’au martyre (1). Elle obéissait aveuglément à 
une assemblée composée des élémens les plus étranges et qui for- 
mait le fameux comité central de la fédération de la garde natio- 
nale. Ces gens-là, illettrés pour la plupart et d’une ignorance inconce- 
vable, étaient fort embarrassés de leur victoire; ils ne savaient qu’en 
faire, et, pour gagner du temps afin de voir clair dans leur jeu, afin 
de pouvoir compter leurs forces, ils entamèrent avec quelques 
membres du conseil municipal de Paris des négociations décevantes 
dont j'ai raconté ailleurs les principales péripéties. Dans ce court 
intervalle, il y eut quelque espérance dans la population, qui ne 
pouvait croire à la réalité d’une victoire dont le résultat ne devait 
être qu’une suite de cataclysmes effroyables. Au ministère de la 
marine, on espérait peut-être plus qu'ailleurs, car personne ne pa- 
raissait penser à s’en emparer. Le concierge, M. Le Sage, était seul 
à monter la garde devant sa porte, où nul ne venait frapper, et 
M. Gablin demandait des ordres à M. de Champeaux, qui ne pouvait 
lui en donner. Là, comme partout dans Paris, on était persuadé 
que ce mardi-gras social devait bientôt prendre fin. On était loin de 
compte, car la commune allait succéder au comité central. 

Les élections dérisoires d’où sortit ce gouvernement que l'ile de 
PBarataria et le pays de Dahomey pourraient nous envier eurent lieu 
le 26 mars. Les déclassés de toute profession arrivaient au pouvoir, 
pouvoir grotesque, si l’on veut, mais pouvoir très réel, car il fut 
obéi jusqu'au combat, jusqu’au massacre, jusqu’à l'incendie, jusqu'à 
la dernière limite du crime. Le journalisme, la parfumerie, la cor- 
donnerie, la chaudronnerie, la mécanique, le bric-à-brac, la phar- 
macie, la médecine, la comptabilité, la vannerie et la reliure y avaient 
leurs représentans; je cherche ceux de la marine et ceux de l’armée, 
et je ne les trouve pas, à moins que l’on ne compte l’ex-capitaine 
Cluseret, qui depuis longtemps s'était fait naturaliser Américain. 
Lorsque ces élections furent conmues de Paris, qui les accueillit par 
un éclat de rire imprudent, on comprit au ministère de la marine 
que l’on n’échapperait pas longtemps encore à une occupation per- 
manente. On se tint prêt, non pas à recevoir, mais à subir ces nou- 
veaux maîtres, et l’on avisa à soustraire les objets précieux, pro- 
priété de l’état, aux réquisitions qu'il était facile de prévoir. Il ne 
pouvait être question de résister; quelques hommes, épars dans les 
vastes constructions de l'hôtel, eussent été impuissans à repousser 
un vol à main armée; il fallut donc prendre quelques précautions. 
Celles-ci incombaient à M. Gablin, qui, en qualité de chef du maté- 


(1) Voyez, dans la Revue du 4° juillet 1877, la Santé, 
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riel, se considérait, malgré les inévitables cas de force majeure, 
comme responsable des objets dont la garde lui était confiée, La 
situation était embarrassante. Quelles que fussent son énergie et sa 
vigueur, il était incapable d'accomplir seul le travail que nécessitait 
la mise en cachette des objets qu'il voulait soustraire aux réquisi- 
tions des membres de la commune; mais il était dangereux pour lui 
de prendre plusieurs confidens, car c'était risquer de compromettre 
la mission qu’il s'était imposée. Il pouvait compter absolument sur 
le concierge, ancien soldat, homme froid, peu parleur, déterminé à 
faire le possible et l'impossible pour protéger le ministère dont il 
était en quelque sorte le gardien officiel. M. Gablin avait sous ses 
ordres directs quelques agens inférieurs dont il avait pu apprécier 
les fermes qualités: ce fut ceux-là qu’il résolut d'associer à l’œuvre 
de préservation qu'il voulait accomplir. Il fallait agir très secrète- 
ment, car le ministère, quoique abandonné par ses chefs, était plein 
de domestiques et sans cesse visité par des employés restés à Paris 
qui « venaient aux nouvelles. » En outre, une partie des apparte- 
mens avait été disposée en ambulance pendant le siége et contenait 
eacore une assez grande quantité de blessés dont les soins exi- 
geaient le va-et-vient perpétuel d’un certain nombre d’infirmiers, 
Avant de quitter Paris, l'amiral Pothuau avait prescrit de maintenir 
l’ambulance au ministère; il avait jugé avec sagacité que cela ne 
nuirait pas au salut de l’hôtel de la marine. M. l'inspecteur général 
Raynaud, M. le docteur Le Roy de Méricourt, M. le docteur Mahé, 
médecin résidant au ministère, avaient accepté avec dévoûment 
la mission de veiller sur les blessés. Certes ces messieurs, dont 
le courage sut ne pas faiblir un seul instant, auraient au besoin 
prêté main-forte à M. Gablin; mais autour d'eux il pouvait y avoir 
là des yeux dont il fallait tromper la curiosité et des lèvres qui se- 
raient peut-être involontairement indiscrètes. 

Ce fut de grand matin, avant que le ministère fût éveillé, que 
M. Gablin mena son opération à bonnes fins. Aidé de M. Langlet, 
ancien maître de la marine, adjudant des plantons, il mit à l'abri de 
toute recherche les objets précieux que renfermait l'hôtel, qui, 
malgré sa façade imposante, n’est qu’une vieille maison, percée de 
couloirs, de corridors, encombrée d’escaliers, de paliers inutiles, 
de recoins arbitraires, et où les fosses d’aisances s'ouvrent loin de la 
cour, dans les bâtimens mêmes, auprès de la porte d’un petit appar- 
tement. M. Juin, serrurier, employé régulièrement au ministère, 
souleva la dalle de clôture; on s’assura que la cavité n'aurait pas 
besoin d’un nettoyage spécial avant plusieurs mois et l’on y préci- 
pita une bonne partie de l’argenterie, qui représentait une valeur 
considérable; on y laissa glisser également plusieurs caisses conte- 
nant des médailles de sauvetage destinées à être distribuées en 
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récompense des belles actions si fréquentes dans le corps de la ma- 
rine. Puis on scella la pierre, en effaçant tant bien que mal les traces 
du travail, qui du reste n’apparaissaient guère, car l'endroit, 
entouré de murs, placé sous une voûte, est dans une obscurité 
presque complète. Les richesses étaient enfouies et mises hors de la 
portée d’une première recherche; mais cela ne suflisait pas, car le 
ministère possédait quelques armes qu'il était urgent de soustraire 
aux fédérés. M. Gablin, ayant congédié le serrurier après lui avoir 
expliqué que sa propre sécurité exigeait qu'il gardât le secret, fit 
venir M. Manfrina, le fumiste attitré du ministère. Dans des tuyaux de 
cheminées appartenant à des chambres abandonnées et désertes, 
1,200 fusils et 400 revolvers furent bloqués derrière des cloisons 
construites en briques, à une hauteur où il était probable que l'on 
n'irait pas les chercher. Il fallait prévoir que ces chambres pour- 
raient être habitées momentanément par les gens de l'insurrection et 
que l’on y ferait du feu; une ouverture suflisante pour laisser échap- 
per la fumée fut donc ménagée entre les deux parois des cheminées où 
l’on dissimulait ce petit arsenal. Ceci fait, on attendit avec calme la 
visite des délégués du comité central ou de la commune, car alors 
on ne savait encore à laquelle de ces deux autorités on allait avoir à 
obéir où à résister, et, en réalité, on ne le sut jamaïs exactement 
pendant toute la durée de l'insurrection, car ces deux bandes ri- 
vales se disputèrent incessamment le pouvoir. Sans espérer que l’on 
échapperait à l’ingérence des maîtres de l'Hôtel de Ville, on put 
croire que l’on était oublié, car pendant douze jours le ministère 
de la marine fut livré à lui-même, comme un vaisseau désarmé 
mis à la cale et rejeté du service. Cette période de stcurité touchait 
à son terme. 


IT. — LE SOUTERRAIN. 


Le 30 mars, vers dix heures du soir, comme M. Gablin rentrait 
au ministère après avoir été conférer avec M. de Champeaux, il 
aperçut une sentinelle qui était de faction devant la porte. Il entra 
et vit tout un bataillon fédéré, le 224°, appartenant au quartier de 
la Villette, qui bivouaquait dans la cour principale autour de trois 
grands feux. M. Gablin s’adressa au commandant : — Qu'est-ce que 
vous faites ici? — Nous sommes envoyés par la commune pour tenir 
garnison : ce soir, demain au plus tard, un délégué prendra posses- 
sion. — Il n’y avait qu’à se soumettre, et l’on se soumit. Le délégué 
ne parut pas, et pendant que les fédérés organisaient leur installa- 
tion dans les couloirs et dans les postes, on l’attendit vainement. 
On l’eût peut-être attendu longtemps encore, car l’administration 
de la marine ne paraissait qu’un incident sans importance aux inven- 
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teurs de rénovation sociale qui remplissaient l'Hôtel de Ville de bou- 
teilles cassées et de mauvaise rhétorique, si le 2 avril, jour du 
dimanche des Rameaux, l'armée de la commune n'avait essayé de 
cueillir quelques palmes de victoire. Ge jour-là un premier engage- 
ment eut lieu contre les troupes françaises, dans l’avenue de Cour- 
bevoie, au rond-point des Bergères, où M. Pasquier, chirurgien en 
chef, fut, non pas tué, mais assassiné. La commune fut affolée; elle 
avait cru marcher à un triomphe certain et ne rencontrer devant 
elle que des soldats prêts à mettre la crosse en l'air; il n’en fut rien, 
et du ministère de la marine l’on put voir les bandes fédérées qui 
revenaient en levant haut la semelle. Jusque-là les orateurs de car- 
refours et les écrivains de cabarets avaient représenté l'armée de 
Versailles comme toute disposée à prendre parti pour la commune. 
Le 26 mars, Le Cri du peuple avait sérieusement publié ceci : « On 
nous confirme la nouvelle qui circulait ce matin dans Paris, que le 
général Ducrot aurait été jugé, condamné, fusillé à Satory, près Ver- 
sailles, par les troupes placées sous ses ordres. » — Le lendemain 
du premier combat, le soir même, tout avait bien changé. La com- 
mission exécutive, composée de Bergeret, Eudes, Duval, Lefrançois, 
Félix Pyat, Tridon, Vaillant, fait placarder sur les murs de Paris une 
proclamation où l’on pouvait lire : « Les conspirateurs royalistes ont 
attaqué! malgré la modération de notre attitude, ils ont attaqué! Ne 
pouvant plus compter sur l’armée française, ils ont attaqué avec les 
zouaves pontificaux et la police impériale ! » Ce mensonge va se pro- 
pager, devenir article de foi et persuader aux fédérés qu'ils sont en 
lutte avec des porteurs de goupillon. Les journaux font chorus, 
trop heureux de baver le fiel qui les étouffe. Il faut avoir le courage 
de répéter ce que certains hommes ont dit de l’armée française, de 
cette armée qui avait tant souffert et qui souffrait tant de n’avoir pu 
sauver le pays. — Voici ce que Vésinier, un peu bancal, à moitié 
bossu, tout à fait bancroche, surnommé par ses intimes « racine de 
buis», a écrit dans un journal qui s’appelait alors {’Affranchi : « Une 
armée, une horde, devrions-nous dire, recrutée de condottieri, de 
bravi, de mercenaires, de sicaires, de tout ce que les bas-fonds de la 
société, les bouges les plus infects de la police, les sentines les plus 
impures des Babylones modernes ont de plus corrompu, un ramas- 
sis de malandrins, de pandours et d’assassins, des mercenaires du 
pape et du roi de Naples, d’anciens forçats des bagnes de Gaëte et de 
Palerme, de zouaves pontificaux, de Vendéens fanatiques, de Bretons 
stupides, enrôlés par Charette et Cathelineau, dans leurs légions de 
volontaires pour la défense du trône et de l'autel; à côté de ces mal- 
faiteurs ignorans et fanatiques, il y avait d’autres hordes plus viles 
encore : les bravi de la police, les argousins des geôles, les gen- 
darmes brutes et féroces, des gredins de la pire espèce, enrégimentés 
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à dessein pour la guerre des rues, anciens gardes municipaux trans- 
formés en gardiens de Paris, des vendus, rebut de l'armée et de la 
société, faisant du métier de condottieri leur profession habituelle, 
Ajoutons encore à cette multitude de chenapans armés les soldats 
corrompus et féroces du nouveau bas-empire, les lâches de Sedan’et 
de Metz qui n’ont de courage que pour le massacre de leurs conci- 
toyens.. La horde de ces malfaiteurs. était commandée par des 
officiers félons aussi lâches devant l'étranger que bien dressés au 
massacre des citoyens, experts dans l’art de faire le sac d’une ville, 
d'égorger un peuple, d’enfoncer les portes, de piller les caisses, ?de 
violer les libertés publiques, de fouler au pied les lois et de déchirer 
les constitutions. » — Le Mot d’ordre de Rochefort, sans être moins 
bête, fut moins violent, il se contenta de dire : « Les troupes de Cha- 
rette ont combattu hier sous le drapeau blanc ; chaque soldat a'sur la 
poitrine un cœur de Jésus en drap blanc, sur lequel on lit ces mots : 
Arrête! le cœur de Jésus est là! » 

Ces clabauderies ne rassuraient point la commune, qui regar- 
dait avec inquiétude du côté des Champs-Élysées et se deman- 
dait si ce n’était point là le chemin par où l’armée française ren- 
trerait dans Paris. Elle résolut donc d’en occuper sans retard les 
abords; aussi, dès le lendemain du combat de Courbevoie, dès le 
3 avril, pendant que ses troupes faisaient vers le Mont-Valérien 
cette marche triomphale qui fut interrompue comme l’on sait, elle 
envoyait un colonel galonné au képi, chamarré sur les manches, et 
dont on ignore le nom, s'emparer du ministère de la marine. Ce 
personnage, après avoir reçu les honneurs militaires dus à son 
rang et avoir rapidement inspecté le 22%° bataillon, fit venir 
M. Gablin et lui dit : — Vous avez ici des mitrailleuses et des mu- 
nitions cachées, vous allez me les livrer. —M. Gablin répondit : — 
Je n’ai rien du tout, vous pouvez vous en assurer. —On parcourut 
tout le ministère ; le colonel, auquel « on n’en faisait pas accroire, » 
passait le long des murs, les sondait d’un coup de fourreau de 
sabre, écoutait s'ils ne sonnaient pas creux et semblait déconte- 
nancé, car il cherchait les cachettes et ne les trouvait pas. Lorsque 
l'on eut parcouru bien des couloirs et bien des chambres, le colonel, 
d'un air goguenard, demanda à visiter les caves. On alluma des 
lanternes et l’on descendit. Le colonel tâtait les murailles, se faisait 
ouvrir toutes les portes, frappait du sabre sur le sol; il fit déplacer 
des tonneaux vides et regarda longtemps la paroi contre laquelle 
ils étaient gerbés; il secouait la tête et n’était point content. Dans 
un caveau situé près de la rue Saint-Florentin et qu’il examina plus 
minutieusement que les autres, il dit : — La réaction doit savoir 
que nous ne nous laisserons pas jouer par elle! — On crut à une 
réflexion d'ordre général et l’on n’y fit pas attention, La visite était 
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terminée, on avait aperçu quelques futailles, des piles de bouteilles, 
mais on n’avait découvert ni un fusil, ni une cartouche. 

Le colonel était remonté dans la cour, il marchait lentement vers 
la porte de sortie et semblait hésitant. Tout à coup il se retourna 
vers M. Gablin et lui dit : — J'ai à vous parler, allons dans votre 
cabinet! — M. Gablin conduisit le colonel dans la petite pièce du 
rez-de-chaussée qui lui sert de bureau, ferma la porte et attendit. 
Le colonel lui dit alors avec bonhomie : — Voyons, vous avez l'air 
d’un‘bon garçon; ne me faites pas poser plus longtemps, dites- 
moi où il est. — M. Gablin eut l'expression naturellement étonnée 
d’un homme qui ne comprend rien à la question qu'on lui adresse. 
— Vous sentez bien, reprit le colonel, que nous finirons par le 
trouver; dites-moi donc tout de suite où il est, ça vous évitera bien 
des tracasseries. — Qui? le ministre? demanda M. Gablin. — Mais 
non, reprit le colonel avec impatience, le souterrain! — Quel sou- 
terrain? — Mais le souterrain qui va du ministère aux Tuileries. — 
M. Gablin se mit à rire, et répondit : — On s’est moqué de vous, il 
n'y a jamais eu de souterrain. — Le colonel se fâcha, parla de ses 
informations précises, de plans secrets que l’on possédait à l'Hôtel- 
de-Ville et de la volonté fermement exprimée par la commune de 
s'emparer de tous ces passages mystérieux qui aboutissaient du 
palais des tyrans aux différens points de Paris. M. Gablin levait les 
épaules avec découragement et ne savait que répliquer, car il voyait 
qu'il se trouvait en présence d’un homme profondément convaincu ; 
le colonel insistait, il usa de quelque diplomatie pour convaincre son 
interlocuteur, il lui dit : « Vous ne croyez pas à notre droit, vous 
avez tort; la France est avec nous, à cette heure nous sommes au 
Mont-Valérien. Versailles est entre nos mains, l’assemblée des ruraux 
est en fuite, » et à l'appui de ces assertions, qui, malgré leur invrai- 
semblance, ne laissaient pas de troubler le chef du matériel du mi- 
nistère de la marine, il lui montrait deux dépêches dont la contra- 
diction était frappante. Dans la première, on lisait : « Victoire! Le 
général Duval et le général Eudes sont à Meudon et à Châtillon. La 
ligne, placée entre la gendarmerie et l'artillerie par les généraux de 
la honte, lève la crosse et fraternise avec le peuple. Le Mont-Valérien 
est à nous; Flourens marche sur Versailles. » La seconde était ainsi 
conçue : « L'assemblée s’est enfuie de Versailles à l'approche de l’armée 
victorieuse de la commune, pour se réfugier, selon les uns, à Rennes, 
selon les autres, dans la forteresse du Mont-Valérien! (1) » M. Gablin 
répondit : « Toutes ces victoires-là ne vous feront pas découvrir un 
souterrain qui n’a jamais existé. » Le colonel se retira furieux, décla- 


(1) Ces deux dépêches, en effet, furent placardées à Paris dans la soirée du 3 avril ; 
à l'heure où on les affichait, Duval et Flourens étaient morts. 











ers 
rna 
tre 
du 
lit. 
air 


liée 
se. 


LL 4 


7 7 








LE MINISTÈRE DE LA MARINE SOUS LA COMMUNE, 109 


rant que le surlendemain on reviendrait en force, et que dût-on 
démolir les caves, on trouverait l'entrée de ce souterrain qu’à leurs 
risques et périls les employés du ministère s’obstinaient à ne pas 
révéler. Puis il dit à M. Gablin : — Vous serez surveillé, je vous en 
préviens, et je vous préviens aussi que vous répondrez sur votre tête 
de tout ce que renferme le ministère. 

La journée du lendemain fut dure; le colonel avait tenu parole : 
M. Gablin, le concierge, l’adjudant des plantons, étaient gardés à 
vue; les sentinelles de faction à la porte avaient pour consigne de ne 
laisser entrer personne. Vers midi, « la délégation » arriva, elle était 
nombreuse. De qui se composait-elle? Il est impossible de le dire 
avec précision ; quelques personnages portant l’écharpe rouge pa- 
raissaient être des membres de la commune; d’autres très galonnés 
semblaient être des ofliciers supérieurs de la garde nationale fédé- 
rée. D’après certains indices, je crois que Decouvrant, commandant 
de place à l’ex-préfecture de police, et Chardon, colonel, chaudron- 
nier, un peu repris de justice, en faisaient partie; mais, en l'absence 
de preuves authentiques, je ne puis rien affirmer à cet égard. La 
perquisition fut brutale; on fouilla partout, deux ou trois ouvriers 
requis pour la circonstance essayaient les murs à coups de pic ; 
M. Gablin faisait bonne contenance et aurait peut-être ri sous cape, 
s’il n’eût craint de voir défoncer l'endroit où il avait caché l’argen- 
terie. Les délégués se dépitaient : — Mais ce souterrain est cependant 
quelque part, disaient-ils. —— Il n'y a pas de souterrain, répétait 
M. Gablin pour la millième fois. — Mais, puisque je vous dis que je 
sais qu'il y en a un, — lui répondait-on, et l’on furetait de plus belle, 
de fort méchante humeur, mais non sans un certain respect pour 
l'architecte qui avait réussi à dissimuler si habilement une porte que 
nul ne pouvait découvrir. À force de chercher le souterrain, on 
arriva dans les combles, où l’on trouva quelques armes oubliées par 
les domestiques qui avaient fait partie de la garde nationale pendant 
le siége; elles furent saisies. Ce fut tout le butin de la journée. 

Le fonds de bêtise et d’ignorance de ces malheureux était inépui- 
sable; ces souterrains créés par leur imagination enfantine, ils les 
avaient cherchés, je l’ai raconté ailleurs, à la prison de Saint-Lazare, 
au Louvre, au Luxembourg, au séminaire de Saint-Sulpice, à la 
maison des dames des Sacrés-Cœurs, partout enfin où ils voulaient 
constater les crimes « du catholicisme et de la monarchie, » et ils les 
cherchaient au ministère de la marine avec une bonne foi qui n’était 
point douteuse. Il y a là une preuve de crédulité en contradiction 
flagrante avec l’état de la civilisation moderne; celle-ci a fort à faire 
et de grands devoirs à remplir pour dissiper les ténèbres dont ces 
pauvres cervelles sont encore enveloppées; il y va de son honneur et 
peut-être de son salut, car les hommes qui acceptent aveuglément et 
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avec entêtement des fables aussi puériles deviennent facilement 
capables de taus les crimes. La femme qui pendant le massacre de la 
rue Haxo se pencha vers un prêtre râlant et essaya de lui arracher 
la langue croyait sincèrement que tous « les curés » sont dissolus, 
meurtriers et menteurs. 

La double expérience faite au ministère de la marine ne convain- 
quit personne et ne délivra pas M. Gablin d’obsessions insuppor- 
tables. Jusqu'au dernier jour, jusqu’à l'heure si péniblement attendue 
où nos soldats franchirent enfin les portes de Paris, on lui demanda 
la clé du souterrain. Malgré sa résignation forcée et son insouciante 
énergie, le pauvre homme n’en pouvait mais; il se contentait de ne 
plus répondre et parfois envoyait vertement « promener » ceux dont 
l'insistance devenait trop fatigante; à bout de raisonnement et de 
démonstrations, il se disait : « Ces gens-là sont fous! » Il avait 
raison. 

Avant de quitter l’hôtel de la marine après la longue perquisi- 
tion du 4 avril, les délégués de la commune, auxquels les em- 
ployés réguliers n’inspiraient qu’une médiocre confiance, désignè- 
rent parmi les capitaines du 224° bataillon un homme de confiance 
qu'ils instituèrent gouverneur, avec mission d'exercer toute police 
et toute surveillance dans l’intérieur du ministère. Leur choix se 
porta sur un nommé Gournais, dont les sentimens patriotiques 
étaient peut-être irréprochables, mais dont l'orthographe avait 
parfois de singulières défaillances. Le citoyen gouverneur, qui fit 
immédiatement ajouter un galon de plus à son képi, devenait au 
ministère le représentant le plus élevé de l'autorité; il avait droit 
de haute et basse justice sur les employés et, comme tout parvenu, 
abusait volontiers de son pouvoir; mais on réussissait sans grande 
peine à conquérir ses bonnes grâces et à mériter ses faveurs, car il 
ne restait jamais insensible à l'offre d’un verre de vin. On le prit 
par son faible et l’on trouvait plus facile de le griser que de le con- 
vaincre. Malgré la présence de ce personnage officiel, on peut dire 
que le ministère chômait; les appartemens, le cabinet du ministre, 
les bureaux des directeurs étaient fermés; la commune n’était re- 
présentée que par une occupation militaire incommode, bruyante, 
souvent ivre, mais qui du moins ne faisait aucun acte administra- 
tif et laissait croire que le gouvernement de l'Hôtel de Ville, étroite- 
ment limité à l'enceinte de Paris, où il était bloqué par les troupes 
françaises, trouverait inutile de s'occuper de la marine. On se 
trompait : la situation de délégué à la marine, l’envie fastueuse de 
se dire le suceesseur des De Rigny, des Roussin, des Rosamel, des 
Rigault de Genouilly, des Pothuau, avaient de quoi tenter plus d’un 
amateur; on en eut bientôt la preuve. 

Cette position était ardemment convoitée par un homme dont nous 
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avons déjà parlé et à qui elle semblait dévolue d'avance, car il avait 
grand renom dans les clubs révolutionnaires et avait jadis réguliè- 
rement appartenu à la marine, d’où ses excentricités, pour ne dire 
plus, l'avaient fait expulser. C'était Charles Lullier, un des acteurs 
les plus énergiques de la journée du 18 mars, pendant laquelle il 
croyait sincèrement avoir commandé en chef, Arrêté par ordre du 
comité central, comme nous avons eu à le dire (1), évadé, escorté 
de quelques amis fidèles, en proie aux violences d’une maladie 
mentale intermittente, il traînait dans Paris son ambition désœu- 
vrée, s’attribuant de bonne foi le succès de l'insurrection, déblaté- 
rant contre l’ingratitude des hommes et expliquant publiquement 
en ces termes les services qu’il avait rendus à la république uni- 
verselle : « Dès le 20 (mars) j'avais transformé en espions toutes 
les personnes qui venaient me demander un emploi. » La com- 
mune, moins sévère pour lui que le comité central, paraissait dis- 
posée à l’'employer et à utiliser pour la défense de Paris la fougue 
extraordinaire dont il était parfois animé et qui en faisait un homme 
d’action redoutable. Ii sollicitait vivement les gens de l'Hôtel de 
Ville et eùt peut-être enlevé à leur indécision sa nomination de dé- 
légué au ministère de la marine, s’il n’eût été habilement contre- 
battu par un septième clerc de notaire nommé Boiron. Ce Boiron, 
âgé de vingt-cinq ans, rêvait aussi d'occuper quelque lucrative si- 
tuation à la marine, mais il savait qu’il n’obtiendrait rien si Lullier 
était nommé délégué, car il s'était battu en duel avec lui au quar- 
tier latin, et leur rencontre n'avait diminué en rien l’animosité qui 
les séparait. Boiron manœuvra fort adroitement. 11 intéressa à sa 
cause Cournet, alors au sommet des honneurs, membre de la com- 
mune, membre de la commission de sûreté générale (30 mars), 
membre de la commission exécutive (4 avril), et qui, à travers 
tous les métiers qu'il avait ébauchés, ayant fait celui de marin, de- 
vait avoir voix prépondérante dans le choix d’un délégué à la ma- 
rine. Cournet réussit non-seulement à empêcher Lullier d’être 
nommé, mais il obtint la délégation pour son propre frère de lait 
Raymond-Émile Latappy, ancien capitaine au long cours, qui fut 
solennellement installé au ministère le 6 avril. 


III, — LA DÉLÉGATION. 


Ce jour-là, les clairons sonnèrent et les tambours battirent aux 
champs dans la cour de l’hôtel de la rue Royale, car Cournet, dé- 
légué à la préfecture de police, et Cluseret, seul délégué à la 
guerre depuis le 4 avril, venaient eux-mêmes et en grand appa- 


(1) Voyez, dans la Revue du 1* juin 1877, le Dépôt près la préfecture de police. 
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rat faire reconnaître Latappy, leur collègue à la marine. Le nou- 
veau délégué s’empressa d'interroger M. Gablin sur le personnel 
du ministère et sur les ressources que celui-ci pouvait renfermer ; 
à la suite d’une conversation, au cours de laquelle Latappy fit 
preuve de bon vouloir, il fut décidé que les employés, en nombre 
restreint, laissés par M. l’amiral Pothuau pour veiller à la conser- 
vation des archives et de l'hôtel, recevraient ordre de cesser leur 
service ; M. Gablin, chef du matériel, le concierge Le Sage, l’adju- 
dant Langlet, quelques garçons de bureau, quelques manouvriers 
indispensables, avaient seuls le droit de conserver et d'exercer 
leurs fonctions. La commune venait donc de s'emparer de tout le 
ministère ; elle y respectait l’ambulance et y tolérait trois ou quatre 
employés de l'administration régulière ; c'était encore trop pour 
l’accomplissement de ses projets de la dernière heure, car c’est 
l’énergique habileté de ce petit groupe d'hommes dévoués, c'est le 
sentiment du devoir dont il était animé, qui a sauvé le monument 
élevé par Gabriel d’une destruction longuement préparée. 

Latappy avait alors trente-neuf ans, car il est né à Nice le 4° no- 
vembre 1833; il avait fait partie de la garde nationale pendant la 
période d'investissement de Paris par les armées allemandes et s’é- 
tait fait nommer commandant du 76° bataillon (XX° arrondisse- 
ment) dans lequel il avait connu Boiron, qui y remplissait les fonc- 
tions d’oflicier payeur. Ce n’était point un méchant homme, tant 
s’en faut, et, quoiqu’on ait cherché à l’impliquer dans une affaire de 
détournemens de fonds publics, il était honnête et d’une probité 
sérieuse, Ses convictions, non pas politiques, mais révolutionnaires, 
étaient profondes; son esprit naturellement borné, fort peu cultivé, 
assez autoritaire, ne lui laissait aucun doute sur le triomphe défi- 
nitif de l'insurrection à laquelle il s'était associé. Ancien capitaine 
au long cours, il avait appris malgré lui, pendant ses fréquentes 
navigations, à respecter la marine militaire, qu'il avait vue à l'œuvre 
dans sa mission de dévoûment et de protection partout où nos na- 
tionaux peuvent avoir besoin; d'elle. Il apportait donc au ministère 
une sorte d'esprit hiérarchique dont il ne put secouer le joug im- 
posé par l'usage et qui, joint à un besoin de régularité contracté 
sous l'influence de la vie du bord, lui permit, non pas d'empêcher, 
mais d’atténuer les désordres dont ses employés inférieurs ne de- 
mandaient qu’à se rendre coupables. Malgré sa foi ardente dans le 
succès de la commune, on put comprendre dès le premier jour 
qu'il voulait s'assurer une retraite possible et qu’il ne défendrait 
pas trop énergiquement le ministère contre un retour des troupes 
françaises. En effet, il examina attentivement les appartemens par- 
ticuliers du ministre qui sont situés dans la partie de l'hôtel pre- 
nant façade sur la rue Saint-Florentin; il s’aperçut promptement 














u- 
el 


rs 
fit 
re 
l— 
1r 
= 
r's 


à 


le 


1" 


œ 











113 


qu'ils formaient une sorte d'impasse qui restait sans issue lorsque 
l'escalier en était occupé. Au lieu de s’y installer comme son titre 
de délégué l'y autorisait, comme son amour-propre devait l'y con- 
vier, il fit simplement dresser un lit de camp dans le cabinet du 
ministre, qui, par de nombreux dégagemens, permettait une fuite 
presque assurée. Ce fait n’échappa point à la perspicacité du per- 
sonnel régulier, et un garçon de bureau dit : « C’est bon signe; 
quand le moment viendra, il ne sera pas le dernier à décamper. » 
La prévision se trouva justifiée par l'événement. 

Le premier soin de Latappy fut d'organiser son ministère et de 
réunir près de lui quelques-uns de ses amis politiques qui, à bout 
de voie, sans ressources et sans courage pour s’en procurer, rê- 
vaient depuis longtemps de s’asseoir à la grande table de l'émarge- 
ment. Il désigna Boiron pour remplir les délicates fonctions de 
secrétaire-général, qui constituaient à ce bambin la qualité de sous- 
ministre et lui donnaient une importance considérable. Boiron avait 
fort peu de cervelle, beaucoup d'activité naturelle, une jeunesse 
intempérante, et recherchait volontiers les premiers rôles ; il avait 
fait acte d’insurrection à la journée du 31 octobre et se vantait hau- 
tement d’avoir tenu le général Trochu entre ses mains. Un sieur 
Boisseau, qui se disait ingénieur civil et qui était un des membres 
les plus remuans de l'Internationale, centralisa le service du maté- 
riel et des machines. Des trois principes invoqués par toutes les ré- 
voltes, liberté, égalité, fraternité, il avait nettement supprimé le 
dernier; jamais pacha, jamais proconsul, jamais roi nègre ne fut 
pius brutalement impitoyable pour les hommes qu’il eut à diriger ; 
ceux qui eurent la mauvaise chance de devoir lui obéir en parlent 
encore avec épouvante. Combien il y en eut, au temps de la com- 
mune, qui ne virent dans la liberté réclamée et acclamée que le 
droit d’exercer une autorité sans contrôle et de développer tout à 
l'aise les instincts despotiques dont ils souffraient et qu'ils prenaient 
peut-être naïvement pour des aspirations vers le progrès ! Boisseau 
était de ceux-là; son infériorité sociale le désespérait; il se figurait 
qu’il était un grand personnage méconnu, accusait l'humanité, se 
sentait humilié d’être le mari d’une sage-femme, croyait se hausser 
dans sa propre estime en étant un maître implacable, et prouvait 
simplement par là qu’il avait une nature inférieure faite pour obéir 
et non pour commander. 

La comptabilité, c’est-à-dire la gestion de toutes les sommes ver- 
sées au ministère pour en assurer les services, fut abandonnée à 
un jeune maréchal des logis du 2° spahis, âgé de vingt-cinq 
ans, libéré en juillet 1870, et qui s'appelait Ludovic Matillon. Il était 
intelligent, passionné en politique, viveur, hautain, très dépensier, 
TOME XXVI, — 1878, 8 


LE MINISTÈRE DE LA MARINE SOUS LA COMMUNE. 











A14 REVUE DES DEUX MONDES. 


et capable de toute violence. Ses scrupules n'étaient point exces- 
sifs; ayant aperçu au ministère une caisse close dont il avait 
inutilement demandé les clés, il fit appeler par voie de réquisition 
un fabricant de coffres-forts, qui se vit contraint, malgré qu’il en 
eût, de briser une serrure dont il ne connaissait ni le mot, ni ke 
secret. La caisse contenait onze cents francs et deux grandes mé- 
dailles d’or. On peut admettre que l'argent fut employé pour les 
besoins du ministère, mais on est en mesure d’aflirmer que les mé- 
dailles n’ont jamais été retrouvées. On n’a pu en découvrir trace, 
ni dans les comptes de Matillon, ni dans ceux d’un certain Velty, 
ancien employé de commerce, qui faisait près de lui oflice de cais- 
sier. À ces hommes, dont la moralité pouvait inspirer une confiance 
réservée, Latappy, qui valait beaucoup mieux qu'eux, adjoignit 
une de ses vieilles connaissances, « tombée dans le malheur. » 
C'était un sieur Peyrusset, qui, lui aussi, avait été capitaine au 
long cours, mais qui, depuis plusieurs années déjà, n’avait pu par- 
venir à s’embarquer, car, à force de naviguer sur des fleuves d’ab- 
sinthe et de relâcher dans les estaminets, il était réduit à vivre 
d’expédiens et menait une existence problématique où les tares ne 
faisaient point défaut. Ce Peyrusset, dont l’inconduite avait été telle 
qu'il fut obligé d'abandonner le commandement d’un navire de 
commerce pour s'engager en qualité de matelot de troisième classe, 
avait de la prestance et assez grande tournure. C’est à cela sans 
doute qu'il faut attribuer le titre de chef d'état-major du délégué 
à la marine que Latappy lui décerna ou lui laissa prendre. 

Dès son entrée en fonctions, Latappy se heurta à une difliculté 
qu'il n'avait pas prévue, car il s’aperçut immédiatement qu'il était 
un délégué à la marine sans marine et sans marins. 1l ne crut pas 
devoir notifier sa nomination à nos ports militaires, comme Paschal 
Grousset, délégué aux relations extérieures, avait notifié l’avénement 
de la commune aux puissances étrangères(1), mais il se mit en quête 
de ce qu'il pourrait bien faire, et finit par découvrir qu'il y avait à 
Paris une flottille de canonnières mouillée près du Pont-Neuf, à la 
presqu'ile du Vert-Galant. Cette flottille a fait parler d’elle pendant 
le siége; composée de quatorze canonnières munies de fortes pièces, 
elle avait plus d’une fois jeté le désordre et la mort parmi les ar- 


(1) « Le soussigné, membre de la commune de Paris, délégué aux relations exti- 
rieures, a l’honneur de vous notifier officiellement la constitution du gouvernement 
communal de Paris. Il vous prie d'en porter la connaissance à votre gouvernement, et 
saisit cette occasion de vous exprimer le désir de la commune de resserrer les liens 
fraternels qui unissent le peuple de Paris au peuple de … » 

« Paris, 5 avril 48741. PASCHAL GROUSSET. » 

Cette notification fut adressée aux représentans de toutes les puissances étrangères 
accrédités auprès du gouvernement français, Il est superflu d'ajouter qu'elle ne fut 
l’objet d'aucune réponse, 
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tilleurs allemands qui servaient les batteries élevées à Breteuil. 
Après la signature de l'armistice, on avait été forcé d'en débarquer 
les équipages, et on n’y avait laissé que le nombre d'hommes in- 
dispensable pour les garder. Les oublia-t-on à Paris, dans la soi- 
rée du 48 mars, comme on oublia plus d’un régiment lorsque la 
retraite sur Versailles fut résolue? Nous l’ignorons ; nous savons seu- 
lement que les canonnières restèrent à leur poste, près de Javel, 
amarrées bord à quai, où elles furent aperçues, le 28 mars, par un 
poste de fédérés qui adressa immédiatement un rapport au général 
Duval, délégué militaire à l'ex-préfecture de police. Ge fut une bonne 
aubaine pour cet ouvrier fondeur, qui sut en profiter sans délai. II 
donna ordre au chaudronnier Chardon, qui lui servait de chef d’état- 
major, d'aller s'emparer des canonnières et de les ramener dans 
Paris, afin de les soustraire aux « manœuvres de la réaction. » 
Chardon s’acquitta de sa mission en conscience; les canonnières re- 
montèrent le fleuve et vinrent prendre station en aval du Pont-Neuf, 
à l’ancien îlot de Bussy. 

Quoique général, membre de la commission de la guerre et porté 
à se croire doué de toute sorte d’aptitudes, Émile Duval n’osa pas 
s’attribuer le commandement de la flottille; il sentait bien qu’il 
fallait, pour n'être pas ridicule dans ce poste, quelques notions 
spéciales acquises par l'étude et développées par la pratique. Il 
tenta de gagner à la cause de l'insurrection les hommes laissés à 
bord pour l'entretien du matériel; il se proposait de les embaucher, 
de donner à plusieurs d’entre eux le commandement particulier de 
chacune des canonnières, se réservant de diriger de haut et de loin 
les opérations militaires. Il fit faire des offres à un premier maître 
de manœuvre nommé Lalla, à un quartier-maître de canonnage 
nommé Castel; ces deux braves gens et les marins sous leurs 
ordres, quoique gardés à vue par un détachement de fédérés, re- 
poussèrent toutes les propositions qui leur furent adressées, et 
réussirent, non sans peine, à se soustraire au service imposé par la 
commune. Duval était mécontent et perplexe. Un de ses amis, dont 
il avait fait le commandant de place de la préfecture de police et 
qui s'appelait Decouvrant, le tira d’embarras en lui présentant un 
bavard très apprécié dans les clubs de Paris, où, pendant le siége, 
il avait débité toutes les sornettes qui lui tourmentaient la cervelle. 
C'était Auguste Durassier, né à Bordeaux en 1832. Engagé volon- 
taire dans les équipages de la flotte, il avait été nommé officier 
auxiliaire pendant la campagne de Crimée, puis s’était fait recevoir 
capitaine au long cours et avait navigué. Il connaissait bien la ma- 
nœuvre des bâtimens de guerre; il « était de la partie, » comme 
disait Duval, qui d’emblée le fit nommer commandant supérieur de 
la flottille de la commune. Dès le 5 avril, Durassier lança une pro- 
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clamation pour faciliter son recrutement : « Les marins actuelle- 
ment à Paris qui désirent prendre du service sur les canonnières 
appartenant au gouvernement de la commune devront s'adresser 
au commandant de la flottille chargé de leur équipement; lesdites 
canonnières sont mouillées au Pont-Neuf, — Le commandant de la 
flottille, DuRASSIER. » 

Cet appel à l’insubordination est le premier acte authentique où 
il est question de la flottille de la commune; c’en est pour ainsi 
dire l'acte de naissance. Les premières pièces administratives qui 
s’y rapportent sont intéressantes à citer, car elles prouvent de quels 
bas moyens de racolage on usait pour attirer les hommes au service 
€: la révolte et pour les y maintenir. « 6 avril 1871. Service de la 
flottille de la Seine. Bon pour 20 litres d’eau-de-vie. — 7 avril 1871, 
Service de la flottille de la Seine. Bon pour 100 litres d’eau-de-vie 
à 1 fr. 25 cent. le litre, fournis par Lefèvre, distillateur, rue Dau- 
phine, n° 24, sur la réquisition de Decouvrant, commandant de 
place à l’ex-préfecture de police; vu; bon à payer. — CHARDoN, co- 
lonel. » D'après le nombre de litres, on peut conclure que l'effectif 
des équipages s'était augmenté des trois quarts en deux jours. Du- 
rassier avait donc des canonnières, il avait des marins, — quels ma- 
rins! — il commandait, il commandait en chef et se croyait bien le 
maître, lorsque la nomination de Latappy en qualité de délégué 
vint assombrir l'horizon de ses destinées. Le général Duval n’était 
plus là pour défendre son protégé; il avait été fusillé, le 3 avril, au 
combat de Châtillon, où il s'était laissé prendre comme un benêt, 
Cluseret de son côté, en qualité de ministre de la guerre et seul 
responsable des opérations militaires, réclamait le droit de diriger 
la flottille selon les exigences de sa stratégie; il avait même désigné 
un commandant en chef nommé Bourgeat, qui avait servi pendant le 
siége à bord de la Farcy. Durassier et Bourgeat aboyaient l’un contre 
l’autre comme deux bouledogues. Le comité central de la garde na- 
tionale, auquel le conflit fut soumis, maintint Durassier dans ses 
fonctions, le nomma capitaine de frégate, et lui soumit Bourgeat, 
dont elle fit un lieutenant de vaisseau. Cluseret, par ce fait, était 
battu dans la personne de son protégé; Latappy profita habilement 
de l'occurrence et rattacha la flottille par un lien hiérarchique au 
ministère de la marine. 

Durassier regimbait fort; il eût voulu conserver son indépen- 
dance d’action et se considérait volontiers comme un grand amiral 
soustrait à tout contrôle. Latappy connaissait bien son homme et sut 
vaincre ses derniers scrupules en lui offrant la table et le logement. 
Durassier réfléchit que la vie est courte, qu’il est bienséant de l’é- 
gayer par quelques bons repas, et il accepta la proposition de La- 
tappy, dont il devint ainsi le commensal et le subordonné, Il s’in- 
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stalla au ministère et y amena avec lui un homme d’une cinquantaine 
d'années, qui s'appelait Henri Cognet et qui jouait près de lui le 
rôle de chef d’état-major. Cognet prétendait avoir été lieutenant de 
vaisseau sous les ordres du prince de Joinville, ce qui était absolu- 
ment faux. En réalité, on ne savait trop de quoi il avait vécu; il 
paraissait avoir fait, de ci, de là, selon les circonstances, de la po- 
litique interlope, avait été capitaine d'artillerie de la garde natio- 
nale pendant le siége, s'était, au début de la commune, accroché à 
Durassier et était ravi de pouvoir promener officiellement ses galons 
dans les bureaux du ministère de la marine. C'était un homme pra- 
tique et qui s’entendait aux réquisitions. La première pièce qu'il 
signa en arrivant au ministère est celle-ci : « Flottille de la Seine. 
Ordre de la place. Bon à réquisitionner une voiture de remise pour 
deux courses. — Paris, le 7 avril 1871. Pour le capitaine de frégate 
commandant, le chef d'état-major, CoGxer (1). » Le dernier docu- 
ment signé de Cognet est ainsi conçu : « Division des marins déta- 
chés à Paris, artillerie; cabinet du commandant. Paris, le 21 mai 
1871. Au citoyen Sarrat, sous-chef de service. Citoyen, permettez- 
moi de trouver étrange le refus de bougies pour ma voiture; je vous 
réitère ma demande, attendu que les grandes bougies, il faut les 
couper en deux. J'ai lieu de croire que vous ne m'obligerez pas à 
m'adresser au délégué pour cette misère. Salut et fraternité. — 
Cogner. » La voiture que Cognet appelait « ma voiture » sortait fort 
probablement des remises du prince Murat, qui en fournit plus 
d'une à l'état-major des fédérés. 

Les réquisitions étaient incessantes au ministère de Ja marine; il 
n’est si mince employé qui ne réquisitionne un chronomètre pour 
son usage personnel, car il fallait bien savoir l'heure pour faire exac- 
tement son service. On éludait de cette façon le décret de la commune 
qui fixait à un maximum de 500 francs par mois les émolumens de 
ses plus hauts fonctionnaires; chacun du reste réclamait ce maxi- 
mum et finissait presque toujours par se le faire attribuer. On le 
considérait simplement comme « de l'argent de poche; » l’État devait 
pourvoir à toutes les autres nécessités de la vie. Latappy était un des 
meilleurs, un des plus inoffensifs parmi ceux qui se mélèrent de di- 
rection dans cette cohue révolutionnaire. Il re peut échapper à la 
manie générale : il réquisitionne ; il prouve à la commune qu’elle doit 
le nourrir, et fait payer ses repas par la caisse du ministère. Il reste 
en fonctions pendant quarante-cinq jours; sa table coûte 4,896 francs, 


(1) Cette pièce est naturellement frappée d’un cachet rouge, mais elle porte aussi 
un timbre bleu, assez singulier : un cercle coupé par une croix en quatre secteurs; dans 
le premier, une L majuscule, dans le second un T, dans le troisième un sabre, dans le 
quatrième une plume; pour devise un vers latin : Da calamum gladiumve, lares utro- 
que tuebor, Je n'ai vu ce cachet prétentieux que sur la pièce dont je viens de parler. 














118 REVUE DES DEUX MONDES. 


un peu plus de 100 francs par jour; ce qui est peu spartiate, mais 
paraît fort modéré lorsque l'on se rappelle que les dîners quotidiens 
de la préfecture de police sous Duval, Rigault, Cournet et Ferré coùû- 
taient 228 francs. On réquisitionnait des armes, des képis, des vête- 
mens, du papier, de la toile, des sabres, des galons, des balais; on 
réquisitionnait bien d’autres choses encore auxquelles je ne puis 
même faire allusion. La commune fut un accès de réquisition fu- 
rieuse. Lorsque les troupes françaises se furent emparées de la rue 
Royale, les marchands du quartier apportèrent au ministère de la 
marine des bons de réquisitions signés par de bas employés et re- 
présentant la somme ronde de 82,000 francs. 


IV. — LA FLOTTILLE DE LA SEINE. 


Si les réquisitions réussissaient à donner quelques agrémens à 
la vie communarde, elles ne suflisaient pas au recrutement que l’on 
destinait aux équipages de la flottille. Durassier s’en doutait et 
Latappy s'en aperçut. Ils avaient compté sur les marins réguliers, 
et ceux-ci usaient de tout subterfuge pour franchir les fortifications 
et aller retrouver leurs camarades qui combattaient pour la France 
et sous son drapeau, contre la loque rouge que l'insurrection avait 
arborée. Cette guenille, la marine de la commune la regardait sans 
doute comme l’étendard national, car, par un ordre du 5 avril, 
Durassier signifia aux bateaux-mouches que leur service serait 
arrêté par force, s'ils n’amenaient le drapeau tricolore et ne le rem- 
plaçaient par l'emblème de sang, qui, pendant deux mois, désho- 
nora la façade de nos monumens publics. Les bateaux-mouches 
furent contraints d'obéir et les canonnières n’eurent point à les 
« saborder. » C'était là, du reste, une besogne que l’on eût peut- 
être difficilement imposée aux équipages, car ceux-ci se composaient 
en grande partie d'hommes enlevés par tout moyen au personnel 
actif des bateaux omnibus. Les marins réels ayant fait défaut, on 
leur avait substitué tant bien que mal des gens pris partout, à 
l'aventure, et que l’on avait rapidement revêtus de costumes appro- 
priés, grâce aux magasins que le ministère de la marine possède 
rue Jean-Nicot. Des ouvriers civils sans ouvrage, des fédérés fati- 
gués d’aller aux remparts, des mariniers, des déchargeurs, des gar- 
çons de lavoir, des monomanes fanatiques de canotage, prirent le 
béret bleu, la chemise au large col, jouèrent au matelot et se dan- 
dinèrent en marchant comme des hommes familiers avec le roulis 
et accoutumés au tangage. À ces élémens déjà fort médiocres et 
naturellement indisciplinés vinrent s'ajouter ces rôdeurs de rivière, 
ces déclassés des industries fluviales que le langage des mariniers 
appelle des carapatas. C'était à peu près de quoi remplir les canon- 
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uières, mais était-ce suflisant pour les manœuvrer et les faire servir 
utilement à l’attaque des lignes françaises? On en peut douter. Le 
personnel régulier de la marine militaire fut-il représenté dans cette 
troupe de matelots pour rire? Oui, et dans des proportions que nous 
pouvons faire connaître avec une rigoureuse exactitude, grâce aux 
feuilles de service et d'émargement qui ont été conservées. 

Les quatorze canonnières et les trois vedettes formant la flottille 
de la commune furent montées par trois cent quatre-vingt-neuf 
hommes y compris les ofliciers, les chauffeurs et les mécaniciens ; 
c'est du moins là le total de ceux qui du 1* avril au 13 mai ont 
fait simultanément ou successivement le service à bord. Sur ce 
nombre, l’on trouve trois marins en congé renouvelable et sept 
déserteurs des équipages de la flotte. Rappelons tout de suite, afin 
que l’on puisse établir une proportion équitable, ce que nous avons 
dit plus haut : au moment de la capitulation, les forts et la flottille 
avaient jeté 14,031 marins et officiers de marine sur le pavé de 
Paris. Parmi les simples matelots, dix hommes furent infidèles au 
devoir. Dans ce contingent fourni à la révolte, je découvre avec 
douleur trois hommes qui avaient porté jadis l’épaulette d’officier de 
marine; deux d’entre eux, je me hâte de le dire, tarés, déclassés, 
avaient été rejetés hors d’un corps qu'ils déshonoraient par leur 
conduite et dans lequel leur seule incapacité ne leur eût pas 
permis de se créer une place; quant au troisième, il appartenait à 
cette catégorie de gens qui flottent entre l'imbécillité et la folie et 
que le manque d'équilibre intellectuel rend scientifiquement irres- 
ponsables. Malgré l’abaissement de leur caractère et de leurs facultés 
mentales, ces hommes, dont il est superflu de prononcer le nom, ne 
firent que traverser la commune. Dégoûtés jusqu’à la nausée par le 
spectacle qu'ils avaient sous les yeux, ils se hâtèrent d'abandonner ce 
ramassis de vauriens que le gouvernement des Ranvier, des Rigault 
et des Cluseret avait déguisés en marins. Leur passage, leur très 
rapide séjour au milieu des bandes fédérées permit cependant à la 
commune de dire : « Les officiers de la marine militaire viennent à 
nous ; » ce qui était déjà beaucoup trop. 

Le 8 avril, la flottille comptait un effectif de cent vingt hommes, 
c'était peu; mais on s’en remit au temps pour compléter les équi- 
pages, on avait hâte d'agir et l’on décida que l’on allait entrer en 
campagne. Mais le vieux proverbe : Pas d'argent, pas de Suisses, 
était aussi vrai pendant la révolte sociale de 1871 qu’au temps de 
François L*, et les marins de la commune, rappelant les promesses 
qui leur avaient été faites, exigèrent un à-compte de solde que les 
bons d’eau-de-vie, signés par le colonel Chardon, ne remplaçaient 
pas. Cette réclamation parut juste à Durassier, qui, en compagnie 
de son commissaire d'administration, Charles Le Duc, comprit 
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immédiatement qu’il fallait tirer parti de cette circonstance pour se 
garnir un peu les goussets. Ces deux ingénieux personnages, forts du 
droit des marins qu'ils représentaient, parvinrent à se faire avancer 
par la commission des finances deux mois de solde pour leurs 
hommes, à chacun desquels ils remirent dix francs. Le reste fut 
considéré par eux comme le fruit de leurs économies. Les marins, 
ayant reçu quelque argent, ne firent plus aucune objection aux ordres 
de départ. La flottille, pavoisée de rouge, appareilla aux cris de : 
Vive la commune! Durassier commandait, et, pour ne pas compro- 
mettre, dès le premier jour, les victoires qu'il entrevoyait dans 
l'avenir, il se contenta de descendre la Seine jusqu’au pont de la 
Concorde et mouilla en aval, le long des berges parallèles au cours 
la Reine. Le soir, les journaux annonçaient : « La flottille de la 
commune, montée par nos braves marins, a commencé aujourd'hui 
ses opérations militaires; les Versailleux n’ont qu'à bien se tenir! » 
Recommandation inutile, « les Versailleux » se tenaient bien. 

Le 13 avril, la flottille démarra, glissa jusqu’au Point-du-Jour et 
s’embossa sous les arches du pont-viaduc. C'était là une bonne po- 
sition, les piliers du pont servaient en quelque sorte de remparts 
derrière lesquels on pouvait s’abriter. La batterie n° 5, devenue la 
Commune, V'Estoc, la Claymore, Y'Escopette, la Liberté, le Perrier, 
représentaient une force très mobile, redoutable si elle eût été bien 
employée, qui pouvait nous causer et parfois nous causa de graves 
préjudices. Chaque canonnière chargeait sa pièce à longue portée 
sous la protection du pont-viaduc, puis, forçant de vapeur, s’avan- 
çait à toute vitesse jusqu’à une distance de 600 mètres, envoyait 
son coup de canon et revenait rapidement à son point de départ, 
où elle pouvait recharger tranquillement, loin des projectiles de 
l’armée française; imitant de la sorte la prudente manœuvre des 
cavaliers arabes, qui se lancent au galop sur l’ennemi, lâchent un 
coup de pistolet, tournent bride et s’enfuient. L'objectif des ca- 
nonnières était Breteuil et Brimborion, qui gardaient le silence par 
la bonne raison que les batteries que l’on y construisait n'étaient 
pas encore armées. Cela donnait grand courage aux mariniers com- 
munards, et souvent la Liberté, commandée par un employé du 
chemin de fer du Nord, nommé Besche, parada jusqu’au pont dé- 
truit de Billancourt et prit plaisir à canonner le Bas-Meudon, où 
nulle troupe française n'apparaissait. Plus tard, on déchanta et l’on 
fut moins hardi. 

Pendant que la commune travaillait à faire le bonheur de l'hu- 
manité en incarcérant des prêtres, des magistrats et des gendarmes, 
en abolissant le notariat, en dévalisant quelques hôtels particuliers 
et en défonçant tous les tonneaux de vin qu’elle pouvait offrir à ses 
soldats toujours altérés, elle semblait oublier un peu ses canon- 








+ 
+) - rer, | 


si ot O0 EE 


ee, 


x 


en. ‘oi d'A me Css lot nn Où AS: AD HAN 


ur se 
‘ts du 
Aincer 
leurs 
» fut 
r'ins, 
‘dres 
de : 
pro- 
dans 
le la 
ours 
le la 
l'hui 
r'! » 


Ir et 
Po- 
arts 
le la 
üer, 
)ien 
Lves 
rtée 
an- 
ait 
art, 
de 
des 
un 
Ca- 
par 
ent 
m- 
du 
lé- 
où 
on 


u- 
8, 
rs 
es 
A 








LE MINISTÈRE DE LA MARINE SOUS LA COMMUNE. 121 


nières, qui du moins ne l’oubliaient pas. Elle put s’en apercevoir 
le 45 avril en recevant une députation de marins à la tête de la- 
quelle marchait le « lieutenant de vaisseau » Bourgeat, qui, on se 
le rappelle, avait dû céder le commandement en chef au « capitaine 
de frégate » Durassier, — Que voulez-vous, mes braves? — Nous 
voulons être payés. Le commandant Durassier et le commissaire 
Charles Le Duc ont mis la solde dans leur poche; nous avons beau 
réclamer, on ne nous donne pas un sou, et ça ne peut pas durer 
comme ça. — La commune ne parut pas trop surprise, car son 
administration abondait en faits analogues; elle renvoya la députa- 
tion à se pourvoir devant le délégué Latappy, qui recut ordre d’ou- 
vrir une enquête sur les actes d’indélicatesse reprochés à Duras- 
sier et à ses complices. On fit mieux, et le plus ignoré des membres 
de ce gouvernement d’inconnus fut envoyé à Latappy, ainsi qu'il 
ressort de la lettre suivante : « Le citoyen Champy, membre de la 
commune, est délégué auprès du citoyen ministre de la commune 
(il faut lire : de la marine) pour lui porter les plaintes d’une dépu- 
tation de marins de la flottille, qui vient de se présenter à la com- 
mission exécutive, et régler tout avec le citoyen ministre: pour le 
mieux et pour le bien de la république. — Pour la commission 
exécutive : PASCHAE GROUSSET. » Pendant que l’ouvrier orfévre 
Champy se disposait à remplir la mission dont il était chargé, l’ou- 
vrier chapelier Amouroux, membre de la commune en ses momens 
perdus, écrivait de son côté : « Mon cher Latappy, prenez donc en 
considération, je vous prie, la demande de nos marins de la garde 
nationale, afin qu’ils puissent concourir avec nos bataillons à la 
défense de Paris, la défense du droit et de la justice. — Salut et 
égalité. Le secrétaire, membre de la commune : Amouroux. » 

Les instances étaient pressantes, Latappy commença l'enquête 
prescrite; il était assez probe pour croire instinctivement à la pro- 
bité d'autrui ; il fut stupéfait et indigné des malversations dont il 
découvrit les preuves. Depuis longtemps il cherchait une occasion 
de se débarrasser de Durassier; il saisit avec empressement celle 
qui s’offrait, il mit du même coup à la porte Durassier, comman- 
dant en chef, Cognet, chef d'état-major, et Charles Le Duc, com- 
missaire de la flottille. Durassier fut même arrêté et passa quelques 
jours sous les verrous; mais il obtint bientôt sa liberté, car on 
avait besoin d'hommes « d'action » et les peccadilles qu'il avait 
commises ne devaient pas l'empêcher de concourir à la défense de 
la commune et de mourir pour elle. Il fut remplacé dans son com- 
mandement par Auguste Peyrusset. C'était, comme l'on dit, tomber 
de fièvre en chaud mal. Peyrusset met immédiatement cinq galons 
à sa casquette, prend le titre de capitaine de frégate et lance des 
ordres du jour; invitation aux marins classés ou volontaires d'avoir 
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à se présenter au ministère pour régulariser leur situation; même 
avis adressé aux artilleurs, aux soldats de l'infanterie de marine, 
aux fusiliers marins. Pour faciliter le recrutement, on forca, par 
voie de réquisition, la compagnie des bateaux-mouches à céder son 
personnel à la flottille; les chauffeurs et les mécaniciens touchent 
2h0 francs par mois et les vivres; un mois de solde leur est compté 
d'avance. Peyrusset, avec sa belle prestance et sa longue barbe, ne 
se contente pas d’être commandant en chef et capitaine d'aventure: 
il joue au forban ; de sa large ceinture rouge sortent deux pisto- 
lets qui sont entre ses mains un argument sans réplique, il en me- 
nace tout le monde. Il est souvent ivre, et sa familiarité, qui n’a rien 
de fraternel, n’est pas dénuée d’une certaine gaîté; il dit à ses 
hommes : « Obéis, marsouin, ou je te brûle le potiron ! » Fort pone- 
tuel du reste, et veillant à tout, il apprend que Cognet, l’ancien 
chef d'état-major de Durassier, a conservé une chambre au minis- 
tère de la marine; de sa meilleure encre, il écrit au gouverneur 
Gournais : « Ordre vous est donné de faire quitter le ministère au ci- 
toyen Cognet, il devra évacuer sa chambre et remporter ses effets; 
vous prendrez la clé et la remettrez à l'huissier, » Gournais s’acquitte 
de cette commission désagréable, et il lui arrive une petite décon- 
venue qu'il raconte proprement en ces termes : « Je déclare avoir 
vue un sabre hier dans la chambre n° 411 dont javais lorde de 
faire évacuez. D’après cette orde jaie remis la claie à l’huissier dont 
jen aie tirée reçue. À 11 du matin jeaie reçu l’orde de remetre se 
sabre au citoyen chef de ta major jeai constate que cette avait étté 
occupé et que ce sabre avait disparue malgre que cette porte etait 
bien ferme à la claie. alors il resulte que cette porte a uune double 
claie. je certifie et constate moi citoyen capitaine de la garde na- 
tionale attacher au ministère de la marine : GourNais. » 
Peyrusset voulut aller lui-même inspecter la flottille. Il se pré- 
para à cet acte important par quelques libations qui sans doute fu- 
rent trop copieuses, car, lorsqu'il monta à bord de la Claymore, 
il se vit subitement atteint de mal de mer. Il fut obligé de se dé- 
rober aux huées de l’équipage, qui, enviant son état d’ébriété, ne 
lui ménageait pas les quolibets. Afin de réparer autant que possible 
le mauvais effet produit par la tenue avinée du commandant en 
chef, le délégué Latappy fit rentrer la flottille vers le quai de Billy, 
près de l'usine Cail, et, accompagné de quelques membres de la 
commune, la passa solennellement en revue. On fit quelques dis- 
cours aux marins rassemblés, on stimula leur patriotisme ; on leur 
parla de leurs frères surveillés par l’armée de Versailles et qui n’at- 
tendaient qu’un moment propice pour venir se joindre à eux. 
Peines perdues, quelques cris de vive la commune répondirent fai- 
blement à cette explosion d’éloquence. On était au 28 avril et l’en- 
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thousiasme des premiers jours était passé, car depuis le 25 les bat- 
teries françaises de Sèvres, de Fleury et du Chalet avaient été 
démasquées. Les canonnières s’en étaient aperçues sans délai; plu- 
sieurs avaient reçu de grosses avaries, des hommes avaient été 
blessés à bord; on n’allait plus se promener au Bas-Meudon et l’on 
courait moins fréquemment bordée au-delà du pont-viaduc du Point- 
du-Jour. Les marins de la commune ne se gênaient guère pour dé- 
clarer qu’on les sacrifiait, qu’on les faisait massacrer; que c'était 
toujours leur tour d’être sur la Seine, et qu'il était bien temps d’y 
envoyer des gardes nationaux à leur place. On était fort près de 
l'insubordination; plus d’un canonnier avait jeté son écouvillon 
et était parti en disant : « J'en ai assez! » Latappy était inquiet. 
Très dévoué à l’œuvre insurrectionnelle, il eût voulu la servir, et 
s'apercevait que tous les élémens militaires dont il avait cru dispo- 
ser n'étaient en somme que des élémens d’indiscipline et, par con- 
séquent, de faiblesse. Les cours martiales, dont la commune com- 
mençait à user sans ménagement, pouvaient réprimer et punir un 
acte de révolte individuel, mais elles étaient impuissantes à réduire 
un groupe d'hommes déterminés à ne point obéir et à se soustraire 
à un service qui, de jour en jour, devenait plus périlleux. Latappy 
se contenta donc de faire un règlement qui n’accordait que deux 
heures aux ofliciers pour aller prendre leurs repas à terre, qui re- 
levait les canonniers de quarante-huit heures en quarante-huit 
heures-et qui fixait le chiffre de la gratification accordée à chacun 
des marins de la flottille. 

Les choses n’en allèrent pas beaucoup mieux et finirent même 
par aller très mal, car l’armée française, se reconstituant aussi ra- 
pidement que le permettait le retour de nos prisonniers d'Allemagne, 
poussait en avant ses approches et commençait à jouer avec les ca- 
nonnières un jeu dont celles-ci faisaient tous les frais. La com- 
mune avait beau multiplier les ordres du jour qui félicitaient 
« les braves marins » de leur bonne tenue et de leur conduite hé- 
roïque au feu; les braves marins préféraient les canons du mar- 
chand de vin à ceux de leurs batteries flottantes, et, comme leurs 
officiers s’en allaient volontiers au moment du péril, ils n’estimaient 
pas manquer à leur devoir en imitant leurs officiers. Pendant les 
derniers jours d’avril et les premiers jours de mai, la flottille essaya 
ce que ses chefs appelaient des sorties; quelques canonnières ré- 
pétaient la manœuvre dont j'ai parlé, tiraient un coup de canon et 
revenaient s’abriter derrière le pont-viaduc. Ce tir, rendu très indé- 
cis par l’indécision même des hommes, ne causait aucun dégât aux 
batteries de l’armée régulière; c'était de la poudre dépensée en 
pure perte; le projectile mal dirigé éclatait en l'air ou frappait 
des terrains déshabités ; de la fumée, du bruit, et voilà tout. Le 
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13 mai, une batterie subitement démasquée dans l’ile de Saint-Ger- 
main ouvrit son feu contre la flottille, qui, virant de bout en bout, fit 
une retraite très précipitée pour aller reprendre son poste de refuge; 
elle allait vite, accélérée par le sifflement des obus qui battaient 
l’eau près d’elle, mais pas assez vite cependant pour éviter tout dé- 
sastre. La canonnière l’Estor, atteinte d’un boulet à la ligne de flot- 
taison, coula à pic, l'équipage se sauva à grand'peine, et ceux de 
ses marins qui ne savaient point nager furent noyés, £ar, dans cette 
fuite éperdue, nul ne pensa à stopper pour leur porter secours. Cela 
donna à réfléchir ; on crut s’apercevoir que la flottille, la fameuse 
flottille de la commune r’était plus en sûreté derrière les massives 
bâtisses du viaduc, et on vint l’amarrer en aval du pont de la Con- 
corde. Nous l’y retrouverons le jour où l'amiral Pothuau la fit servir 
au triomphe du droit et de la justice, lesquels n'étaient ni la justice 
ni le droit dont Amouroux se plaisait à parler. 


V. — LES MARINS DE LA COMMUNE, 


Si la flottille fit piteuse figure pendant cette guerre impie, ce 
n’est pas que les éloges lui aient manqué. Jamais troupe d'élite, 
jamais bataillon sacré ne fut plus impudemment flagorné, car ja- 
mais à aucune époque de notre histoire on ne berna la population 
par plus de mensonges et d’inventions burlesques. Chaque jour le 
Journal officiel de la commune làchait, et les journaux communards 
reproduisaient quelque proclamation emphatique dans laquelle le 
courage des marins de la flottille était célébré en bon style; chaque 
jour on apprenait avec quelque surprise que le feu des canonnières 
éteignait invariablement celui des batteries françaises. C'était le se- 
crétaire-général Boiron qui était chargé de la confection de cette 
rhétorique redondante; il y excellait et y mettait l'orthographe 
comme il convient à un septième clerc de notaire. « L’ennemi a dû 
éprouver des pertes considérables; quant à nous, nous n'avons au- 
cun accident à déplorer. Sur toutes les canonnières, attitude ma- 
gnifique sous le feu terrible de l'ennemi et dévoûmens marqués à 
la commune (30 avril). — Nos canonnières, par la justesse de leur 
tir, obligèrent cette batterie (château de Meudon) à se taire; chaque 
obus portait et faisait subir des pertes à l'ennemi (1° mai). — Un 
obus envoyé par les batteries de Meudon étant tombé sur la berge 
sans éclater, le capitaine Junot, commandant la Claymore, donna 
ordre d'aller le chercher et de le renvoyer immédiatement aux Ver- 
saillais; ce fut fait, et cette fois l’obus éclata en plein dans la bat- 
terie d’où il était parti et y occasionna de grands ravages. Du reste, 
par son attitude énergique, l'équipage de la flottille de la Seine est 
digne de tous les éloges. » C’est en ces termes que l’on parlait pu- 
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bliquement des marins de la commune, dont Latappy disait dans 


J'intimité à Cluseret : « Il n’y a rien à faire de ce troupeau de 


soulards. » 

Latappy, fort découragé par la déplorable tenue des équipages 
embarqués à bord des canonnières, ne s’en occupait guère et 
révait de former un corps de fusiliers marins. Lorsqu'il parla de 
son projet à la commission exécutive, il apprit que ce corps 
existait et se mouvait en dehors de son autorité. En effet, dès le 
début de l'insurrection, pendant que le comité central fonctionnait 
encore officiellement et que l’on se préparait, sans mystère, à mar- 
cher sur Versailles pour enlever l'assemblée et envoyer M. Thiers 
rejoindre le général Lecomte, un certain Américain nommé Block, 
ancien volontaire dans la guerre de sécession, avait, vaille que 
vaille, organisé à la mairie du X° arrondissement un prétendu corps 
d'élite qu’il appelait les marins de la garde nationale. On avait fait 
des affiches, promis une haute paie; quelques hommes, alléchés 
par des distributions d’eau-de-vie et une avance de solde, étaient 
venus se ranger sous les ordres du « colonel Block. » Celui-ci se 
pavanait dans un costume invraisemblable, accueillait ses recrues 
avec une sérénité froide, leur baragouinait quelques mots de fran- 
cais, et, pour le reste, s’en rapportait aveuglément à un capitaine 
Régnier, ancien bateleur forain qui, familier avec tous les « boni- 
mens » des tréteaux, avait la langue bien pendue, et dont le prin- 
cipal talent paraît avoir été de jongler avec deux fusils armés de 
baïonnettes sans jamais se blesser; à ces deux personnages se joi- 
gnait un officier-payeur du nom de Peuchot, qui avait l’art plus sé- 
rieux de jongler avec les chiffres. Grâce à lui, les effectifs étaient 
toujours considérables, les;sommes versées sur la vue des états par 
la commission des finances ne l’étaient pas moins, ce qui permet- 
tait au colonel, au capitaine, au trésorier de descendre gaîment « le 
fleuve de la vie. » 

Le bataillon des marins de la garde nationale n’a jamais eu, au 
maximum, plus de trois cent trente et un hommes sous les armes, 
dont la majeure partie était empruntée au mariniers du canal Saint- 
Martin, et à d'anciens soldats libérés du service, réduits par la mi- 
sère menaçante, par le chômage général, à ramasser du pain où ils 
en trouvaient. Ces hommes furent braves et bien autrement solides 
sous le feu que les carapatas des canonnières. Ils se conduisirent 
très convenablement à la défense des ouvrages d’Issy et des Mouli- 
neaux. Là, ils se trouvèrent face à face avec de véritables matelots 
appartenant au 1‘ régiment de fusiliers marins, et ils n’eurent point 
à se louer de l'accueil qu’ils en reçurent. Nos marins, exaspérés de 
voir leur uniforme souillé par les insurgés qui s’en étaient affublés, 
furent sans merci et ne firent point de quartier. Cela rendit les ma- 
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rins de la commune plus prudens, et ils mirent quelque attention 4 
ne plus sortir de leurs abris lorsqu'ils apercevaient les marins régu- 
liers. Le colonel Block laissait volontiers ses hommes s’aventurer 
sans lui; il avait souvent affaire à Paris, lorsque l'on se battait 
aux postes avancés. Latappy faisait valoir cette circonstance, récla- 
mait les marins de la garde nationale comme devant dépendre de 
son ministère et n’obtenait rien, car la commune, fort empressée 
d'accueillir tous les étrangers qui, se présentant à elle, donnaient à 
l'insurrection un caractère cosmopolite, se sentait fière de voir un 
« colonel américain » commander un prétendu corps d'élite. Dans 
un temps où tout était anormal, cette situation anormale n’était pas 
pour surprendre, et les choses restèrent en l'état, jusqu'au jour où 
Rossel, remplaçant Cluseret incarcéré (30 avril), fut nommé délégué 
à la guerre. Rossel, malgré son esprit brouillon et rèvasseur, es- 
saya de remettre un peu d'ordre dans le chaos au milieu duquel 
il se perdait; ses efforts, stérilisés d'avance, ne pouvaient aboutir à 
rien, et il est fort probable que lui-même en connaissait l’irrémé- 
diable inutilité. Cependant il fit rendre par le comité de salut public 
un décret qui plaçait le bataillon des marins de la garde nationale 
sous la direction hiérarchique du ministre de la marine, et qui, pour 
toutes les opérations militaires, soumettait celui-ci à la délégation 
de la guerre. Latappy gagnait un bataillon et perdait toute initiative; 
il fut peu satisfait, d'autant moins satisfait que, tout en étant débar- 
rassé du colonel Block, dont il ne voulait plus, il vit ses fusiliers 
marins passer sous les ordres de Durassier, dont il n’aurait pas voulu 
davantage. 

Durassier, quoiqu'il eût été révoqué de ses fonctions de comman- 
dant en chef de la flottille et qu’il eût même passé quelques jours 
en prison, était remonté à la surface des eaux troubles où l’on pé- 
chait alors. Grâce à quelques influences habilement employées, il 
avait reparu sous une autre forme et avait été désigné pour rem- 
placer « le colonel Oklowicz, » ancien saltimbanque, ancien chan- 
teur, ancien directeur de café-concert, ancien fabricant de chaus- 
sures, ancien maitre de piano, dont la bravoure extravagante 
ressemblait à un défi perpétuel contre la mort. Oklowicz finit par 
être très grièvement blessé et avait eu pour successeur Durassier, 
qui, avec les marins de la commune et d’autres fédérés, entretenait 
à Asnières, sur la rive droite de la Seine, un feu de tirailleurs contre 
nos troupes postées sur la rive gauche. Durassier avait son quar- 
tier-général à Levallois-Perret et portait le titre de colonel d’état- 
major commandant les forces d’Asnières. Il estimait sans doute que 
ses hauts faits n'étaient point suffisamment célébrés par les jour- 
naux amis de la commune et dévoués à Rossel, car je retrouve la 
minute d’une lettre fort probablement écrite sous son inspiration 
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et adressée au Pére Duchéne. Parmi beaucoup de phrases bourrées 
de gros mots, on dit : « Nos batteries font merveille et tous nos 
artilleurs sont héroïques. » Puis on reproche à « ce vieux b... de 
patriote de père Duchêne » de ne pas s'occuper assez des soldats 
de la commune, on demande un petit article pour « donner du cœur 
au ventre » des hommes; on ajoute que « les Versaillais crèvent 
de peur dans leur peau de chien, » et en termine en disant : « Tâche 
d'engueuler un peu les supérieurs qui laissent des héros sans une 
longue-vue. » La signature n’est pas assez lisible pour que je puisse 
la reproduire: mais ce brouillon faisant partie des papiers ayant 
appartenu à Durassier, je crois que l’on peut sans scrupule le lui 
attribuer. Il ne resta pas longtemps à Asnières; le 5 mai il est 
nommé commandant du fort de Vanves, car Eudes et Mégy, qui 
étaient chargés de la défense des forts du sud, décampaient volon- 
tiers à la première alerte. Durassier était brave, et l’on savait que 
l'on pouvait compter sur lui. Avant de quitter les troupes qu'il 
avait souvent conduites au feu, il crut devoir prendre congé d'elles. 
Singeant les vrais généraux, et ne se doutant même pas qu'il de- 
venait grotesque, il adressa un « ordre du jour » à l’armée devant 
Asnières : « Je suis heureux de vous rendre ce témoignage, vous 
avez tous fait votre devoir. Chefs de bataillon, officiers, sous-ofli- 
ciers, gardes nationaux, artillerie et génie, au nom de la commune 
et en mon nom personnel, recevez tous mes remercimens et comptez 
sur tout mon dévoûment à la cause sacrée que nous défendons. » 
Durassier se rendit au fort de Vanves, vers lequel les troupes 
françaises cheminaient avec ardeur. Pendant la nuit du 9 mai, le 
35° de ligne, appartenant à la division Faron, enleva le village pen- 
dant que les gardes de tranchée, par un mouvement hardi, s'empa- 
raient du point d’intersection du chemin de Vanves au fort et de la 
route stratégique. Durassier ne se réserva point et fit tous ses efforts 
pour repousser l'attaque dirigée contre ses avancées. Il échoua ; 
ses hommes reculaient devant la fusillade qui les décimait. Ils 
obéissaient à l'attrait invincible que l'abri des murailles exerce sur 
les soldats ébranlés ; Durassier voulut les ramener au combat et fut 
frappé d’une balle en pleine poitrine : on l’emporta au fort; le len- 
demain, on put l’évacuer sur la grande ambulance installée aux 
Champs-Élysées dans le Palais de l'Industrie. Les soins éclairés ne 
lui faillirent pas, car le médecin en chef, le docteur Chenu, vieux 
praticien de nos armées, ne voyait que des blessés dans les malheu- 
reux qu’il recueillait et ne ménageait point son dévoûment. Duras- 
sier ne devait point guérir; la plaie était profonde et avait attaqué 
les organes vitaux; il mourut le 29 mai, après avoir vu la défaite 
de la cause exécrable qu'il avait servie, évitant ainsi de passer de- 
vant les conseils de guerre qui le réclamaient et ne lui auraient pas 
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fait grâce, quoiqu'il ne fût qu’un vaniteux attiré dans la révolte par 
l'amour du galon et le besoin de commander à ses égaux, qu’il con- 
sidérait comme des inférieurs. 

Il n’avait point été suivi dans sa nouvelle évolution par Cognet, 
son ancien chef d'état-major. Celui-ci, chassé du ministère de la 
marine par Peyrusset, comme nous l’avons vu, avait trouvé moyen 
d'y rentrer, d'y reprendre sa place et d'y faire bonne figure. C'é- 
tait, il faut le croire, un homme d’entregent, car il était appuyé par 
le comité de salut public, fort apprécié à la délégation de la guerre 
et avait fini par s'imposer à Latappy, qui le subissait. On le voit, il 
était bien en cour. Il ne manquait pas d'imagination et avait un 
aplomb que rien ne déroutait. Il se donnait pour un organisateur 
habile, et à force de proposer à tous les comités inventés par la 
commune de former un corps d'artillerie de marine, il finit par ob- 
tenir l'autorisation de mettre son projet à exécution. Peu à peu le 
ministère de la marine prenait figure : d'abord la flottille, puis les 
fusiliers marins, enfin les artilleurs; si « Versailles » en avait laissé 
le temps, on aurait eu les ingénieurs hydrographes. C’est dans les 
premiers jours de mai que fut décrétée l’organisation de cette nou- 
velle troupe, dont le besoin ne se faisait nullement sentir. Cognet 
choisit d’abord ses officiers; en temps de révolution, c'est ce que 
l'on trouve le plus facilement, car chacun veut l'être. En parlant des 
cinq ou six drôles qu'il avait promptement embauchés et galonnés, 
il disait : Mon état-major. Cet état-major, il l’installa au Palais de 
l'Industrie, où se trouvait celui des marins de la garde nationale, Ce 
fut une belle occasion de fraterniser : on ne la négligea pas, au 
grand détriment du restaurateur Doyen, chez lequel on festoyait, 
que l’on payait très régulièrement en bons de réquisition et chez 
lequel, — de politesse en politesse, — il fut bu plus de 3,000 (je 
dis trois mille) bouteilles de vin. Des hommes ayant appartenu aux 
artilleurs auxiliaires organisés par Cognet pendant la guerre franco- 
allemande, quelques rôdeurs de Belleville recrutés par un citoyen 
de mœurs peu douteuses nommé Chevalier, une partie des équi- 
pages de la flottille prudemment désarmée, formaient le contingent 
de ces étranges artilleurs de la marine et représentèrent à peu près 
le cadre d’une batterie. D’après les listes nominatives que j'ai sous 
les yeux, je vois que cent huit individus ont fait partie de ce groupe 
qui exigea une ration quotidienne de tabac, comme celle que l'on 
distribue en mer aux matelots embarqués à bord des vaisseaux de 
l'état. 

Cognet avait accepté les principes proclamés par la commune, il 
faut le croire; mais en tout cas, comme la plupart de ses complices, 
il était bien peu égalitaire. J'en trouve la preuve dans la lettre sui- 
vante, qu'il adresse au délégué de la marine dès le 6 mai, aussitôt 
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que son artillerie semble sortir des limbes : « Division des marins 
détachés à Paris; artillerie; cabinet du commandant. Au citoyen 
Latappy. Nous venons vous demander à ce que vous acceptiez la 
demande ci-après : 1° Que nous portions un ruban qui puisse per- 
mettre à tout le monde de nous reconnaître, et cela pour éviter 
d'être confondus avec tous ceux qui ne sont pas de chez nous; 2° Je 
vous demanderai en outre que vous me fassiez donner une table 
ministre fermant à clé, afin que mes papiers ne soient pas livrés à 
la merci de tous ceux qui fréquentent nos bureaux. Salut et frater- 
nité. Le commandant de l'artillerie maritime. — CoGner. » A cette 
demande, le commissariat du ministère répond par l'offre de rubans 
noirs ; j'ignore s’ils furent acceptés, mais j’en doute, car la couleur 
noire est bien peu « voyante. » 

Cependant de nouvelles recrues allaient être mises à la disposi- 
tion de « l'artillerie maritime, » car les fusiliers marins, autrement 
dit les marins de la garde nationale, venaient d’être dissous. Le co- 
lonel Block et son officier payeur Peuchot avaient véritablement dé- 
passé la mesure de ce qui était permis, même sous la commune; on 
avait prescrit de les arrêter tous les deux et on s’apprêtait à leur 
faire rendre gorge. Le « général Henry, » chef d'état-major au mi- 
nistère de la guerre, écrit à Latappy pour le presser de vérifier les 
comptes incriminés. Dombrowski s’en mêle aussi et invite l'officier 
comptable Peuchot à justifier immédiatement de sa gestion (1). 
Pendant que l’on cherche à examiner un peu ces affaires véreuses, 
Cognet racole des hommes, les incorpore, grossit sa troupe, prend 
l'équipage de la canonnière la Commune et en forme une équipe, 
équipe d'élite, à laquelle on confie la mission de hisser une batterie 
sur la plate-forme de l’Arc-de-Triomphe de l'Étoile, car avec la 
niaiserie dont ils ont donné tant de preuves, les chefs de l’insurrec- 
tion ont toujours cru que la princinale attaque de l’armée se pro- 
duirait par Neuilly. Dombrowski du reste, qui savait à quoi s'en te- 
nir et pour cause, les encourageait dans cette erreur, dont il eût 
bénéficié, s’il n'avait été tué. 

Avoir organisé l'artillerie « maritime » de la commune de Paris 
ne suffisait point à l'ambition de Cognet ; il prouva qu'il était doué 
d’un sens pratique égal à son patriotisme et proposa, — je ne plai- 

(1) « Ministère de la guerre; cabinet du ministre. Paris, le 18 mai 1871. — Mon 
cher Latappy, je t'envoie un arrèté du délégué à la guerre qui dissout les marins de 
la garde nationale, Avise au plus vite à la réorganisation dont tu es chargé, et surtout 
vérifie les comptes de l’ancienne administration, Salut fraternel, Henry, — Commune 
de Paris, général commandant en chef. Quartier-général de Paris, le 19 mai 1871. Le 
citoyen commissaire Péchot (pour Peuchot), officier comptable, est invité à se rendre 


immédiatement au ministère de la marine pour rendre compte de sa gestion. Vu le 
décret en date de ce jour. Le général commandant en chef : DomsRowsKI. » 


TOME xxvI, — 18178, 9 
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sante pas, — de former rapidement une batterie de marine montée, 
c'est-à-dire à cheval. Cette idée, digne d’avoir été conçue par l’ami- 
ral suisse dont il fut parlé dans une pantalonnade de nos petits 
théâtres, cette idée, tellement baroque qu’elle en devient invrai- 
semblable, fut adoptée avec enthousiasme par le comité de salut 
public, qui se piquait de vouloir sortir des vieilles ornières admi- 
nistratives, Il en sortait cette fois et par un coup d'éclat. La com- 
mission des finances ouvrit à Cognet un crédit que les bons de ré- 
quisition auraient dû rendre inutile, Il trouva des hommes, car il 
payait bien et distribuait double ou triple ration d’eau-de-vie, Où 
découvrit-il des chevaux? Je ne le sais, Les écuries de la compagnie 
des omnibus et celles des voitures parisiennes avaient été bien 
dépeuplées pendant la guerre; les chevaux étaient rares à Paris au 
temps de la commune. Il réussit néanmoins à atteler ses pièces et 
à monter ses hommes. Cognet était triomphant, et Latappy se mon- 
trait fier, car, en somme, l'honneur d’une telle création rejaillissait 
singulièrement sur le ministère de la marine. 

Le dimanche 21 mai 1871, la batterie, tout équipée, précédée 
d’une fanfare, déployant l’étendard rouge, sortit du Palais de l’In- 
dustrie, sous le commandement du colonel Cognet. Elle défila par 
les Champs-Élysées et se rangea en bataille sur la place de la Con- 
corde. Du haut de la galerie du ministère, Latappy, entouré de 
son état-major, la contempla avec attendrissement et se découvrit. 
Cognet salua de l'épée; le peuple battit des mains. La batterie re- 
prit sa route, suivie, entourée par la foule, très étonnée de voir 
tant de marins à cheval; elle parada dans la rue de Rivoli et vint 
devant l'Hôtel de Ville recevoir les félicitations des membres de 
la commune. Le délégué à la guerre lui transmit immédiatement 
l'ordre d’aller s’établir près de La Muette et d’éteindre le feu des 
batteries que les Versaillais avaient démasquées dans le bois de 
Boulogne. La batterie maritime à cheval partit pour se rendre au 
poste indiqué. Au moment où elle gravissait les pentes du Troca- 
déro, elle se heurta contre une avalanche humaine qui se précipi- 
tait en poussant des clameurs. C'était une troupe de fédérés qui 
fuyait à toutes jambes et criait : — Sauve qui peut! Ils sont en- 
trés, nous sommes trahis! — Cognet fit volte-face et rentra au 
ministère. 

L'armée française, en effet, avait forcé l'enceinte qu’un capitaine 
de frégate, M. Trève, avait franchie le premier. Le ministère de la 
marine allait-il être sauvé? Oui; mais après avoir traversé, pendant 
la dernière période de la commune et pendant la bataille des sept 
jours, d’émouvantes péripéties qu'il nous reste à raconter. 


Maxeme Du Camr. 
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LES 


NOUVEAUX PORTS OUVERTS 


DE LA CHINE 


Les conquêtes morales et matérielles qui ont été faites dans 
l’extrème Orient depuis environ quatre ans sont considérables, Le 
Géleste-Empire, dans l'ignorance de ce qui se passait en Occident et 
menacé par l'Angleterre d'une invasion nouvelle, a livré, bon gré, 
mal gré, quatre nouveaux ports au commerce européen; en outre, 
son grand fleuve, le Yangtse, est devenu navigable pour nous, Le 
Tonkin, aujourd’hui une annexe de la Cochinchine française, n'at- 
tend que des hommes intelligens, courageux, pour livrer ses 
richesses minérales et les voies qui l’unissent au Yunnan, La Corée, 
pays sauvage et si longtemps fermé, permet l'accès de ses villes 
maritimes à des consuls japonais. Les îles Soulou, cet éternel re- 
paire de pirates, se transforment en nouveaux centres d'échange, 
grâce à la conquête définitive et glorieuse que l'Espagne vient d’en 
faire. À Sumatra, à quelques pas de Delhi, chez un sultan ami 
des étrangers, des Français s’efforcent d’appliquer à une nature 
vierge la science agronomique dont ils sont pénétrés. Pérak, dans 
la péninsule de Malacca, appartient depuis deux ans à la couronne 
britannique, et les rudes Malais musulmans qui la peuplent s’habi- 
tuent à obéir sans révolte au gouverneur anglais de Singapore, 
Enfin le mikado, malgré le mauvais vouloir d’une aristocratie expi- 
rante, persiste avec une noble énergie dans son désir de transfor- 
mer le Japon, continuant à s’entourer, pour accomplir son grand 
œuvre, des lumières de nos savans, de nos légistes, de nos indus- 
triels et de nos officiers de terre et de mer. 

Dans ces derniers temps, on a répété à satiété que nous ne nous 
occupions pas assez de ce qui se passait au dehors, que rous avions 
laissé comme à plaisir péricliter les conquêtes de Dupleix et de ses 
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émules, Ces reproches étaient parfaitement justes avant l’année 
fatale, mais aujourd’hui ils manqueraient de fondement. Pour se 
convaincre du revirement qui s’est opéré dans les esprits à ce su- 
jet, il suflit de jeter un coup d'œil sur les bulletins de notre So- 
ciété de géographie ainsi que sur les diverses publications qui s’y 
rattachent, et de lire les correspondances étrangères de nos journaux. 
Un fait qui s’est passé, au mois de janvier de cette année, dans la 
séance solennelle de la Société de géographie de Paris nous donne 
une preuve nouvelle de l’ardeur avec laquelle nous cherchons à 
nous informer de ce qui se fait à l'extérieur. Tous les ans, son secré- 
taire proclame devant un public d'élite les noms des membres nou- 
vellement admis; cette année, la liste des adhérens a été d’une lon- 
gueur tellement démesurée qu’il a fallu rompre avec cet usage. 


I. 


Pour mesurer du reste, et d’un coup d'œil, l'étendue de nos pro- 
grès dans l’extrême Orient, il suffit de rappeler qu'il y a trente ans 
la Chine et les royaumes adjacens étaient encore fermés aux Euro- 
péens. Canton depuis quatre siècles voyait, il est vrai, à sa porte 
fonctionner quelques factoreries étrangères, mais ces établissemens 
étaient sans importance et soumis à des règlemens vexatoires. Voici 
ce qu’on lit sur l’origine de ces factoreries dans l'Histoire des na- 
tions étrangères avec la Chine, publiée par un vice-roi de Canton 
en 1819 : « Dans le temps de la dynastie des Thang (618 après Jésus- 
Christ), un marché régulier fut ouvert à Canton, et un officier y fut 
envoyé pour recevoir les impôts du gouvernement. Dans les temps 
de Yng-Tsoung et de Chun (1321-1533), il fut ordonné que toutes 
les nations étrangères y apporteraient un tribut tous les trois ans. 
Les règlemens furent très sévères, après quoi cent vingt-deux mai- 
sons furent bâties pour la commodité des marchands, Dans la dou- 
zième année de Tchingte (1518) des étrangers venus de l’ouest, 
nommés Ta-lan-ki (Français), dirent en arrivant qu’ils apportaient 
un tribut à l’empereur, et aussitôt ils entrèrent dans la rivière; avec 
leurs canons terriblement retentissans ils ébranlèrent au loin la 
place. Il fut rendu compte de ce tapage à la cour, laquelle ordonna 
d’expulser les étrangers. Après cette époque, peu de tributs furent 
apportés à Canton. Le gouvernement s’en aperçut et permit de nou- 
veau aux barbares à cheveux rouges de séjourner dans les facto- 
reries. » Mais, il y a bien moins de trente ans encore, le navire mar- 
chand qui eût osé se présenter à une des passes de la Corée, dans 
un des ports du golfe du Tonkin ou dans la mer intérieure du Ja- 
pon, eût été infailliblement coulé par les canons des jonques impé- 
riales chinoises et japonaises ou attaqué par des pirates féroces, Des 
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missionnaires espagnols, italiens et français pénétraient bien dans 
ces contrées, mais dès qu'ils manquaient d’habileté ou de pru- 
dence, des persécutions sanglantes les en chassaient. Il est utile 
également de rappeler ici la tentative que fit un Anglais nommé 
Lindsay en 1832, au nom de la compagnie des Indes, pour forcer 
l'accès des ports chinois. Cette compagnie, dont une des princi- 
pales factoreries était établie à Canton, invita cet agent à se pré- 
senter avec des marchandises européennes devant les ports les 
plus importans. M. Lindsay fut partout accueilli avec défiance et 
empêché, lui et son équipage, de descendre à terre. Son vaisseau, 
entouré partout de jonques défiantes, fut en tous lieux l’objet d’une 
surveillance jalouse. Un missionnaire allemand, du nom de Gutzlaff, 
accompagnait cette expédition. Pour inspirer de la confiance aux 
Asiatiques soupconneux, M. Gutzlaff leur disait qu’il était médecin, 
et surtout très habile à guérir les maladies morales. Les mandarins 
lui envoyèrent des idiots et des infirmes; le missionnaire, un peu 
désappointé, prescrivit aux malades l'absorption de poudres inoffen- 
sives; mais, dès qu'il voulut leur parler de son Dieu, glisser dans 
leurs poches le livre divin, infirmes et idiots prenaient la fuite. 

Cette expédition infructueuse coûta 150,000 francs à la compa- 
gnie des Indes. Des fonctionnaires indigènes qui avaient eu la fai- 
blesse de prêter l'oreille aux discours de M. Lindsay se virent enle- 
ver leurs grades; de simples Chinois furent bâtonnés seulement 
pour avoir reçu quelques petits cadeaux des barbares. Sur les côtes 
de Corée et des îles Lieu-Kieou, l’expédition eut le même résultat. 

Les songes dorés que procure aux Célestes la drogue de Patna et 
de Bénarès firent plus pour l'ouverture des ports chinois que les 
tentatives de M. Lindsay et les pieuses supercheries de l’apôtre 
allemand, Une contrebande effrénée s'établit au détriment de la 
santé des infortunés indigènes entre les factoreries européennes 
et les marchands chinois de la ville de Canton. L'empereur voulut 
s'opposer à l’empoisonnement de son peuple, mais on lui fit voir par 
le bombardement de Canton en 1842 et par l'expédition anglo-fran- 
çaise de 1860 qu’il n’était pas maître chez lui, qu'il lui faudrait, de 
gré ou de force, admettre dans son empire la civilisation euro- 
péenne, c’est-à-dire l’opium, nos liquides, nos tissus et les trésors 
spirituels apportés par des nuées de missionnaires anglais, amé- 
ricains, italiens, espagnols et français. 

Dès lors on put croire la Chine définitivement ouverte. La com- 
pagnie orientale et péninsulaire dut doubler son service de naviga- 
tion de Southampton à Shanghaï. Nos Messageries maritimes éten- 
dirent à leur tour leur exploitation déjà si considérable depuis 
Marseille jusqu’à Yokohama en touchant aux principaux ports du 
Céleste-Empire. Un flot d’Européens avides de gain, quelques-uns 
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avec d'énormes capitaux, beaucoup sans autre bagage qu’un grand 
esprit d'aventures et de la jeunesse, se précipita vers les ports ou- 
verts. Ceux qui arrivèrent là avec de l'argent affichèrent un luxe 
insolent, traitèrent les indigènes avec dureté et un sans gêne qui 
rappelait l’époque des conquérans barbares. La cour de Pékin sut 
refouler ses ressentimens devant cette tumultueuse invasion; bien 
conseillée, elle installa partout des douanes dont la direction fut 
confiée à un Anglais d’une grande intelligence, dévoué aux intérêts 
chinois, M. Hart. Le rendement des douanes, considérable dès la 
première année, s’accrut au point d'être aujourd'hui une des 
sources les plus importantes des revenus publics de l’empire. Le 
peuple chinois, moins clairvoyant et moins politique que son gou- 
vernement, attentait bien quelquefois à la propriété et à la vie 
des Européens; à Tien-tsin, il massacrait le consul de France et nos 
sœurs de charité, mais à Hong-kong, à Canton, à Shanghaï, le com- 
merce indigène entrait ouvertement en relation d’affaires avec nous, 
se pliant à nos usages, à nos réglementations, avec une docilité 
merveilleuse. 

Cette période prospère dura dix ans environ. Tout à coup de 
fortes maisons, dont les succursales à Londres se trouvaient enga- 
gées dans de périlleuses spéculations sur le coton, se virent con- 
traintes de déposer leur bilan. Des négocians indigènes furent rui- 
nés, et la confiance aveugle que ces derniers avaient dans la solidité 
des firms ou signatures étrangères disparut complétement. Le coup 
fut mortel au crédit des Européens. On s’aperçut dès lors que les 
Chinois, devenus prudens et moins souples, s’efforçaient d'échap- 
per aux courtiers étrangers; qu'ils plantaient le pavot dans cer- 
taines provinces pour s'affranchir de l’opium indien, et qu'ils 
devenaient habiles dans l’art de tisser le coton. Dans l’Empire du 
Milieu, les corporations sont encore de nos jours plus puissantes 
qu’elles ne l’étaient chez nous au moyen âge; on les vit resserrer 
davantage leurs liens pour nous tenir tête et nous battre sur 
le terrain des affaires. C’est ainsi que les corporations chinoises 
créèrent des compagnies d'assurances et de transports maritimes. 
Les jonques lourdes et démodées furent abandonnées, laissées au 
service des rivières et remplacées par une magnifique flotte mar- 
chande et à vapeur, manœuvrée, il est vrai, par des matelots chi- 
nois, mais commandée par des capitaines européens. Les Anglais se 
virent contraints de vendre leurs bateaux en s'apercevant que les 
immenses transports de marchandises qui se font sur les côtes de 
l'empire leur échappaient. La presse anglaise, et principalement 
celle de Shanghaï, se hâta de jeter un cri d'alarme : « Si John Chë- 
naman, disait-elle, récolte désormais son opium, s’il établit des mé- 
tiers mécaniques pour faire une concurrence désastreuse à n0S 
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fabriques, s’il nous enlève la navigation côtière, avec quoi paie- 
rons-nous les millions de livres de thé que nous sommes dans l’obli- 
gation de lui acheter? Le drainage de notre or dépasse déjà tout ce 
qu'on peut imaginer, quel chiffre n’atteindra-t-il pas lorsque l'im- 
portation anglaise ne balancera plus l'exportation chinoise? Le mal 
peut être conjuré en exigeant de l'empereur l’ouverture de nou- 
veaux ports, l’autorisation de trafiquer à l’intérieur, et l’abolition 
du lékin ou des taxes provinciales. » 

Lorsque le commerce extérieur de la Grande-Bretagne fait un 
appel à son gouvernement, ce dernier, que n’absorbe pas la poli- 
tique intérieure, n'entend jamais en vain cet appel : négocians, 
consuls, ministres et ambassadeurs s'unissent pour atteindre le 
but désiré, et il surgit toujours, comme à souhait, des circonstances 
favorables qui les y mènent. Cette fois encore la mort violente d’un 
agent consulaire, d’un jeune homme animé d’un profond dévoù- 
ment pour son pays, M. Augustus R. Margary, fournit à l’Angle- 
terre l’occasion d'affirmer la volonté de ses commerçans et de la 
faire triompher. 

Dès que la Grande-Bretagne apprit que la France s’établissait au 
Tonkin et qu’elle avait un port militaire à l'embouchure du Songkoï 
ou Fleuve-Rouge, elle songea à rendre notre occupation inutile en 
ouvrant l’ancienne route qui conduisait autrefois du Yunnan à 
Bhamô, en Birmanie. A cet effet, M. Wade, ambassadeur à Pékin, 
donna ordre à M. Margary, attaché au consulat de Shanghaï, de se 
rendre, par l’intérieur de la Chine, de cette dernière ville à Bhamô, 
pendant que le colonel Browne, avec une forte escorte, s’achemine- 
rait par la même voie de Rangoon à Shanghaï. Le départ des deux 
voyageurs était calculé de manière que M. Margary rencontrât le 
colonel Browne aux limites de la frontière chinoise, c’est-à-dire 
au centre d’une contrée où il n’y avait aucune sécurité pour un 
voyageur isolé. Avant de remettre un passeport à l’infortuné agent, 
M. Wade eût dû se souvenir que les autorités de la frontière ouest 
du Yunnan étaient particulièrement hostiles à sa nation. Une partie 
de cette région montagneuse, habitée par des tribus musulmanes, 
s'était soulevée pendant quinze ans contre l'autorité de l'empereur. 
Un Anglais, le major Sladen, était venu à Momien en 1868 au mi- 
lieu des révoltés, avait vécu ouvertement avec eux pendant quel- 
ques semaines, faisant croire ainsi que les sympathies de l’An- 
gleterre étaient assurées à l'insurrection. Les mahométans furent 
vaincus, leurs villages et leurs récoltes brûlés, mais les Chinois 
gardèrent et gardent encore rancune au major Sladen de son sé- 
jour à Momien, et; de leur côté, les mahométans ne pardonnèrent 
pas aux Anglais de n'avoir pas envoyé des forces à leur secours. 
M. Margary avait-il été prévenu de ces hostiles dispositions? Ce 
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n’est pas probable; mais il ne pouvait entièrement, selon nous, 
se dissimuler les dangers de sa mission; il connaissait la lon- 
gueur de son voyage, l'isolement dans lequel il allait vivre et 
l’importune curiosité qui devait s'attacher à sa personne dans des 
localités où pas un Européen ne s'était encore montré. 

Pour se conformer aux instructions qu’il avait reçues, M. Mar- 
gary a écrit jour par jour ses impressions. Ce journal, publié au- 
jourd’hui par ordre du gouvernement anglais, s'arrête à Ta-li-fu. Ses 
notes de voyage, depuis cette ville jusqu’au jour de son massacre, 
ont été perdues; il devait les avoir sur lui lorsqu'il a été assassiné, et 
il faut donc abandonner tout espoir de les retrouver. Nous ne pou- 
vons nous dispenser de donner un résumé très succinct de ces 
notes, curieuses à tous les points de vue; elles décrivent un pays 
inconnu jusqu’à nos jours, et nous montrent les Chinois de l’inté- 
rieur de l'empire sous un aspect nouveau, et bien différent, certes, 
de celui que nous leur attribuons à tort. 

C'est dans la soirée du 22 août 1874 que le jeune voyageur, 
n'ayant avec lui qu'un domestique et un secrétaire chinois, quitta 
Shanghaï pour Hankow, sur le bateau à vapeur américain le Hi- 
rado. Située sur la rivière Yangtse, la ville de Hankow est consi- 
dérée comme le point central dela Chine.’ M. Margary y trouva un 
télégramme de M. Wade, qui, de Pékin, lui mandait d'aller re- 
joindre à Rangoon, et par mer, le colonel Browne. Cependant, 
comme M. Wade laissait à M. Margary le choix de la route, ce der- 
nier répondit à son supérieur qu'il continuait son voyage par terre, 
mais à très petites journées, de façon à recevoir dans un bref dé- 
lai de nouvelles instructions avant de pénétrer plus avant vers 
l'ouest. M. Margary loua un bateau, se procura des traites chez un 
banquier indigène, lequel, moyennant un intérêt de 4 pour 100, se 
déclara satisfait. Le départ de Hankow eut lieu le 4 septembre, le 
thermomètre marquant 92 degrés Farenheit. Le 6, on jeta l'ancre 
devant P’ai-chou, nom d’un petit village d’un pittoresque aspect et 
entouré d'arbres superbes. M. Margary et son secrétaire mirent 
pied à terre. Ce qu’ils croyaient être un village était une ville ad- 
mirablement bâtie, entourée de riches cultures et dénotant chez 
ses habitans un grand bien-être. Ceux-ci furent d’abord très polis ; 
mais lorsque les voyageurs arrivèrent près du quartier des jon- 
ques, la foule les insulta et les suivit jusqu’à leur bateau en dan- 
sant ironiquement en rond autour d’eux. P’ai-chou est situé sur la 
rive droite du fleuve. Après un jour de repos à Lu-ch'i-kou, où se 
trouvaient une jonque de guerre et vingt et une canonnières, M. Mar- 
gary arriva le 11 septembre à Lo-shan; il résolut d’y attendre une 
réponse au télégramme qu'il avait envoyé de Hankow à M. Wade, 
réponse qui malheureusement ne devait jamais lui parvenir. 
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Il perdit là une semaine dans une attente inutile, et ce délai eût 
été insupportable si, à l'ancre, le bateau n’eût été garanti d’une 
chaleur torride, sous les feuillages de mûriers magnifiques. M. Mar- 
gary descendit tous les jours à terre pour s'y livrer au plaisir de la 
chasse, abondante en perdrix et en faisans. Un jour, en allant 
rendre visite au mandarin militaire qui représente l’autorité de 
l'empereur à Lo-shan, sa chaise à porteurs fut entourée par une 
bande de conscrits en route pour Formose, qui criaient à tue-tête : 
« Ha! ha! voilà un diable étranger! assommons le diable étran- 
ger! » Margary avait laissé dans son bateau son Penang lawyer (1), 
c'est-à-dire un solide gourdin, et son regret fut vif de ne l'avoir pas 
sous la main. Les jeunes braves, le voyant sans armes, saisirent les 
extrémités des bambous qui supportaient la chaise, imprimant au 
léger véhicule le plus insupportable des roulis. Le sourire aux lè- 
vres, le dépit au cœur, notre voyageur méditait comment il pour- 
rait, de son poing fermé, frapper la face du plus entreprenant des 
conscrits, lorsqu'un coup violent donné par son domestique dans 
la poitrine d'un des assaillans fit faire le vide autour d'eux. Le 
mandarin était heureusement un homme aimable et paisible, qui 
offrit à M. Margary deux licteurs pour protéger son retour. Dès que 
M. Margary fut sur son bateau, il harangua la foule en ces termes : 
« Pourquoi m’entourez-vous d’une si rude manière ? Est-ce là votre 
politesse pour les étrangers? J'ai entendu dire cependant que le 
peuple chinois se distinguait des autres peuples par sa courtoisie. 
Est-ce celle que vous me montrez? Irai-je dire à mes compatriotes 
comment vous m'avez traité? » L'effet de ce petit discours, pro- 
noncé en langue indigène, fut étonnant. Les assaillans se retirè- 
rent en silence, presque confus, les plus vieux d’entre eux repro- 
chant aux plus jeunes leur manque de respect, 

Il est dans la nature des Chinois de s’incliner devant une supério 
rité physique ou morale. Un bon coup de bâton et quelques mots 
énergiques dans leur langue font qu’ils vous respectent. Isolés, ils 
sont doux et polis; en nombre, ils sont dangereux. Le mandarin, 
en homme qui connaît les usages, rendit dès le lendemain la visite 
qu'il avait reçue. Il vint à cheval, et parla à M. Margary du livre 
d'un de ses compatriotes nommé Pin; ce Pin, après avoir été en 
Europe, avait écrit ses impressions de voyage. L'auteur y repré- 
sente, paraît-il, l'Angleterre comme la première des nations. M. Mar- 
gary, flatté, offrit du champagne, du soda-water et une cigarette à 
l'élogieux visiteur. Celui-ci, non moins civil, passa à son premier 
domestique la cigarette aux trois quarts consumée, et le domesti- 
que, après l'avoir aspirée une fois, en remit poliment les débris aux 
autres serviteurs présens. 


@) Avocat du Penang. 
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Le 20 septembre, M. Margarv, n'ayant plus l'espérance de rece- 
voir de nouvelles instructions de M. Wade, prit le parti de conti- 
nuer son voyage. Favorisé par une violente brise du nord-est, il 
laissa dans la même journée les eaux fangeuses du Yangtse pour 
pénétrer dans les ondes pures et aux couleurs vert-pâle du lac de 
Tungting. À l'entrée de cette belle nappe d’eau se trouve la fameuse 
ile de Chün-shan, célèbre dans tout l'empire parce qu’elle produit 
le meilleur thé de la Chine. Une certaine quantité de la récolte est 
prélevée pour l'usage du Fils du Ciel ainsi que pour celui des 
principaux dignitaires de la province. Le lac est peu profond et 
sans animation; à peine quelques voiles se distinguent-elles à l'ho- 
rizon. Il est infe-té par des nuages de mouches, qui, armées d'un 
dard aigu, en rendent la traversée insupportable. Les Chinois, dont 
l'imagination est naturellement poétique, prétendent que ces mou- 
ches sont les gardiens ailés de l'Esprit du lac et qu'elles ont recu 
mission d'en défendre le séjour. Le 22, l'expédition entra dans la 
rivière Yuan et s'arrêta quelques instans devant une grande ville 
du nom de Ni-h'sin-tang. L'armée aux {dards acérés de l’Esprit 
disparut là aussi rapidement qu’elle s’était montrée. Les bords de 
ce cours d'eau sont des plus pittoresques. Au lieu des cloaques et 
des sentiers pierreux qui déshonorent ordinairement en Chine les 
rives des fleuves, on ne voit ici au bord des berges que des champs 
de cotonniers admirablement cultivés, ou de grandes prairies 
bordées de saules centenaires. Les fermes sont bien tenues: les 
hommes, les femmes et les enfans paraissent vivre dans l'aisance, 
et M. Margary reçut de tous les indigènes un accueil affable. Mal- 
heureusement, à son départ de Lo-shan, notre voyageur se sentit 
attaqué par les fièvres et la dyssenterie. 

Le 25, il atteignait Ch'ang-tê. A peine avait-il envoyé sa carte 
par un messager au préfet de la ville, qu’un jeune mandarin à bou- 
ton écarlate, du nom de Li-pi-cheng, vint se présenter à M. Mar- 
gary, en lui disant qu'il avait ordre de l'accompagner jusqu'aux 
limites du district. Ge fonctionnaire était heureusement d’un com- 
merce agréable; il avait longtemps résidé à Shanghaï, et professait 
pour les Européens une grande estime. Après avoir été le favori 
du fameux vice-roi Li-hung-ch'ang, un souffle de disgrâce avait 
renversé sa fortune, et son séjour loin du soleil qui brille à Pé- 
kin, dans la ville de Ch'ang-tê, n’était qu’un amer exil. Margary 
le consola de son mieux, et il y réussit en lui promettant de le faire 
rentrer en grâce à la cour céleste par l'intermédiaire de l'ambassa- 
deur anglais, M, Wade. 

Le 28, l'expédition arrivait, au lever d’un soleil éblouissant, en 
face de T'ao-yuen-hsien, qui est une ville grande et florissante, mais 
sans murailles. C'était la première fois que M, Margary voyait une 
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cité de cette importance sans aucune apparence de fortification. La 
population y est fort indépendante, parait-il; le principal commerce 
du pays est la poterie; aussi chaque maison est décorée extérieure- 
ment et intérieurement de potiches élégans d’où émergent, selon 
le goût chinois, des orangers microscopiques ou des plantes d’or- 
nemens. En laissant T’ao-yuen-hsien, le Yuan, avec ses eaux trans- 
parentes, devient étroit et coule encaissé entre de belles gorges 
rocheuses. Les hauteurs voisines, couvertes de sapins sombres, et 
superposées avec une profusion étrange, conservent entre elles une 
régularité pleine de grandeur; elles sont coniques et n’ont pas 
plus 200 pieds d’élévation. D'après la description qu’en fait M. Mar- 
gary, ces sites ressembleraient à ceux que les voyageurs admirent 
entre Charleville et Givet, et qui sont connus dans les Ardennes 
sous le nom pittoresque des « Dames de Meuse. » Du reste, la pro- 
vince de Hu-nan tout entière est un champ fécond d’études géo- 
logiques, et dans un passé lointain cette contrée a dù évidemment 
subir des convulsions terribles. Au moment où nos voyageurs se 
disposaient à passer la nuit sous une roche s’élevant en voûte na- 
turelle au-dessus de la rivière, leur surprise fut grande de voir 
venir à eux une misérable embarcation montée par deux êtres plus 
misérables encore. C’étaient deux Chinois en loques, émissaires du 
préfet de T'ao-yuen; ces pauvres gens venaient avec empressement, 
disaient-ils, pour « protéger les étrangers jusqu'à la prochaine 
ville. » Certes, le digne magistrat ne s'était pas mis en frais pour 
organiser une pareille escorte, mais du moins l’ordre qu'il avait 
reçu de protéger M. Margary était observé. C’est ainsi que cela se 
pratique en Chine : les fonctionnaires obéissent, mais sans s’in- 
quiéter si ce qu’ils exécutent atteindra le but indiqué. Le mandarin 
au bouton écarlate, ennuyé de sa mission, profita de l’arrivée de 
ces deux personnages pour fausser compagnie à M. Margary. 

Notre jeune Anglais se trouva seul plus que jamais; la fièvre, 
la dyssenterie, les rhumatismes, s’abattirent sur lui au point de lui 
faire songer un instant à revenir sur ses pas. Pour surcroît de dis- 
grâce, la rivière, jusqu'alors navigable, devint hérissée de roches 
quartzeuses et féconde en rapides dangereux. Le bateau, tiré à la 
cordelle par cinq hommes de l’équipage, n’allait plus que lentement. 
La difficulté de se procurer une bonne nourriture devenait aussi de 
plus en plus grande; des poulets, quelques maigres canards, étaient 
invariablement les seules provisions que l’on pût acheter; en- 
core arrivait-il parfois, dans les villages pauvres, que poulets et 
canards étaient introuvables. Tout Européen qui entreprendra un 
pareil voyage devra se munir de viande de boucherie en conserves; 
sans cette précaution, la perte de ses forces physiques est certaine. 
A la date du 5 octobre, M. Margary se sentit tellement épuisé qu'il 
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cessa jusqu’au 25 d'écrire son journal officiel. Les notes qu’il trace 
jusqu’à cette date sont au crayon et presque indéchiffrables, À Yu- 
ping-hsien, autrefois grande ville, une agréable rencontre releva 
heureusement son moral fort abattu. Le premier magistrat de cette 
cité était un de ses anciens amis, l'interprète chinois de la légation 
anglaise à Pékin! Le fonctionnaire indigène fit tirer trois coups de 
canon pour rendre hommage à son visiteur, l’obligeant, en outre, 
à venir prendre quelques jours de repos à la préfecture. M. Mar- 
gary accepta, revêtit son uniforme de gala et arriva en chaise au 
yamen, où une foule empressée de voir « l’étranger » s'était ren- 
due. « La ville, dit M. Margary, m'offrit le triste spectacle de la 
désolation. Il y a dix ans, les tribus barbares qui habitent les mon- 
tagnes du nord s’abattirent sur la malheureuse cité, et tuèrent 
20,000 de ses habitans. Depuis lors, la mort semble y régner. Seul, 
le quartier de la ville où me fit conduire mon hôte présente un peu 
d'animation. J'entrai dans la salle de réception, qui n’est en somme 
qu’un lieu public où les Chinois sont libres de pénétrer quand bon 
leur semble et à toute heure du jour. C’est une étrange coutume! 
Même en traitant d’affaires politiques, on ne peut écarter une foule 
avide de vous voir et de vous entendre, Un mandarin n’oserait pas 
déclarer qu’il veut être seul, et même on peut affirmer que la cu- 
riosité de ses subordonnés paraît extrêmement lui plaire. Un divan 
est placé au fond de ces salles de réception dont quelques chaises 
recouvertes d'étoile rouge complètent l'ameublement. Le premier 
magistrat occupe le centre du divan, et ses employés, par rang de 
grade, se groupent autour de lui sur les chaises. À quatre heures, 
une table carrée fut apportée devant moi, et un festin m'y fut 
servi. C'était un très bon petit diner, et je m’empressai de montrer 
aux curieux qui nous entouraient avec quelle dextérité je me ser- 
vais, en guise de fourchette, des bâtonnets chinois. Les mets nous 
furent offerts dans des bols, selon l’usage. Je mangeai quelques 
champignons qui baignaient grassement dans une sorte de bouillon, 
du mouton préparé de deux façons différentes, ainsi que du poulet. 
Le dernier plat était composé d'un gros morceau de porc auquel, 
comme toujours, je m'abstins de toucher. Pas de pain, bien entendu, 
mais du riz à l’eau ; je sais l’engloutir avec une merveilleuse rapi- 
dité, tout en faisant une pause pour l’assaisonner d’un peu de 
viande ou d’une sauce bien relevée. » 

Mieux portant après ce repas, M. Margary écrivait le 26 octobre 
à sa famille : « Je suis en retard, mais je vais faire de prodigieux 
efforts pour être le 30 novembre à ma destination. Quel ne sera 
pas mon bonheur lorsque je rencontrerai le colonel Browne et son 
escorte, lorsque j'aurai des nouvelles d'Europe! Il me faut passer 
encore sept longues semaines sans que j’entende parler de vous! 
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J'espère que je reviendrai avec le colonel Browne à Yunnan-fou et 
que nous pourrons rester cinq à six jours dans cette belle ville, 
achetant de vieilles porcelaines, nous promenant sur le lac, et cela 
jusqu'au moment où nous reviendrons par la grande rivière à 
Shanghaï! Combien je serai heureux d'y retourner! Peut-être de- 
manderai-je un congé pour aller rétablir ma santé et vous em- 
brasser ! » 

Le 27 octobre, l'expédition arriva devant la grande ville de Ch’ên- 
yuan-fou. A l'entrée se trouve un pont de cinq ou six arches, lequel 
assurément serait considéré comme une œuvre d'art en Europe. Des 
hauteurs rocheuses entourent la cité et lui donnent un encadre- 
ment pittoresque. M. Margary mit là pied à terre, se dirigea avec 
ses domestiques et quatre hommes, qui lui avaient été envoyés 
pour le protéger, vers un établissement où il comptait passer la 
nuit. Ce n'était pas un hôtel, mais une maison de halte où les voya- 
geurs trouvent des chaises à porteurs, des coulies, des chevaux, 
tout ce qu’il faut pour entreprendre une excursion par terre. 
Comme il y a dans la ville plusieurs de ces établissemens, leurs 
propriétaires envoient, ainsi que cela se pratique en Europe, des 
agens au-devant des voyageurs pour s'assurer des cliens. Celui de 
ces courtiers qui, le premier, avait rencontré M. Margary, ayant 
obtenu la promesse de l'avoir pour hôte, était reparti, sa mission 
accomplie, aussi rapidement qu'il était venu. Cette façon d'agir 
avait beaucoup intrigué M. Margary et ses gens. Quoique la dis- 
tance du bateau à l’hôtel fût courte, une foule compacte entoura 
bientôt les voyageurs, au point de les empêcher d'entrer dans leur 
logement. Ils y réussirent cependant; la porte fut fermée au nez 
des importuns, mais il fallut toute l'énergie de quatre hommes de 
garde pour empêcher qu’elle ne cédât sous les poussées de la mul- 
titude, L'intérieur du caravansérail, chose extraordinaire en Chine, 
était remarquable par sa propreté, et les chambres s’y trouvaient 
divisées en petits compartimens assez semblables aux boxes de nos 
écuries élégantes. Heureux de se trouver sous un pareil abri, 
M. Margary donna l’ordre d’y faire venir ses bagages; mais, à son 
grand étonnement, on lui répondit que la foule s’y opposait, Il n’y 
avait qu’une chose à faire, s'adresser au Lsien, ou premier magis- 
trat de la ville, et lui demander protection. La porte fut ouverte, et 
M. Margary se présenta aux émeutiers le front haut, l'air résolu. 
Les assaillans reculèrent pied à pied devant lui, et notre héros put 
arriver sans avoir été ni touché, ni frappé, jusqu’au yamen. La de- 
meure du hsien n'était qu'à deux cents pas de l'hôtellerie, et ce 
singulier fonctionnaire, qui depuis une heure entendait les cris de 
la foule, n'avait pas bougé! « Lorsque je vis les manières rudes de 
ce personnage, dit M. Margary, je devinai tout de suite que j'étais 
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en présence d’un mandarin de la pire espèce. Je pris un air de ço- 
lère, je lui exposai mes griefs, mais je n'obtins en réponse qu'un 
éclat de rire. Devenu furieux, je lui mis sous les yeux mon passe. 
port et la lettre de recommandation que j'avais pour le vice-roi de 
la province. Ses manières changèrent aussitôt, et il donna des 
ordres pour que ma maison fût gardée. Il fit venir une chaise, j'y 
montai, dans l'espoir de pouvoir retourner à mon logement, mais je 
ne pus y réussir; la foule me repoussa, ainsi que mon escorte, jus- 
que dans l'intérieur du yamen. En route, j'écrasai d’un coup de 
poing le nez d’un des assaillans qui avait eu l'audace de soulever 
mes rideaux et de m'insulter. Une tentative fut même faite pour 
renverser le palanquin, mais je fus préservé de ce ridicule par mes 
hommes. En ce moment critique passa un mandarin militaire, qui 
d’un mot ou d’un geste eût pu disperser la foule, il s’en dispensa et 
laissa faire. Je dus coucher au yamen, où je fis venir mon cuisinier 
ce drôle, pour comble d’infortune, me servit le plus maigre des 
dîners. Mon hôte, très embarrassé de ma présence chez lui, se 
chargea heureusement de me louer des chevaux, une chaise à por- 
teurs, et le lendemain au petit jour je quittai sans bruit cette ville 
inhospitalière. » 

Désormais M. Margary allait continuer son voyage par la voie 
de terre, porté sur les épaules de quatre vigoureux coulies. De 
Ch'ên-yuan, où il avait été si gravement insulté, jusqu’à Kwei-yang- 
fou, chef-lieu de la province du Kwei-chou, l'accueil que le voya- 
geur reçut fut partout cordial. Dans plusieurs localités, trois coups 
de canon saluèrent son entrée au yamen; des gouverneurs lui prè- 
tèrent de l'argent, d’autres s’efforcèrent de le retenir auprès d’eux 
pour lui faire prendre quelques jours de repos; quelques-uns lui 
donnèrent une escorte de braves, en faisant remarquer cependant 
que les troupes de l’empereur céleste ne devaient pas être mises en 
marche pour le service du premier venu. À la sortie de je ne sais 
plus quelle localité, les autorités chinoises voulurent mème lui 
rendre les honneurs dus à un mandarin de première classe. Ils lui 
firent remettre leurs cartes par un capitaine de l’armée, à genoux! 
Comme c'était la première fois que M. Margary, surpris, confus, 
recevait un pareil hommage, il crut devoir descendre de son palan- 
quin pour remercier l'officier, Mais celui-ci, tout à fait décontenancé 
à son tour par cette politesse, courba son front dans la poussière et 
s'obstina à ne vouloir souffler mot, 

Trois jours avant son arrivée à Yunnan-fou, M. Margary prenait 
son tifjin en plein air, lorsqu'il se vit accosté par un de nos com- 
patriotes. C'était un pauvre hère, missionnaire de profession, qui 
se rendait aussi au chef-lieu; sa joie paraissait grande de rencon- 
trer un autre Européen dans ces lointains parages. La conversation 
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commencée en langue chinoise se continua en français. « Nous nous 
mimes à la même table, raconte le voyageur anglais, mais mon 
révérend ami était si pauvre en victuailles que je me crus obligé de 
lui offrir la moitié de mon beefsteak ; je le vis si joyeux de manger 
du pain, que je lui laissai dévorer tout ce que j'avais avant que 
j'eusse fini moi-même mon déjeuner. Voyant son bel appétit, j'or- 
donnai à mon cuisinier de lui faire une omelette et de lui verser un 
verre de liqueur. Je lui racontai l'outrage que j'avais reçu à Ch’én- 
vuan, et le Français fit cette remarque, que le mandarin de cette 
ville et ses administrés, avant de jeter les yeux sur mon pas- 
seport, avaient dû me prendre pour un père jésuite ou un laza- 
riste, » M. Margary ne croit pas que les missions catholiques civi- 
lisent un jour la Chine, au point de vue catholique, bien entendu. 
Le rôle de propagateur des idées européennes est plutôt réservé 
aux hommes de négoce. Il est curieux de constater qu’il en est de 
même dans l'Afrique centrale ; plusieurs de nos explorateurs en ont 
été repoussés parce qu’on les prenait pour des missionnaires. À 
Kwei-chou, M. Margary rencontra également un vieil évêque fran- 
çais et deux de ses vicaires. Ils étaient habillés à la chinoise, et la 
conversation se fit dans la langue des Célestes. En fait, remarque 
M. Margary, je crois que le vénérable évêque avait oublié son 
propre langage. Le prélat vit dans un yamen, use du fauteuil vert, 
se fait appeler {4-jèr ou grand homme, attributs réservés au man- 
darin des premières classes. Gette façon de se donner des titres 
déplait aux lettrés et aux fonctionnaires. Remarquons en passant 
l'extrême tolérance des Chinois en toute chose. Si un habitant de la 
Chine s’arrogeait chez nous le droit de porter un costume de géné- 
ral, ou la robe écarlate d’un cardinal, ou simplement la toge d'un 
juge, ne l'en empêcherions-nous pas ? 

Avant de pénétrer dans la capitale du Yunnan, je ne dois pas né- 
gliger d'ajouter que le pays parcouru en dernier lieu par M. Mar- 
gary avait gardé les traces de la guerre que les sauvages Miao-tzu y 
portèrent il y a vingt ans environ. Les villes brûlées, saccagées, se 
relevaient, il est vrai, mais avec lenteur, et de vastes contrées dont 
les populations avaient été massacrées restaient encore dépeuplées. 
Voici ce que M. Margary dit dans son journal de ces peuplades si 
peu connues : « J’appris quelque chose de ces Miao-tzu et des tribus 
sauvages de leurs montagnes, ainsi que de la cause de leur insurrec- 
tion. Ce peuple forme deux castes, les Miao-tzu et les Chung-chia. 
Les premiers, quoique portant le costume chinois, ayant les traits 
du visage également chinois, — de même que les Shans qui vivent 
au-delà du Yunnan, — n’ont jamais été de la race des Célestes. Ils 
étaient les aborigènes de ces contrées, à l’époque où la dynastie de 
Han (202 ans avant Jésus-Christ) conquit militairement le pays et 
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forma la province actuelle. Les Chung-chia sont les descendans des 
premiers colons. Les deux « nations » se distinguent entre elles par 
une certaine différence dans le costume. J'ai vu des individus à 
partenant à trois ou quatre tribus des Miao et des Chung-chia, et il 
m'a été très aisé de reconnaître leurs différentes origines, C’est 
ainsi qu’il y a le blanc, le rouge et le noir Miao : ce dernier porte 
des boucles d'oreilles et des vêtemens noirs; les hommes ne por- 
tent qu’une boucle, les femmes deux; il y a encore les Miao bleus, 
les Miao fleuris, puis enfin, et ce sont les plus anciens, les Miao à 
bec de canard, ainsi désignés parce que ces montagnards ont dans 
leur dos, en guise d'ornement, une sorte de bec d'oiseau. Il y a 
trois classes de Chung-chia : la première s'appelle Pu-la-tzu; les 
femmes font de leurs cheveux une queue à la chinoise comme les 
hommes ; la seconde est connue sous le nom Pu-i-tzu; les femmes 
riches de cette tribu portent sur la tête en guise de chapeau une 
assiette d'argent; enfin la troisième, celle des Pu-lung-tzu, se re- 
connaît à sa coiffure en forme de corbeau. Ces peuplades existent en 
grand nombre entre An-hsu-fu et Me-k’ou, et sur la route que j'ai sui- 
vie. Les Miao-tzu habitent plus généralement la région située entre 
Ch’én-yuan-fou et la capitale. Par les nombreuses ruines que j'ai 
pu constater, qu’elles soient l’œuvre des impérialistes, ou qu'elles 
soient l’œuvre des rebelles, la férocité a dû être égale des deux cè- 
tés. Le mouvement insurrectionnel se produisit à l’époque où les 
mahométans occupaient le Yunnan et au moment où les Taïpings 
rebelles dominaient encore dans le Kiang-si et le Hu-nan. Le motif 
du soulèvement des tribus était juste. Les vainqueurs avaient op- 
pressé de toutes façons les vaincus. Ceux-ci disaient avec amer- 
tume : « Nous sommes Chinois aussi bien que vous l’êtes, et ce- 
pendant vous nous enlevez nos honneurs et nos richesses... » Les 
pauvres montagnards avaient donc des motifs sérieux de rébel- 
lion : les vainqueurs les bafouèrent cruellement, puis leur enlevè- 
rent d’unz manière légale leurs richesses au moyen d'impôts exor- 
bitans. 


IL. 


Trois mois déjà s'étaient écoulés depuis le départ de M. Margary 
de Shanghaï. Il lui fallait encore quarante-neuf jours avant d'at- 
teindre Bhamô, sur les bords de l’Irawady, en pays birman. C'était 
là qu’il espérait rencontrer le colonel Browne, en compagnie du- 
quel devait s’effectuer le voyage de retour, si, comme tout le faisait 
supposer, l'accueil des autorités chinoises le permettait. La récep- 
tion qui lui fut faite dans la grande capitale du Yunnan ne pouvait 
être plus cordiale. Il en profita pour prendre trois jours de repos 
assurément bien acquis; notre aventureux Anglais ne cache pas dans 
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son journal le bonheur qu’il éprouve à reposer sa tête sur un bon 
oreiller, dans une maison bien close, à l'abri des indiscrétions des 
curieux. Le 2 décembre, il remontait cependant dans sa chaise 
our continuer son voyage, protégé cette fois, non par quelques 
misérables soldats, mais par deux mandarins de qualité nommés 
Chon et Yang. Le vice-roi du Yunnan, craignant qu’à Ta-li-fou la 
population ne fût hostile à son hôte, lui avait attribué cette escorte 
princière; il fit plus : partout des ordres furent donnés pour que 
M. Margary fût traité en mandarin de première classe, avec titre 
d'excellence, gîte et nourriture assurés, 

La route de Yunnan-fou à Ta-li-fou n’est presque partout qu’un 
sentier de chèvres, et cette route étroite est en outre constamment 
encombrée par des chariots, des centaines de mulets et d’äânes 
porteurs de sacs de sel. Aussi que de fois notre voyageur a failli 
rouler dans la boue avec sa chaise et ses quatre porteurs au grand 
détriment de sa nouvelle dignité! Il en riait en compagnie de ses 
compagnons, tout aussi maltraités que lui. M. Margary a laissé une 
esquisse curieuse de ces deux personnages. « Le mandarin Chon est 
jeune et délicat comme une femme; lorsqu'il parle, il écoute le son 
de sa voix et semble répéter un rôle. Son passe-temps favori consiste 
à fumer de l’opium; les fatigues du jour n’accablent plus cet homme 
efféminé dès qu'étendu sur un lit en rotin, son domestique lui passe 
jusqu'à dix fois différentes une petite pipe pleine de la drogue de 
Bénarès. » J'enviais cette philosophie, dit Margary, et je ne dis 
plus de mal de l’opium depuis que j'ai vu combien son usage est 
utile’ à certaines natures. Le second mandarin, Yang, vieux soi- 
dat de soixante-cinq ans, avait une voix aussi rude que ses yeux 
étaient doux. Il eut un soin paternel de M. Margary; il aimait à lui 
raconter qu'il avait longtemps guerroyé contre les Miao-tzu et les 
mahométans à l’époque où ces derniers occupaient Ta-li-fou. — On 
était déjà en décembre; le froid incommodait beaucoup les voya- 
geurs, et nulle part il ne leur fut possible de se procurer des vêtemens 
d'hiver, À ce propos, M. Margary fait remarquer que s’il existait 
une bonne route entre Yunnan-fou et Bhamô, les marchandises euro- 
péennes trouveraient un grand débouché sur les marchés de Kwei- 
chou et de Ssu-ch’uan. Le peuple ne peut se procurer du drap, telle- 
ment le prix en est élevé. Les allumettes y sont encore inconnues, et 
les Chinois ne se lassaient pas d’envier celles que le voyageur fai- 
sait étinceler devant eux. Il n’y a que très peu de montres, et les 
classes riches ne demandent qu’à en acheter. Tous les objets dont 
se servait M. Margary pour sa toilette, ciseaux, rasoirs, couteaux, 
lime à ongles, etc., plongeaient dans un profond étonnement ceux 
qui les voyaient. 

TOME XVI, — 1878, 10 
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A Chên-nan, soit à quatre journées de Ta-li-fou, on affirme à 
M. Margary que la population de cette dernière ville est très hostile 
aux étrangers. Les mandarins qui l'accompagnent veulent le dissua- 
der d'y pénétrer. Loin de s’effrayer, le voyageur désire connaître 
par lui-même les véritables dispositions des habitans, et les accou- 
tumer ainsi à la vue des Européens. Le 16 décembre, il entre har- 
diment à Ta-li-fou, et écrit sur son journal : Veni, vidi, vici, 

Dès le lendemain, M. Margary, accompagné d’un officier en grand 
uniforme, escorté d’une compagnie de soldats, se met en route 
pour le yamen où réside le premier magistrat de la ville, un géné- 
ral tartare. Partout les postes lui rendent les honneurs militaires, et 
trojs coups de canon saluent son entrée dans la résidence oflicielle. 
Quelle n’est pas la surprise du jeune Anglais! celui qu'on lui avait 
dit de redouter le reçoit avec une politesse exquise, comme rece- 
vrait un gentilhomme grand seigneur et bien élevé. Il félicite 
M. Margary sur sa connaissance de la langue chinoise et de son 
courage à entreprendre un tel voyage. « J'espère, ajoute le géné- 
ral, qu'à votre retour ici vous passerez quelque temps à Ta-li-fou. 
I est fort naturel que vous connaissiez bien les pays que vous visi- 
tez; quant à moi, si j'allais chez vous, je n’agirais pas autrement. 
Lorsque vous reviendrez, vous trouverez pour vous et le colonel 
Browne un logement préparé. » 

Très surpris de cette réception, M. Margary sortit tout joyeux du 
yamen. Lorsqu'il se promena ensuite dans la plus grande rue de la 
ville, la foule vint le regarder avec une curiosité presque polie. IL y 
fuma un cigare, causa avec quelques marchands et prit un malin 
plaisir à les étonner en parlant leur langage. Ici il faut admirer l'é- 
nergie du caractère anglais. Au lieu de prendre un repos assuré et 
qui lui était nécessaire après tant de fatigues, dès le lendemain, 
18 décembre, M. Margary se remettait en route pour la frontière bir- 
mane. Il semble, hélas ! qu'un funeste empressement le précipite en 
quelque sorte au-devant de la fin tragique que rien jusqu’à présent ne 
peut lui faire soupçonner. La voie qu'il suit en quittant Ta-li-fou est 
superbe : quoique entourée de hautes montagnes, elle n’a rien des 
horreurs de la nature bouleversée du Yunnan, On y voit peu de vil- 
lages, à peine quelques fermes, mais de vastes espaces couverts de 
jungles, attendant peut-être depuis la création du monde des bras 
qui les défrichent et les transforment en fécondes récoltes. Les ani- 
maux malfaisans abondent dans ces solitudes. Un jour, en traver- 
sant une vallée légèrement ondulée, les Chinois de l’escorte s'ima- 
ginent découvrir des chevreuils. « Des chevreuils! des chevreuils! 
s’écrient-ils. » M. Margary dépose le livre qu'il lisait, saisit un fusil 
de chasse qu’il charge avec du plomb n° 4, et court vers les animaux, 
tout en s’eflaçant et en marchant sans bruit dans les hautes herbes. 
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Tout à coup il s'arrête, il a devant lui non pas des chevreuils, mais 
des félins, des léopards, à ce qu'il suppose. Il eût été prudent de s’en 
tenir là. Les hommes de l’escorte, qui s’apercoivent aussi de leur er- 
reur première, poussent de grands cris pour effrayer les carnassiers 
et aviser M. Margary du danger auquel il s’expose. Les prétendus 
léopards s'arrêtent, écoutent, lèvent d’un air curieux leur fine tête 
au-dessus de la jungle, puis se dirigent au petit trot vers des roches, 
derrière lesquelles ils disparaissent. Sur ces entrefaites, M. Margary 
a été rejoint par son secrétaire Lin et deux porteurs armés de bâ- 
tons; tous les quatre s’élancent vers le repaire et ne s’aperçoivent de 
leur folie qu’en se sentant enveloppés par une forte odeur de bête 
fauve. Après un moment d’hésitation, toujours suivi par le cowra- 
geux Lin, M. Margary reprend sa course vers les rochers; les ani- 
maux s’y étaient évidemment reposés un instant, car nos imprudens 
les virent non loin de là battre en retraite, mais ils les virent assez 
près pour être convaincus qu'ils avaient poursuivi quatre tigres 
avec des gaules et deux cartouches bonnes tout au plus à tuer des 
canards ! 

Dans une jolie ville chinoise du nom de Sha-yang, à l’abri du 
yamen d’un petit mandarin qui commandait là, M. Margary fêta le 
plus joyeusement possible la fête de Noël. Il ordonna à son cuisi- 
nier de faire des merveilles, et, grâce à des conserves européennes, 
le chef put faire paraître sur la table une soupe à Ja tortue, du 
veau, un canard rôti, une poule bouillie, un curry, deux puddings 
et un poisson. D'un flacon tenu hermétiquement fermé jusqu’à ce 
grand jour, M. Margary fit tomber un mince-pie en poudre, et ce fnt 
avec un mélange d’orgueil et de joie britannique qu'il écrivit à sa 
famille que, même dans ces lointaines régions, il n'avait pas rompu 
avec les traditions anglaises du gâteau de Noël ! A ce festin avaient 
été invités son secrétaire chinois, qui appartenait depuis longtemps 
à la religion chrétienne, les deux mandarins de l’escorte, les chefs 
de la ville, l’un civil et l’autre militaire. Plusieurs des invités se 
blessèrent légèrement en se servant des fourchettes et des couteaux 
européens, mais ils ne firent que rire de leur maladresse. Ii y eut 
même des speechs, et M. Margary profita de l’occasion pour faire 
ressortir avec émotion l'utilité des relations internationales. Le 
h janvier, M. Margary recut en route des nouvelles de M. Browne 
et de son escorte. Le colonel ne devait partir que le 15, de façon à 
rejoindre M. Margary à BhamÔ. Le 5, ce dernier entrait dans Tueng- 
yueh-chou, autrefois Momien. Cette vieille ville est aujourd’hui un 
monceau de ruines. C’est là que les mahométans rebelles périrent 
en grand nombre, décimés impitoyablement par leurs vainqueurs. 
Là mourut aussi le vaillant chef des insurgés , le fameux Tu-wen- 
Hsin, Notre voyageur voulut voir de près le général qui s'était em- 
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paré de Momien en escaladant avec ses troupes les roches qui domi- 
naient entièrement la ville, roches réputées imprenables. « L'aspect 
de cet homme, a écrit M. Margary, a quelque chose de mystérieux 
comme le sphinx; son sourire est d'une douceur féline. Après la 
victoire, ce général, si doux d'aspect, fit froidement exécuter des 
milliers de mahométans. » 

Quatre jours avant d'arriver à Manwyne, au centre d’une magni- 
fique vallée, le voyageur avait rencontré une peuplade du nom de 
Payi, singulier mélange de Chinois, de Shons et de Laotiens. Ces 
hordes couvrent toute la contrée comprise entre la Birmanie, le 
royaume de Siam, le Cambodge et la Chine. « Leurs vêtemens et 
leurs costumes m'intéressèrent vivement, dit M. Margary. Divisées 
en petites principautés, dont je pus visiter en route trois ou quatre, 
ces tribus sont gouvernées par des chefs qui leur sont propres, mais 
sous la surveillance des autorités chinoises. Étant l’hôte des chefs, 
j'ai été bien reçu par eux. Les femmes, au lieu d'imiter la réserve 
des femmes chinoises, parlent volontiers avec les étrangers. Leur 
vêtement est merveilleux, et ce merveilleux est dû à leur coiffure 
qui consiste en un turban ayant la forme d’un énorme bonnet de 
grenadier! Une petite jaquette bleue, dont le collet est fermé par 
une boucle d'argent, couvre le haut du corps; un jupon court et de 
même couleur, ornementé par des panneaux rouges, bleus et blancs, 
complète le costume. Leurs souliers sont rouges et brodés; elles 
entourent le bas de leurs jambes d'étoffes bleues couvertes d'orne- 
mens soutachés aux vives nuances. Plusieurs fois, j'ai passé des 
journées entières avec les chefs de famille ; ils sont fort curieux, et 
je les vis examiner mon bagage avec de grandes marques d’admira- 
tion; chose étrange, ils écrivent à notre manière, de gauche à droite, 
et les caractères ont une apparence italique. Les hommes sont légers 
dans leurs mouvemens, actifs et bien faits. Ils portent une longue 
jaquette bleue en drap et laissent leurs genoux à découvert à la 
façon des highlanders. J'en ai vu habillés de blanc avec une cein- 
ture rouge, la tête couverte d’un large chapeau de paille, de la 
coupe de ceux de Peghorn, et armés d’une longue épée. Les 
femmes portent des boucles d'oreilles en argent dont les formes 
varient à l'infini. Elles ont, ainsi que les hommes, d’autres orne- 
mens du même métal. » 

À Manwyne, où il est le 11 janvier, Margary trouve quarante sol- 
dats birmans qui lui ont été envoyés par le colonel Browne, pour 
le protéger contre les attaques éventuelles des tribus qui occupent 
la route entre Bhamô et Manwyne. Je suis convaincu que l’entrée 
tout à fait insolite de ces hommes armés sur le territoire chinois 
a dû contribuer quelques jours plus tard à l'assassinat de l’infor- 
tuné voyageur. Quoi qu’il en soit, rien ne transpira du méconten- 








omi- 
pect 
eux 
s la 
des 


pni- 


un A > 


TT "7 








LES PORTS OUVERTS DE LA CHINE. 4119 


tement des mandarins, si, comme je le suppose, ce mécontente- 
ment a existé. La malencontreuse escorte était venue à Manwyne à 
ied, un repos de deux jours lui fut donc nécessaire. Pendant 
ce délai, M. Margary circula partout sans être molesté; il s’éloigna 
même quelque peu de la ville avec un seul domestique pour se 
livrer au plaisir de la chasse. En ce moment, un homme mal famé, 
le nommé Si-hrich-tai, qui avait attaqué l'expédition anglaise de 
1867, venait de recevoir le commandement militaire du pays en 
récompense de la bravoure qu’il avait mise à combattre les rebelles 
mahométans. M. Margary voulut aller voir l’ancien ennemi de ses 
compatriotes, et cet homme s’agenouilla devant le visiteur euro- 
péen, lui rendant les plus grands honneurs. Plus tard on a supposé 
que toutes ces politesses manquaient de sincérité; elles n'auraient 
été simulées que pour inspirer une fausse confiance au trop crédule 
voyageur. L'homme ne se borna pas à ces démonstrations. Il assem- 
bla plusieurs chefs des clans sauvages, et leur apprit que M. Mar- 
gary était porteur d’un sauf-conduit impérial, que les tribus n’a- 
vaient qu’une chose à faire : celle de le protéger. M. Margary fut en 
effet protégé, et, traversant sans trouble les sauvages montagnes 
qui portent le nom de Kakhyen, il eut enfin le bonheur, à Bhamô, 
le 17 janvier, de serrer affectueusement dans ses bras le colonel 
Browne, le docteur et savant naturaliste M. Anderson, et plusieurs 
autres de ses compatriotes attachés à l'expédition. 

Ici finit le journal ofliciel et commence le tragique épilegue: 
mais, avant d'aller plus loin, citons la dernière lettre que Mar- 
gary écrivit de Bhamô à sa famille : « Vous serez, je n’en doute pas, 
surpris de me savoir sur un point si éloigné; cependant j'y suis 
sain et sauf! Mes amis m'ont envoyé une garde birmane de qua- 
rante hommes qui m’a protégé contre tout fâcheux incident dans le 
parcours des montagnes des Kakhyens. Lorsque nous arrivâmes en 
vue des vastes plaines de la Birmanie, couvertes de jungles, de fo- 
rêts, et qu’un soleil éclatant illuminait, un transport de conten- 
tement s’empara de moi et de mes fidèles compagnons. Nous pas- 
sâmes la nuit dans une hutte en bambou, élevée sur pilotis, et le 
jour suivant nous flottimes joyeusement sur la rivière qui conduit 
à Bhamô. La vue du drapeau anglais m'y causa une telle sensation 
dejbonheur que je crois n’en avoir jamais éprouvé d'égale dans ma 
vie! Nous repartimes bientôt pour effectuer de nouveau le voyage 
que je viens de faire, et probablement au mois prochain je pour- 
rai prendre un repos bien mérité. Je suis l’image de la santé par- 
faite; on me le dit si souvent que cela devient aussi ennuyeux à 
entendre que si j'étais toujours traité « d’aimable. » Vous devez 
vous imaginer combien je suis heureux, et quelles brillantes per- 
spectives j'entrevois pour mon avenir! » 
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L'expédition, commandée par le colonel Browne, partit de Bhamô 
au commencement de février; dans la matinée du 18 de ce mois, 
elle arriva avec son escorte et ses bagages au dernier poste birman, 
à un pas de la frontière chinoise, dans la vallée de Nampoung, 
sombre et étroite gorge couverte de vignes vierges et entourée de 
forêts. Là, on apprit que le passage de Birmanie en Chine était 
gardé par les Kakhyens en armes, et qu'encouragés par les autori- 
tés de Seray, première ville chinoise de la frontière, ainsi que par 
celles de Manwyne, ils avaient l'intention d'arrêter dès le début 
la marche des voyageurs. Le colonel Browne tint un conseil, et 
Margary y prit la parole pour soutenir qu’il ne croyait pas à l'ini- 
mitié des tribus, qu’il avait vécu avec elles sans être le moins du 
monde inquiété, et qu’il avait été parfaitement recu par les man- 
darins de Seray et de Manwyne. Il proposa, avec son énergie habi- 
tuelle, d'aller seul en avant, de voir ce qu’il y avait de vrai dans 
les diverses rumeurs qui leur avaient été transmises, puis, ses in- 
formations prises, d'envoyer un messager pour faire connaître la 
situation. On commit la faute d’accepter cette imprudente proposi- 
tion. Dans l'après-midi, des bruits de gongs et de cymbales se 
firent entendre du côté de la frontière chinoise, et des soldats 
aperçurent sur des arbres élevés quelques Kakhyens épiant les 
mouvemens des Anglais. Rien n’interrompit cependant le calme du 
dernier diner que les voyageurs prirent ensemble, diner qui se 
prolongea fort avant dans la nuit, et pendant lequel on parla beau- 
coup des résultats probables de la mission. 

Le 19, de grand matin, M. Margary traversa la frontière, escorté 
de son fidèle secrétaire chinois, des domestiques qui le suivaient 
depuis Shanghaï, et de quelques muletiers birmans. Le lendemain, 
on eut une lettre de lui annonçant son arrivée à Seray. Il y 
avait été bien reçu et avait continué sa marche dans la direction de 
Manwyne. La mission suivit ses traces, et arriva le 21 à Seray. À 
cette date, plus de nouvelles de Margary, et le colonel Browne et 
ses compagnons remarquèrent que le chef de la ville et ses hommes 
s’armaient, que les rumeurs d’une attaque prochaine prenaient 
plus de consistance, Le 22 au matin, l'orage éclatait; le campement 
de la mission fut tout à coup entouré de bandes armées, et une 
lettre envoyée par les Birmans en résidence à Manwyne apprit que 
Margary avait été lâchement assassiné le 21. Sans la fermeté de 
l’escorte birmane, à laquelle les assaillans offrirent de fortes sommes 
s'ils permettaient l’égorgement des « diables étrangers, » sans la 
bravoure de quinze cipayes qui constituaient une sorte de garde 
du corps, la mission eût partagé le sort de M. Margary. Après 
une journée d’un rude combat, elle put, le soir, repasser la fron- 
tière avec ses bagages et trois hommes blessés, À Bhamô, le colo- 
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vel Browne fit tous ses efforts pour connaître les circonstances du 
meurtre, mais ce fut en vain. La version la plus exacte est celle 
donnée par un Birman, qui raconta avoir vu Margary à Manwyne 
se promenant tantôt avec des Chinois, tantôt seul, dans la matinée 
du 21. Cet homme raconta aussi que Margary, sur l'invitation de 
quelques Chinois, avait quitté Manwyne à cheval, pour aller visiter 
une source d’eau chaude, et que dès sa sortie de la ville il avait 
été précipité du haut de sa monture et tué à coups de lance. 

Ainsi se termina la seconde tentative que les Anglais firent pour 
pénétrer de Birmanie en Chine, et avec elle la vie d'un des plus no- 
bles enfans de l'Angleterre. Nous allons voir quel parti favorable à 
ses intérêts cette nation essentiellement politique sut tirer d’une si 


tragique aventure. 


III. 


Inutile de rappeler ici les longues négociations que M. Francis 
Thomas Wade, ambassadeur d'Angleterre en Chine, entama avec 
le gouvernement de Pékin pour obtenir réparation du crime de 
Manwyne. Les ministres chinois déclarèrent avec quelque apparence 
de raison qu'ils ne pouvaient se croire responsables de méfaits 
commis par des tribus sauvages sur lesquelles leur autorité n’était 
que nominale. Ils soutinrent, ce qui était vrai, que partout où cette 
autorité était réelle le voyageur Margary avait reçu un accueil bien- 
veillant et comme nul Européen ne pouvait se flatter d'en avoir reçu. 
M. Wade se borna à dire et à répéter que l'assassinat avait été com- 
mis dans une ville chinoise, par des troupes chinoises, et qu’une 
réparation éclatante était due. Après vingt mois de pourparlers 
inutiles, le ministre anglais demanda ofliciellement son passeport, 
ferma avec éclat le palais de la légation, et se retira à Tien-sin, à 
bord de l’escadre anglaise, annonçant bien haut une déclaration de 
guerre à courte échéance. La Chine, alors sans ambassadeur à 
Londres, ne sachant rien de la guerre turco-russe, ignorant aussi, 
peut-être l'ignore-t-elle encore, que la France ne peut plus aider, 
comme autrefois, l'Angleterre dans ses guerres, la Chine, dis-je, 
se résigna. Mieux valait céder, en somme, que de voir une armée 
anglaise battre une seconde fois ses soldats, et marcher triom- 
phalement sur Pékin pour en incendier les palais. M. Wade fut donc 
invité par le gouvernement chinois à se rendre à Che-fou, ville du 
littoral, afin d'y faire connaître les conditions de la paix. Son ex- 
cellence Li-hung-chang, vice-roi du Chilhi, grand secrétaire de la 
chancellerie impériale, fut désigné pour entendre ces conditions et 
les discuter. Ce vice-roi est un homme courtois, d’une intelligence 
hors ligne et certainement capable de tenir tête sur un terrain di- 
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plomatique à n'importe quel homme d'état européen. Il arriva à Che- 
fou, où était accouru M. Wade, le 19 août 1876. Dès que la fumée 
de cette escadre fut signalée à l'horizon, les jonques de guerre qui 
se trouvaient en rade se couvrirent de drapeaux multicolores et 
brûlèrent une quantité énorme de poudre en salves désordonnées, 
Malheureusement, au moment même où les bateaux jetaient leurs 
ancres, un orage épouvantable éclata. Ce ne fut que le lendemain 
que Li-hung-chang put descendre à terre. La jetée était couverte 
de troupes en grande tenue, enseignes déployées. Les trompettes 
firent entendre leurs fanfares belliqueuses, et les officiers indi- 
gènes, quoique gênés par leurs grandes bottes, parvinrent cepen- 
dant à se présenter en bon ordre et en temps voulu devant leur 
supérieur. Li-hung-chang monta dans un palanquin, passa ra- 
pidement en revue les bataillons agenouillés, puis se rendit à la 
douane pour y recevoir les hommages du préfet et des mandarins 
de la province. Ces présentations terminées, le vice-roi fut conduit 
sur la hauteur, où s'élevait le temple qui devait lui servir d'habi- 
tation. Une foule énorme, composée de Chinois et d'étrangers, s'é- 
tait portée sur son passage. 

Le lendemain, après s'être présenté le premier chez le ministre 
d'Angleterre, l’envoyé chinois rendit visite aux représentans des 
autres puissances. Pourquoi ces derniers avaient-ils quitté en 
masse leur poste pour se rendre à Che-fou ? Ne se croyaient-ils plus 
en sûreté à Pékin? Toujours est-il qu’on vit à Che-fou pendant tout 
le temps que durèrent les négociations M. Brenier de Montmorand, 
ministre de France; M. España, ministre d'Espagne ; M. Butzow, 
ministre de Russie; le chevalier de Schaeffer, ministre autrichien ; 
l'honorable Geo.-F. Sewart, ministre des États-Unis d'Amérique, et 
M. von Brandt, ministre d'Allemagne. Sous divers prétextes, les Eu- 
ropéens au service de la Chine avaient également désiré se rappro- 
cher du lieu des négociations; parmi les plus connus, nous devons 
citer notre compatriote, M. Giquel, directeur de l’arsenal militaire 
de Foochow, M. Hart, inspecteur général des douanes chinoises, 
et MM. Mac-Pherson et Geo.-B. Glover, tous les deux directeurs des 
douanes, le premier à Tien-sin, le second à Shanghaï. 

On connaît l’insupportable longueur de l’étiquette chinoise. Ce 
ne fut que dans les premiers jours de septembre qu’eurent lieu les 
premières conférences, et Li, pour en prolonger la durée, fit des vi- 
sites et passa des revues. C’est ainsi qu’il perdit beaucoup de temps 
à inspecter des troupes chinoises façonnées au maniement des 
armes par des officiers étrangers. 

Enfin , le 13 septembre 1876, une convention fut signée entre 
M. Wade et Li-hung-chang. Mais, avant de quitter Che-fou, le plé- 
nipotentiaire céleste voulut prouver que la bonne chère et le savoir- 
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vivre ne lui étaient pas plus inconnus qu’à ses collègues d'Europe. Il 
réunit à sa table le corps diplomatique, les étrangers de distinction 
et deux amiraux anglais dont les flottes étaient venues appuyer de 
leur présence les prétentions de l'Angleterre. Le banquet, servi à 
l'européenne et à la chinoise, fut très somptueux. Il se composa 
de douze services, et, dans les intermèdes, les invités durent se 
résigner à entendre de la musique vocale et instrumentale. Ce qui 
manqua complétement à cette fête, ce fut la gaîté. Aussi les diplo- 
mates purent, sans être distraits, juger en conscience des mérites 
respectifs de la truffe et du nid d’hirondelle, discerner si le samshu 
ou l’eau-de-vie de riz est supérieur à notre fine eau-de-vie de Co- 
gnac. Li-hung-chang, qui avait endossé pour la circonstance ses 
plus beaux habits, se leva au dessert, et prononça avec une cer- 
taine timidité un speech à l'européenne. « Je veux maintenant re- 
mercier mes hôtes du plaisir qu’ils m’ont fait en prenant part à ce 
pauvre repas. J'ai eu déjà l'honneur de rencontrer plusieurs des 
personnes qui sont ici présentes, mais jamais il ne m'avait été ac- 
cordé de les voir toutes réunies autour de moi, et de les entre- 
tenir sans souci des affaires publiques. Dans ce port de @ke-fou, 
où souffle une brise pure qui fortitie nos corps, en vue d'un site 
délicieux bien fait pour réjouir les yeux, il est doux de sentir nos 
esprits en harmonie avec les beautés de la nature et de pratiquer 
l'amitié et la franchise, ces deux sentimens les plys nobles du cœur 
humain. En appliquant ces belles facultés aux relations diploma- 
tiques, les personnes présentes seront toujours sûres de rester unies 
et de vivre en frères. S'il en est ainsi, — et c’est mon espoir, — 
mes hôtes illustres justifieront cet adage d’un ancien sage de l'Em- 
pire des Fleurs : « Ceux qui vivent enfermés dans les quatre mers 
sont amis. » 

M. Wade, en sa qualité de doyen du corps diplomatique, remer- 
cia, mais en donnant à entendre qu'il croyait la paix pour longtemps 
assurée dans l'extrême Orient. Puis le ministre anglais porta un 
toast à l’impératrice douairière de la Chine. Ce qui explique cette 
habile attention, c’est que le jour du banquet correspondait avec 
l'anniversaire de la naissance de sa majesté chinoise. Après d’autres 
discours sans importance, Li-hung-chang se leva de nouveau pour 
porter un toast à la marine française, et en particulier à notre 
compatriote M. Giquel. « A M. Giquel, dit le vice-roi, à celui qui a 
aidé fortement la Chine à se créer une marine nationale! » Le mi- 
nistre de France répondit, en faisant remarquer que le principal 
mérite de M. Giquel était dans l'énergie avec laquelle ce dernier 
avait prouvé aux Chinois qu’ils n'avaient besoin de personne pour 
devenir un grand peuple. Le banquet terminé, les invités défilèrent 
devant les troupes sous les armes. 
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Section première.— Affaire du Yunnan.— 1.— M. Thomas Wade 
a fait de cette réclamation une note séparée qui sera soumise ay 
trône impérial par les soins du ministre des affaires étrangères et 
son excellence Li-hung-chang. Une copie de la réponse impériale à 
cette note sera remise à M. Wade. Les ministres chinois enverront 
dans différentes provinces, non-seulement des copies de la note de 
M. Wade, mais encore des copies de la réponse impériale; elles y 
seront affichées. Pour assurer la stricte exécution de cette clause, 
des officiers anglais escortés de mandarins seront autorisés à par- 
courir les susdites provinces en qualité d'inspecteurs, 

2, — Un édit impérial sera envoyé au vice-roi et au gouverneur 
du Yunnan, à l’effei de désigner un mandarin intelligent et habile 
qui traitera avec un officier anglais d’un arrangement commercial 
entre le Yunnan et la Birmanie. 

3.— Pendant cinq ans, à partir du 1*° janvier 1877, l'Angleterre 
aura la liberté d’avoir un représentant à Ta-li-fou, ou dans toute 
autre ville de la province du Yunnan. Cet agent aura pour mission 
de préparer une base à des transactions d’aflaires, s’il y a lieu d'en 
établir. Il devra être secondé dans ses recherches par les autorités 
chinoises. L’Angleterre aura la faculté, avant l'expiration des cinq 
années, d'indiquer l’époque à laquelle la contrée pourra être ou- 
verte au commerce. 

h. — Une somme de 200,000 taëls (14:,500,000 fr.) sera remise 
à M. Wade pour être distribuée aux familles des Européens qui 
ont souffert ou péri dans le Yunnan, pour couvrir les dépenses faites 
en investigations, et pour indemniser divers marchands anglais qui 
ont eu à supporter des vexations de la part de certains officiers 
chinois. 

5. — Une lettre de l’empereur de Chine exprimant ses regrets 
de la mort de M. Margary sera envoyée en Angleterre par un mes- 
sager impérial. Le rang et le nom de cet émissaire, ainsi que les 
grades et les noms des personnes de sa suite, seront soumis à 
M. Wade afin qu’il puisse en informer son gouvernement. M. Wade 
se réserve aussi le droit de vérifier les titres qui doivent accréditer 
la mission chinoise en Angleterre. 

Section II. — Code d'étiquette. — À. — Dans un mémoire en 
date du 28 septembre 1875, le prince Kung avait voulu non-seule- 
ment formuler un règlement d’étiquette applicable aux relations 
avec les étrangers, mais encore prouver son désir d'étendre ce rè- 
glement aux missions chinoises. A l'avenir, afin d'éviter des malen- 
tendus, il est convenu que le {sung-li-yamen (ministère des af- 
faires étrangères) invitera les légations européennes à lui adresser 
un code d’étiquette qui servira de règle aussi bien aux signataires 
chinois qu'aux signataires européens. Devant nommer des ambas- 
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sadeurs et des consuls à l'étranger, la Chine considère ce règle- 
ment des rapports officiels comme indispensable (1). 

2, — Le traité de 1858, article 16, dit que tout Chinois coupable 
d'avoir commis un crime sur la personne d’un Anglais sera arrêté 
et jugé par les autorités chinoises et conformément aux lois de 
l'Empire du Milieu. Si le crime a été commis par un Anglais sur un 
Chinois, le coupable sera désormais jugé par des Anglais , selon les 
lois de la Grande-Bretagne. Conformément à l’article de ce traité, 
le gouvernement anglais avait établi à Shanghaï une cour suprême. 
De son côté, la Chine avait établi un tribunal dans la même localité, 
Mais le président de ce dernier tribunal, soit par faiblesse, soit par 
crainte d’impopularité, n’a jamais su rendre la justice avec équité, 
En conséquence, il est convenu que le tsung-li-yamen enverra une 
circulaire à toutes les légations européennes pour les inviter à Jui 
faire connaître quelle est la manière d’avoir une bonne justice dans 
tous les ports ouverts aux étrangers. Toutefois, et dès ce jour, il 
est entendu que, si un crime est commis sur un sujet étranger 
dans les ports ou dans l’intérieur de l'empire, M. Wade ou son suc- 
cesseur aura le droit d'envoyer un de ses agens sur le lieu du délit 
afin d'aider aux investigations de la police chinoise. Il est bien en- 
tendu qu’aussi longtemps que les lois des deux puissances différe- 
ront entre elles, il n’y aura qu'une règle, et cette règle sera la sui- 
vante : Si un Chinois accusé d’un crime contre un Anglais est jugé 
par les autorités chinoises, les autorités anglaises pourront assister 
en personne aux débats, mais sans intervention de leur part. Il en 
sera de même si le coupable est un Anglais, jugé par une cour an- 
glaise. Mais si le représentant d’une des deux puissances n’est pas 
satisfait de la justice rendue, il aura le droit de protestation, La 
peine qui frappera un coupable sera appliquée d’après la loïà 
quelle appartiendra le juge. 

Section III. — Commerce. — 1. — D'après les termes de ce 
traité, le /ékin ou taxe provinciale ne peut plus frapper les mar- 
chandises déposées dans les concessions ou terrains appartenant 
aux Européens. M. Th. Wade insistera auprès de son gouvernement 
pour exiger que le droit de perception du lékin s'arrête aux limites 
desdites concessions. La Chine devra permettre en outre que 
Ichang, dans la province de Hupeh, Wu-hu, dans l'Anhui, Wen- 
chow, dans le Tche-kiang, et Pakhoï, dans la province de Canton, 
soient ajoutés aux cinq ports déjà ouverts aux Européens et auto- 
risés à recevoir des consuls. Le ministre anglais sera autorisé à en- 
voyer des agens de sa nation en résidence à Chang-king afin que 

(1) La Chine a déjà en Europe deux ambassades : l'une à Londres, l'autre à Berlin. 


Il est étrange que notre ambassadeur à Pékin n’ait point réclamé pour Paris une fa- 
vour égale. 
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ces derniers puissent étudier les ressources commerciales du Sze- 
chuen. Mais les marchands européens ne pourront avoir sur ce 
point ni magasins, ni dépôts d'aucune sorte, et cette défense devra 
s'étendre aux bateaux à vapeur qui remonteront jusqu'à Chang- 
king. Plus tard, s’il y a lieu, cette prohibition sera levée. 

Dans un esprit de conciliation, la Chine permettra aux bateaux 
à vapeur étrangers de débarquer et de prendre des passagers et 
des marchandises dans les ports suivans du Yang-tse : Ta’tung; 
Anking, dans le Anhweï; Hukow, dans le Kianghi; Wusuch, Linghi- 
k’ow et Sha-shi dans le Hukwang. L’embarquement et le débar- 
quement à bord des bateaux à vapeur ne pourra se faire qu’à l’aide 
d’embarcations indigènes. Les marchandises européennes, accom- 
pagnées d’un certificat de douane, ne seront pas soumises à la sur- 
taxe du /ékin. Les produits chinois mis à bord de ces bateaux ne 
pourront pas être débarqués pour être vendus en Chine. Il sera 
interdit aux étrangers de résider dans ces ports, d'y avoir des ma- 
gasins ou des comptoirs. 

2. — La limite des concessions anciennes est déjà connue; la 
limite des nouvelles sera faite par les consuls anglais, les consuls 
des nations signataires du traité, et les autorités chinoises. 

3. — M. Wade engagera son gouvernement à établir un règle- 
ment nouveau pour la vente de l’opium. Lorsque cette drogue,sera 
introduite dans un des nouveaux ports, elle sera examinée par des 
inspecteurs et mise en dépôt. Afin d'éviter la fraude, l’opium ne 
sera délivré aux acheteurs que lorsque ces derniers auront acquitté 
le lékin en douane. Le tarif de cette taxe sera fixé par les gouver- 
neurs des provinces. 

4. — Par différens traités avec les Européens, la Chine a déjà au- 
torisé la circulation des marchandises étrangères lorsqu'elles sont 
accompagnées d’une quittance des douanes. Le tsung-li-yamen de- 
vra établir des quittances uniformes pour tous les ports. Les 
étrangers et les marchands indigènes sans exception pourront en 
faire usage. 

5. — Lorsque les marchandises importées auront trois ans de 
séjour en douane, la faculté d’en payer les droits de drawback sera 
suspendue. 

6. — Les autorités de Hong-kong se plaignent que les bateaux 
des douanes chinoises en surveillance dans les eaux de la colonie 
anglaise tracassent les négocians indigènes et les bâtimens mar- 
chands. L’Angleterre, la Chine et les autorités de Hong-kong dé- 
signeront trois officiers d’un même grade à l'effet de s'entendre 
pour faire un règlement qui détruise cet abus. 

7. — Les nouveaux règlemens seront mis en vigueur pour tous 
les ports six mois après qu’un édit impérial aura approuvé le pré- 
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sent traité. La date à laquelle les marchandises européennes de- 
vront être exemptes du lékin et l’opium soumis à cette taxe sera 
connue aussitôt que M. Wade se sera entendu à ce sujet avec tous 
les signataires du traité de 1858. 

Article supplémentaire. — L'année prochaine, l’Angleterre se 
propose d'envoyer une mission d'exploration de Pékin aux Indes 
anglaises par la voie de Kan-suh et Kokonor, ou par le Szechuen 
jusqu’au Thibet, et de là dans l'Inde. Lorsque ce projet sera mis à 
exécution, le tsung-li-yamen délivrera à la mission les passeports 
nécessaires; des instructions seront également envoyées aux fonc- 
tionnaires chinois du Thibet afin que les explorateurs puissent 
voyager en toute sécurité. 


IV. 


Il ne me reste plus qu’à faire la description succincte des villes 
qui, d’après la convention qu’on vient de lire, nous sont désormais 
ouvertes, à parler des résultats qu’elles ont déjà donnés depuis que 
quelques Européens s’y sont établis. I] semble que les nouveaux 
ports, Pakhoï, Wenchow, Wuhu et Ichang, ne répondent pas en- 
tièrement aux espérances caressées par leurs premiers occupans, — 
Anglais pour la plupart, ai-je besoin de le dire? Deux marchés sur- 
tout trompent les prévisions, et deux autres, sur lesquels personne 
ne comptait, présentent au contraire dès le début des résultats inat- 
tendus. Ichang est une grande et belle ville chinoise, située sur le 
Yangtse, à 950 milles au-dessus de Hankow. Par sa situation, le 
port de Ichang est la tête de la navigation à vapeur du Grand-Fleuve; 
il paraissait donc appelé à devenir un centre considérable d’affaires 
d’où les marchandises étrangères se seraient répandues dans des 
districts fermés jusqu’à nos jours. Il n’en a rien été. Ce port a été 
ouvert le 4° avril, en présence d’un consul anglais et du général 
américain Shepart; ce militaire, doublé, comme tous les Améri- 
cains, d’un homme d’aflaires, avait été conduit là par un navire de 
guerre de sa nation, le Monocacy. I a planté un mât de pavillon à 
côté du mât de pavillon anglais, et, lorsque le drapeau étoilé a été 
hissé, le Monocacy a salué ce dernier d’une salve de vingt et un 
coups de canon, ainsi que de l'air national des Fankees : Star 
spangled banner. La Gazette des douanes chinoises nous apprend 
dans un de ses derniers numéros que l'importation à Ichang n’a 
été en deux trimestres que de six piculs d’opium, représentant un 
droit d’entrée en douane de 177 taëls ou environ 1,400 francs. A 
l'exportation, néant. 

Pakhoï est situé dans la province de Canion, au bord de la mer, 
à très peu de distance de la préfecture de Lien-chou-fou. C’est une 








153 REVUE DES DEUX MONDES. 


jolie petite ville, admirablement située et contenant 10,000 âmes 
environ. Son port n’est pas des meilleurs, car, comme celui de Haï- 
how, il a peu de fond, et les bâtimens d’un fort tonnage seront 
contraints d'aller mouiller leurs ancres assez loin au large. Le com- 
merce de Pakhoï consiste en sucre, en noix d’aréquiers, en feuilles 
fraiches de bétel et autres épiceries. Les amateurs de chasse y trou- 
veront en abondance la bécassine, les grands échassiers, le canard 
sauvage et la perdrix. En face de Pakhoï, au sud de la baie, il y a 
une pagode célèbre dans tout le Céleste-Empire. Au centre de ce 
monument s'élève un platane gigantesque où nichent des milliers 
de pierrots; les branches de l'arbre, n’ayant d’autres issues que les 
fenêtres de l'édifice, s’élancent au dehors vigoureuses et touflues, 
donnant ainsi à la pagode un aspect très pittoresque. Il y a à Pakhoï 
et dans les petites îles de sa baie beaucoup de nos compatriotes 
missionnaires qui portent le costume des indigènes, y compris la 
queue. L'un de ces apôtres modernes habite là depuis dix-huit ans. 

C’est le 2 mai seulement, en présence de M. Mac-Kean, le consul 
d'Angleterre, et de plusieurs mandarins, que le port de Pakhoï a 
été ouvert. Les canonnières chinoises Fei-hoo et Shew-shi sa- 
luèrent le pavillon anglais, et le directeur de la nouvelle douane, 
pour s’attirer sans doute les sympathies de la population, fit partir 
dans les jambes des assistans un nombre considérable de pétards. 
Il n’y a point de bonne fète en Chine sans ces bruyantes démonstra- 
tions; elles ont un avantage, au dire des Célestes, c’est celui 
d'écarter les mauvais génies. Malgré ce bruit, les revenus de la 
douane sont restés jusqu'ici insignifians, mais tout fait supposer 
qu’il n’en sera pas longtemps ainsi. 

Wenchow est une grande cité qui s'élève sur la côte du Che- 
kiang, au bord de la mer, et située à égale distance de Foochow 
et de Ting-ho. C’est le débouché d’un district très fertile en thé. Il 
s’y fait également un gros trafic en bois de bambous et autres 
essences. Ce port a été ouvert le 1° avril, et, comme toujours, en 
présence d’un agent consulaire de la Grande-Bretagne, assisté d’un 
navire de guerre de cette nation, le Mosquito. La ville est très 
propre, — ce qui est rare dans l'Empire des Fleurs, — et les rues 
spacieuses. Au dire des voyageurs, ce sont les voies urbaines les 
plus largement ouvertes que l’on connaisse en Chine. Les temples 
des idoles y sont tellement répandus que les Européens, faute d'hô- 
telleries, peuvent s’y loger sans que la population, très tolérante, 
comme toujours, en matière religieuse, en manifeste de la surprise. 
Du reste, ce n’est point une exception : dans beaucoup de localités, 
les pagodes ne sont que des caravansérails où l’on peut coucher et 
faire la cuisine. Depuis l'ouverture du port de Wenchow, de nom- 
breux navires marchands y ont mouillé, débarquant 60,000 pièces 
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d'étoffes en tous genres. L’exportation, il est vrai, a été presque 
nulle, mais cette situation changera dès que les productions du 
pays seront plus connues. 

Wuhu, ville située à 50 milles de Nankin, sur le Yangtse, a une 
population de 60,000 habitans. Le premier Anglais qui s’y est in- 
stallé a écrit aux journaux de Shanghaï qu'il y avait bu une telle 
quantité de vin de Champagne en compagnie du gouverneur chi- 
nois qu’il lui avait été impossible de donner une idée bien exacte 
du nouveau port. Le joyeux insulaire y était arrivé au milieu d’une 
tourmente de neige, ce qui, au dire des indigènes, est le plus heu- 
reux des présages. Wuhu est la résidence d’un magistrat civil et 
d'un {ao-tai, — préfet; il y a aussi un colonel, qui surveille deux 
camps de braves, et deux officiers de la marine impériale, L'un 
commande en chef la flotte qui stationne à l'embouchure du Yang- 
ise, l’autre dirige les canonnières chinoises qui font la police inté- 
rieure du fleuve. La ville est bien bâtie, et la rue principale n’a 
pas moins d’une lieue de long. Cette immense voie est bien pavée; 
elle est bordée par de magnifiques maisons, quelques-unes à deux 
étages, toutes ornées d’enseignes en laques rouges ou noires, sur 
lesquelles se détachent en lettres d’or les noms des marchands. 
Lorsque le soleil frappe obliquement la rue, aspect en est éhlouis- 
sant. Le climat est sain, et la population polie pour les étrangers. 
Les lettrés et les officiers en retraite y sont cependant hostiles à nos 
missionnaires, fort nombreux dans ces régions. Ils n’en craignent 
pas la morale, mais les empiétemens. Il ne se fait qu'un commerce 
à Wu-hu, et c’est celui du riz. Aux environs de la ville, la cam- 
pagne est couverte d'immenses rizières et de champs de blé. Le 
port a été déclaré libre le 1 avril; de nombreuses marchandises 
étrangères s’y sont déjà vendues, et tout fait supposer que les pro- 
duits européens y trouveront un débouché considérable. 

En terminant cette étude, je me demande si, en France, ministres 
et commerçans ont eu quelque souci de l'ouverture des nouveaux 
ports et des avantages qui peuvent en résulter pour nous. Je crois 
que rien n’a été fait jusqu'ici dans ce sens, la politique de combat 
ayant arrêté partout l'essor de la spéculation. Comment eussions- 
nous songé en effet à nous créer des relations d’affaires avec des 
contrées nouvelles, lorsque depuis six longs mois tout était remis 
en question? Quoi qu’il en soit, la concession qu’a faite l'empereur 
de Chine, — concession forcée, il est vrai, — ne peut rester igno- 
rée du gouvernement actuel et de nos chambres de commerce. Il 
est temps que la France envoie un ou deux délégués dans l'extrème 
Orient pour y étudier les nouveaux ports. 

Enmoxp PLAUCHUT. 











POLITIQUE ANGLAISE 
EN ORIENT 


Quel est le rôle des gouvernemens dans notre société moderne? 
Doivent-ils se considérer comme de simples gérans d’une vaste 
association ? Satisfaits de vivre au jour le jour, doivent -ils se 
préoccuper par-dessus tout d’administrer avec économie et mettre 
leur gloire uniquement à maintenir en bon état les ressources finan- 
cières de la nation? Leur tâche n'est-elle pas plus haute et plus 
étendue ? Ne doivent-ils pas s'inspirer de ce fait que les nations ne 
meurent point, et que la même période d'années qui suffit à épuiser 
l'activité d’un homme compte à peine comme un jour dans la vie 
d'un peuple? S'il en est ainsi, n'est-ce pas, pour un homme d'état, 
manquer à la plus noble partie de sa tâche que de ne pas porter 
ses regards au-delà du présent et de se désintéresser de l'avenir, 
comme s’il pouvait être indifférent que les germes déposés chaque 
jour fructifiassent en bien ou en mal? On ne l’entendait point ainsi 
autrefois, et l’on mettait au premier rang des devoirs de l’homme 
d'état de se préoccuper avant tout des intérêts permanens de son 
pays. Protéger ces intérêts, en assurer le respect et le développe- 
ment, faire tourner à leur profit les événemens de chaque jour et 
tâcher de les mettre hors d'atteinte au milieu des infidélités et des 
rigueurs de la fortune, tel semblait être le but essentiel de la po- 
litique : le mérite du souverain et des ministres se mesurait aux 
résultats qu’ils avaient obtenus ou préparés dans cette voie. La 
subordination des intérêts passagers et contingens d'un pays à ses 
intérêts généraux et permanens se traduisait par cette expression 
familière à nos pères, « la raison d'état, » qui résumait les règles 
de la conduite des gouvernemens. 
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La continuité des vues est à elle seule une grande force; aussi 
expliquait-on volontiers la supériorité de sagesse et d’habileté que 
l'opinion européenne attribuait aux gouvernemens aristocratiques, 
tels que la seigneurie de Venise ou la monarchie représentative 
d'Angleterre, par ce fait que, l'action personnelle du souverain étant 
fort restreinte dans ces deux pays, sa personne pouvait changer 
sans qu'il fût apporté ni interruption ni relâchement dans l’appli- 
cation des maximes consacrées par l'expérience. Cette raison d'état, 
qui faisait bon marché des considérations de personnes et qui impo- 
sait aux souverains le sacrifice de leurs sentimens et de leurs affec- 
tions les plus chères, avait valu à la politique l'accusation d’être 
sans entrailles. Ne voyait-on pas tous les jours des princes combattre 
et quelquefois renverser du trône leurs parens les plus proches? 

Si l’on interroge les faits sans parti-pris, on se convaincra que la 
politique de la raison d’état trouve sa justification dans les résultats 
qu’elle a produits. L'Europe lui a dû plus de deux siècles de stabi- 
lité, en ce sens que, malgré des guerres sanglantes et malgré 
l'éphémère triomphe de conquérans ambitieux, aucune nationalité 
n’a péri, hormis la Pologne, qui a succombé sous le poids de ses 
dissensions intestines et de fautes irréparables. Toutes les autres 
nations ont survécu, malgré les fortunes diverses qu’elles ont 
éprouvées, et l’équilibre européen, souvent mis en danger, s’est 
toujours rétabli comme de lui-même. Chaque fois que cet équilibre 
a paru sérieusement menacé, par Charles-Quint, par Louis XIV ou 
par Napoléon, la raison d'état a coalisé les faibles contre le plus 
fort, et, pour la sécurité et l'indépendance de tous, elle a fait ac- 
cepter par chaque peuple les sacrifices d’hommes et d'argent les 
plus douloureux. 

Or il semble que la politique de la raison d’état soit sur le point 
de perdre la direction des affaires européennes et de faire place à 
la politique au jour le jour. Ges mêmes intérêts matériels auxquels 
elle a imposé tant et de si lourds sacrifices se révoltent aujourd’hui 
contre elle, et ils puisent dans la forme de plus en plus démocratique 
des gouvernemens plus de facilités pour se défendre et une pré- 
pondérance plus assurée, Nulle part ce changement n’est plus ap- 
parent qu’en Angleterre. Cependant la nation anglaise n’a pas eu à 
regretter d’avoir pris la défense de l'équilibre européen dans le plus 
rude assaut que cet équilibre ait eu à soutenir; elle a dû à ce rôle 
la suprématie maritime, cet immense empire colonial formé aux dé- 
pens de tous les autres états, et le prodigieux développement de 
son commerce. Le progrès continu de la richesse publique et le 
bien-être général qui l’a accompagné ont fait prendre aux questions 
d'argent la première place dans les préoccupations de l'opinion : 
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chaque fois qu'il faut envisager la perspective d’une guerre, le çal- 
cul des dépenses qu’elle entraînera, des emprunts et des accrois- 
semens d'impôts qu’elle rendra nécessaires, est la première pensée 
qui s'offre à tous les esprits, et la considération qui domine toutes 
les autres. N'en soyons pas surpris, et ne demandons pas au nombre 
une prévoyance et un jugement politique que son éducation ne 
comporte pas. Il n’est pas donné à tout le monde de juger saine- 
ment une situation, de dépouiller les faits des apparences qui peu- 
vent égarer l'opinion, de peser des intérêts contradictoires, d'ap- 
précier les résultats qui valent d’être achetés par des sacrifices et 
de se rendre compte qu’une dépense faite à temps peut être une 
réelle économie. Ces calculs veulent des esprits exercés, et éclairés 
par une suflisante instruction : ils sont inaccessibles à la foule, dont 
ils dépassent l'intelligence. Aussi à mesure que l'influence du nom- 
bre devient prépondérante dans la conduite des affaires publiques, 
moins la politique de prévoyance rencontre-t-elle de faveur : les 
masses se montrent impatientes de tout fardeau qu'on voudrait 
leur imposer, et la tentation devient irrésistible de rejeter sur les 
générations à venir toutes les charges qu'il est possible d’ajourner, 
et surtout le souci de veiller à leurs propres intérêts, 

Le jour viendra donc où l'Histoire d’Alison, si longtemps le bré- 
viaire politique de tout Anglais, aura son contre-pied. A l'éloge de 
la persévérance avec laquelle l'Angleterre a défendu contre Napoléon 
la liberté de l'Europe, organisant coalition sur coalition, et ne se 
laissant rebuter par aucun échec, par aucune déception, un autre 
historien opposera l’énormité de la dette contractée pour soutenir 
cette lutte gigantesque, et, au nom de l’économie politique, il con- 
damnera comme un gaspillage sans excuse cette effroyable con- 
sommation de capitaux. 

Qui croirait, à entendre certains orateurs du parlement de 1877, 
que la politique anglaise, il y a moins d’un siècle, était absolument 
dominée par la raison d'état, bien plus, que la conviction de la 
solidarité de toutes les monarchies et la croyance à la nécessité 


d'une action commune contre la révolution étaient des sentimens 


répandus dans le corps de la nation et irrésistiblement populaires? 
Il fallut dix années de revers et tous les efforts de Wilberferce, en- 
traînant avec lui, outre les libéraux, les philanthropes et les dissi- 
dens, pour faire passer à une faible majorité une motion déclarant 
que la forme du gouvernement français ne suffisait pas pour empè- 
cher de négocier avec lui. A l’abri de cette déclaration, le ministère 
Addington négocia la paix d'Amiens; mais après avoir conclu et 
signé le traité, il n’osa pas l’exécuter en présence du formidable 
déchaînement de l'opinion publique produit par les célèbres bro- 
chures de Burke : Lettres sur une paix régicide, 
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Divisés sur les questions de politique intérieure, les partis 
avaient alors des vues identiques sur les questions de politique 
étrangère, et l’on a peine à s'expliquer les illusions que Napoléon 
se faisait sur le compte de Fox, lorsqu'il se flattait d'amener l’ad- 
versaire de Pitt à une ligue de l'Occident, c’est-à-dire de la France 
et de l'Angleterre contre les puissances orientales. L’échec des 
négociations entamées pour la paix en 1806, lorsque Fox était mi- 
nistre des affaires étrangères, dut le détromper, en lui démontrant 
que tous les Anglais étaient d'accord sur ce qu'exigeait le maintien 
de l’équilibre européen. 

Les conditions essentielles de cet équilibre ‘avaient été détermi- 
nées par la paix de Westphalie et le traité d'Utrecht; les traités 
subséquens avaient pu modifier certains détails de ces deux grands 
actes diplomatiques; mais ils avaient été inspirés par le même es- 
prit, et ils en avaient respecté les dispositions fondamentales, Il 
s'était ainsi créé un droit international, qui ne laissait point de 
doute sur les garanties que chaque puissance était fondée à invo- 
quer pour la protection de ses intérêts et la sauvegarde de son in- 
dépendance. L'observation pure et simple des traités suffisait à as- 
surer aux nations la sécurité, qui est la première condition de la 
prospérité intérieure. Aussi le respect des traités était-il considéré 
comme la maxime fondamentale du code politique. Tous les gou- 
vernemens se reconnaissaient non-seulement le droit, mais le de- 
voir de les défendre. 

Lord Castlereagh, en 1814, n’invoquait pas d’autre argument dans 
sa correspondance confidentielle avec Alexandre pour détourner 
le tsar de son projet de s'approprier la totalité de la Pologne, 
et de donner le royaume de Saxe à la Prusse en dédommage- 
ment de la perte de sa part des provinces polonaises. Alexandre 
invoquait tantôt l'obligation morale qu'il prétendait avoir contrac- 
tée vis-à-vis des Polonais, et tantôt le droit de conquête, Lord Cas- 
llereagh lui répondait en lui opposant le respect des traités et le 
droit qu'avait chaque état de réclamer les mêmes garanties pour 
sa sécurité, « Apparemment, écrivait le plénipotentiaire anglais, un 
devoir moral ne saurait jamais exiger qu’on agisse en contradiction 
avec les traités les plus sacrés. » Insistant sur ce point de vue, le 
négociateur anglais ajoutait : «Où donc pourrait-on trouver, soit 
dans le texte des traités, soit dans,un auteur public du droit des 
gens, un prétexte pour défendre le pouvoir arbitraire de substituer, 

en cas de succès, des arrangemens nouveaux à ceux qui avaient 
été stipulés par les traités? » Abordant ensuite la question d’équi- 
libre, lord Castlereagh n’hésitait pas à écrire : « Si la Russie a eu 
soin de s'assurer des frontières contre les Turcs et les Persans, 
peut-elle se plaindre que l'Autriche et la Prusse en désirent contre 
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les troupes russes, surtout dans un moment où la Russie est à la 
veille d'employer une armée nationale de Pologne comme un nou- 
veau et redoutable instrument militaire? » 

Ces idées n'étaient point particulières au négociateur anglais, et 
il est impossible de ne pas citer comme véritablement prophétique 
ce passage du Mémoire présenté au congrès de Vienne par le prince 
régnant de Saxe-Cobourg, pour protester au nom du corps germa- 
nique contre l’incorporation projetée du royaume de Saxe à la 
Prusse : « La Russie, disait le prince, soutient les accroissemens de 
la Prusse en Allemagne, afin de trouver un appui quand elle cher- 
chera à s'étendre sur l’empire ottoman, et, par suite de ce plan, 
l'Allemagne sera détruite, l'empire ottoman renversé et la paix de 
l'Europe ébranlée. » 

Ce fut sous l’empire de ces idées que fut conclu, en grand mys- 
tère, le traité d'alliance défensive du 3 janvier 1815, par lequel 
l'Angleterre, la France et l'Autriche s’engageaient à mettre chacune 
sur pied 150,000 hommes pour résister aux projets de l’empereur 
Alexandre et s'opposer à la destruction du royaume de Saxe. Un 
traité d'alliance de l’Angleterre et de l’Autriche avec la France 
contre la Russie et la Prusse, quelques mois à peine après la chute 
de Napoléon, n’était-ce pas le triomphe de la raison d'état! 

Lorsque, pour se ménager un succès diplomatique en servant 
les rancunes personnelles de l’empereur Nicolas contre le gouver- 
nement français, lord Palmerston eut préparé et amené à bonne fin 
le traité du 15 juillet 1840, ne fut-ce pas la raison d'état qui fit 
reconnaître à l'Autriche et à la Prusse que, pour la vaine satisfac- 
tion d'isoler la France et de l’humilier dans la personne du vice- 
roi d'Égypte, on risquait de donner libre carrière aux projets am- 
bitieux de la Russie; et le traité du 13 juillet 1841 ne fut-il pas le 
correctif immédiat du traité imprudent de l’année précédente ? 

La guerre de Crimée est le dernier exemple que l’on puisse citer 
de la politique de la raison d’état. Sans hésitation et dès le pre- 
mier jour, la France se plaça sur le terrain du traité de 1841 et 
annonça la résolution bien arrêtée d’en faire respecter les disposi- 
tions. « Le cabinet de Londres, écrivait M. Drouyn de Lhuys à notre 
ambassadeur en Angleterre, dans la mémorable dépêche du 31 mai 
1853, n’a jamais pu douter de notre concours pour faire respecter 
l'esprit du traité du 43 juillet 1841 et pour rappeler, s’il le fallait, au 
cabinet de Saint-Pétersbourg que l'empire ottoman, placé par cette 
transaction sous une garantie collective, ne saurait, sans une grande 
perturbation des rapports existant aujourd’hui entre les grandes 
puissances de l’Europe, être de la part de l’une d’elles l’objet d'une 
attaque isolée et aussi peu justifiée surtout que celle dont les ap- 
parences semblent la menacer. » L'initiative prise par la France 
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détermina de l’autre côté du détroit un grand mouvement de l’opi- 
pion publique, et lord Aberdeen fut renversé du pouvoir pour avoir 
tergiversé sur l'obligation que le traité de 1841 imposait à l’Angle- 
terre de défendre l'intégrité et l'indépendance de la Turquie. Lord 
Palmerston, au contraire, n’hésita pas à assigner pour but à la poli- 
tique des alliés la limitation de la puissance russe ; il rompit avec 
lord John Russell, à la suite des conférences de Vienne, parce qu’il 
jugeait que celui-ci avait fait trop de concessions aux négociateurs 
russes ; s’il déposa les armes avec regret et s’il souscrivit avec ré- 
pugnance au traité de Paris, c'est qu'à son avis on avait fait à la 
Russie des conditions trop douces et l’on n'avait pas pris contre elle 
des précautions suflisantes. 

Quel était cependant l’objet fondamental du traité de Paris, sinon 
de mettre à l'abri de toute atteinte l'indépendance et l'intégrité de 
l'empire ottoman? C'étaient les termes mêmes dont on se servait 
dans le traité. De plus, en 1814, bien que la Turquie eût été en 
guerre avec l'Angleterre et avec la Russie, on ne l'avait point ap- 
pelée au congrès de Vienne, ce qui la reléguait parmi les puissances 
orientales. Gette fois on la faisait entrer dans le concert européen, 
afin de constater que rien de ce qui la touchait ne pouvait être 
étranger à l'Europe. L’'intégrité de l'empire ottoman voulait dire 
qu'il ne serait pas permis à la Russie de reprendre, par quelque 
voie que ce fût, les territoires qu’on lui enlevait, et qu'aucune puis- 
sance ne pourrait s’agrandir aux dépens de la Turquie. 

La garantie accordée à l'indépendance du sultan visait à rendre 
impossible le retour d’incidens analogues à la mission du prince 
Mentchikof. La Turquie devait être’aussi complétement maîtresse 
de son administration intérieure que toute autre puissance euro- 
péenne : elle ne devait avoir à subir les conseils, les admonesta- 
tions ou les menaces d’aucun de ses voisins. Lord Palmerston fut 
très explicite sur ce point dans la séance de la chambre des com- 
munes du 6 mai 1856. Plusieurs orateurs avaient exprimé l’appré- 
hension que le sultan ne se crût libre de revenir sur le katti-chérif 
du 18 février 1856, par lequel il avait garanti à ses sujets de toute 
communion la jouissance de leurs droits politiques et religieux ; ils 
regrettaient que dans le traité de Paris il n’eût pas été pris acte de 
ces concessions du sultan afin de les rendre irrévocables. Le con- 
grès avait précisément repoussé un amendement des plénipoten- 
tiaires russes qui avait pour objet d'introduire dans le traité la 
mention de « l'acte spontané de la volonté souveraine du sultan 
comme un nouveau gage de l'amélioration du sort des chrétiens en 
Orient. » Lord Palmerston expliqua que c'était par respect pour 
l'indépendance et la souveraineté du sultan qu’on s'était abstenu 
d'introduire dans le traité toute stipulation qui aurait pu avoir pour 
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effet de donner au hatti-chérif le caractère d'un engagement bila- 
téral. L'obligation morale qui résultait pour la Porte du texte des 
protocoles de la conférence de Vienne et des préliminaires de paix, 
acceptés et signés par ses plénipotentiaires, liait l'empire turc vis- 
à-vis des puissances chrétiennes sans donner à aucune de celles-ci 
un droit d’ingérence dont l'expérience avait montré le danger. 

Une des clauses du traité de Paris intéressait tout particulière- 
ment l'Autriche, et il importe de la rappeler aujourd'hui. C'était la 
clause relative à la réglementation de la navigation du Danube, 
Cette réglementation était réservée aux puissances riveraines, et 
l'Autriche avait eu soin de faire reconnaître ce titre à la Bavière et 
même au Wurtemberg, bien que possédant uniquement le cours 
supérieur du fleuve. Comme la Russie, par suite de la rectification 
de frontière qui lui était imposée, ne touchait plus nulle part au 
Danube, l'Autriche se trouvait seule, asec ses deux petits alliés al- 
lemands, en face de la Turquie, qui n’a point de marine commer- 
ciale; en réalité, elle était maîtresse de régler à son gré la naviga- 
tion de ce grand fleuve, et les développemens qu'a pris la Société 
impériale de navigation, les services maritimes établis sur Constan- 
tinople, Sinope, Trébizonde et Batoum, montrent si cette puissance 
a su mettre à profit les avantages qui lui étaient attribués. 

La neutralisation de la Mer-Noire était la part faite aux intérêts 
anglais, toujours préoccupés de ce qui peut troubler la répartition 
des forces maritimes dans le bassin de la Méditerranée. Aussi, dès 
que cette clause eut été suggérée par la France aux conférences 
de Vienne, l'Angleterre l'adopta avec empressement, et n'épargna 
aucun eflort pour déterminer l'adhésion de l'Autriche, qui trouvait 
une pareille stipulation trop dure pour la Russie. Non-seulement 
l'Angleterre iisista pour l’adoption définitive de cette clause, mais 
ce fut le désir qu’elle avait d’en assurer la constante exécution qui 
fut le point de départ du célèbre traité de garantie du 15 avril 1856. 
Dans les projets élaborés aux conférences de Vienne, la garantie 
collective des trois puissances, Angleterre, France et Autriche, s’ap- 
pliquait uniquement à la neutralisation de la Mer-Noire. Au congrès 
de Paris, lorsque l'Autriche eut obtenu sa part, la garantie collective 
fut étendue à toutes les dispositions du traité général de paix. 

Le traité de Paris était-il efficace, et les dispositions en étaient- 
elles bien combinées pour atteindre l’objet qu’il avait en vue? Les 
efforts incessans de la Russie pour en obtenir la révision et les sa- 
crifices qu’elle vient de s'imposer pour le détruire répondent sufli- 
samment à cette question. Que le traité de Paris eût été observé 
dans toute sa teneur, et que ses garans n’eussent point failli à leurs 
obligations, et la paix de l'Orient était à l'abri de toute atteinte. 
A-il au moins porté fruit pendant qu'il a été respecté ? 
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Sans vœloir pallier aucun des justes reproches qu’on est en 
droit d'adresser à l'administration turque, il faut, pour être équi- 
table, se rappeler que vingt ans à peine nous séparent de la con- 
clusion du traité de Paris. Ces vingt années n’ont pas été compléte- 
ment perdues pour la Turquie, puisque dans cet espace de temps 
elle s’est donné une flotte redoutable, une artillerie qui s’est mon- 
trée égale, sinon supérieure, à l'artillerie russe, et une armée qui 
a fait ses preuves de solidité et de bravoure. Elle a établi sur son 
territoire des chemins de fer que les défiances de ses voisins ont 
condamnés à l'isolement. Enfin, quant à son administration inté- 
rieure, aujourd’hui que des témoignages sérieux et impartiaux ont 
fait justice de calomnies intéressées, il est avéré que la condition 
de la Bulgarie, sous le rapport des voies de communication, de 
l'agriculture, des écoles et de l’aisance générale de la population, 
était meilleure que celle des districts voisins de la Roumanie ou 
des provinces méridionales de la Russie. La sécurité de la Méditer- 
ranée avait été si complétement assurée que c’est à peine si, après 
le traité modificatif de 1871, la Russie avait rouvert les chantiers 
de Nicolaïef; elle n’avait ni relevé les ruines de Sébastopol ni en- 
trepris de reconstituer une flotte de guerre dans la Mer-Noire. 

L'Angleterre avait retiré d’autres fruits encore du traité de Paris. 
Quand éclata la révolte des cipayes, à laquelle la main de la Russie 
n’était peut-être pas étrangère, les Sikhs ne voulurent point faire 
cause commune avec les Hindous : ils demeurèrent fidèles à la 
puissance qui s'était montrée l’alliée et la protectrice de l'islam 
contre les infidèles. « Si les Sikhs avaient tourné contre nous, nous 
étions perdus, » a répété plus d’une fois l'illustre sir John Law- 
rence, qui avait mesuré toute l’étendue du péril que courait alors 
la domination anglaise. La popularité de l'Angleterre parmi les 
musulmans de l’Asie centrale était telle qu’elle lui valait partout 
des alliés et qu’elle lui permettait de tenir la puissance russe 
en échec, malgré les conquêtes de celle-ci. Cependant il s’est 
trouvé un homme d'état anglais pour dire publiquement que la 
guerre de Crimée avait été une faute et une folie à laquelle on ne 
powait songer sans regret, et cet homme d'état n'était pas John 
Bright, l'adversaire systématique de toute guerre, John Bright qui, 
en présence d’une flotte ennemie dans la Tamise, calculerait en- 
core s’il n’en coûterait pas moins cher pour acheter le départ de 
l'ennemi que pour le repousser à coups de canon; c'était un mi- 
nistre conservateur, un des collègues de lord Beaconsfield. Le lan- 
gage tenu par lord Carnarvon n'est-il pas une preuve manifeste du 
changement qui s’est opéré dans les idées des hommes politiques 
et de la direction nouvelle qu’a prise le courant de l'opinion ? 

Le changement des circonstances sufit-il à expliquer une modifi- 
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cation aussi profonde? Au temps de la guerre de Crimée, tenir les 
Russes en échec sur les bords du Danube’et dans la Mer-Noire, c’é- 
tait donner la sécurité et la confiance à la Perse, toujours trem- 
blante devant la puissance russe; c'était entretenir chez les tribus 
frémissantes du Caucase l'espoir de la délivrance et rendre incer- 
taine et précaire la domination de la Russie sur les bords de la mer 
Caspienne. C'était enfin tenir fermée la route de l'Euphrate, par 
laquelle une armée, s’acheminant vers l'Inde et rencontrant partout 
en abondance l’eau et les vivres, ne trouverait d'autre obstacle à 
surmonter que la distance. Bien que le chemin de fer d'Alexandrie, 
au prix de deux transbordemens, permit à des troupes d'arriver as- 
sez rapidement dans l'Inde, la route par le cap de Bonne-Espérance 
n’en demeurait pas moins la seule ouverte aux bâtimens de guerre, 
et la seule par laquelle on pût acheminer en quantités considéra- 
bles matériel et munitions. Encore fallait-il prévoir le cas où une 
puissance ennemie, invoquant les obligations de la neutralité, som- 
merait la Turquie de fermer la route de l'Égypte aux soldats et au 
matériel de guerre de l’Angleterre. Cette puissance ainsi était ex- 
posée à expier la faute commise par lord Palmerston en 1840, lors- 
que, par antipathie contre la France et pour complaire à la Russie, 
il avait fait replacer Méhémet-Ali dans la position non-seulement 
d’un vassal, mais d’un sujet de la Porte. 

Depuis la guerre de Crimée, l'achèvement du canal de Suez est 
venu abréger et rendre facile pour les puissances maritimes le che- 
min de l’Inde. On peut être assuré que l'Angleterre saisira la pre- 
mière occasion de faire déclarer cette route ouverte aux marines mi- 
litaires en temps de guerre comme en temps de paix, parce qu’un 
intérêt sans égal lui commande de l'avoir toujours à sa disposition. 
Par cette voie nouvelle, en effet, elle peut porter à Kurrachee toutes 
les forces nécessaires pour défendre le cours de l’Indus, bien long- 
temps avant qu’une armée ennemie ait pu contourner le golfe 
Persique ou arriver au pied de l’Hindou-Kousch. L’Angleterre com- 
mence donc à se considérer comme désintéressée dans les change- 
mens qui peuvent s’accomplir sur les bords de la Mer-Noire, et c’est 
au milieu d’une sécurité, peut-être imprudente, qu’elle a été sur- 
prise, comme toute l’Europe, par le réveil inopiné de la question 
d'Orient. 

Quel est l’auteur de ce réveil? qui a été l’instigateur des troubles 
de la Bosnie et de l’Herzégovine ? L'histoire le saura et le dira : les 
contemporains sont réduits à de simples conjectures. Si on se laisse 
guider par l’adage du droit, is fecit cui prodest, on est conduit à 
soupçc..ner que le ministre astucieux qui tient entre ses mains la 
direction de la politique allemande aura été bien aise de se déli- 
vrer d’un contrôle importun en détournant l'attention du tsar des 
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affaires continentales, et de lancer la Russie dans une grande aven- 
ture afin de lui rendre précieux et nécessaire l’appui de l’Alle- 
mage et de préparer les voies à une demande de réciprocité. Un 
seul fait est certain : c’est que, malgré la pauvreté proverbiale de 
leur pays, les insurgés, qui tiraient de Raguse leurs armes et leurs 
munitions, soldaient tous leurs achats avec la plus scrupuleuse ré- 
gularité; et ils payaient non pas avec du papier italien ou avec des 
assignats d'Autriche, mais avec de l'or allemand. 

L'Angleterre aurait dû être mise en garde par la singulière atti- 
tude des chefs insurgés, qui fuyaient devant les consuls d’Angle- 
terre et d'Autriche plus vite encore que devant les troupes turques, 
comme si leur plus grande appréhension eût été d’obtenir le re- 
dressement de leurs griefs et d’avoir à déposer les armes. Que dire 
de la levée de boucliers de la Serbie et de l'entrée en campagne de 
cette armée où les généraux, les soldats, les canons, tout était 
russe, où il n’y avait de Serbes que les drapeaux et les musiciens ? 
Rien ne dessilla les yeux du cabinet anglais, qui s’unit à l’Autriche 
pour paralyser l’action de la Turquie. Bosniaques, Monténégrins, 
Serbes, tous furent protégés à l’envi contre les conséquences de 
leur conduite. La Turquie fut arrêtée au milieu de ses succès mili- 
taires, et on lui arracha les avantages matériels et moraux qu'elle 
avait droit de retirer des efforts qu’elle venait de faire. Cette inter- 
vention malavisée, si docilement acceptée par la Turquie, consti- 
tuait tout au moins à celle-ci un droit moral à l'appui des puis- 
sances, qui apportaient de telles entraves à son action lorsqu'elle 
était dans le cas de légitime défense. 

Non-seulement les ministres anglais n’eurent pas le sentiment 
des obligations qu’ils assumaient par leur continuelle intervention, 
mais ils ne se montrèrent sévères qu’à l'égard de la Turquie. La 
condescendance pusillanime dont ils firent preuve pour les instru- 
mens et les complices de la Russie porta les fruits qu'on en de- 
vait attendre. Elle inspira aux cours du Nord, qui avaient soulevé 
la question d'Orient, une tentative pour résoudre cette question 
en dehors de l'Angleterre et contre elle. Un mémorandum, des- 
tiné à être présenté à la Turquie et indiquant les réformes que 
celle-ci serait tenue d'introduire dans son administration inté- 
rieure, fut préparé à Berlin, dans une conférence séparée entre 
les représentans de la Russie, de l'Allemagne et de l'Autriche. 
Lorsque les trois cours se furent mises d’accord sur le texte de ce 
document, le mémorandum fut présenté à l'adhésion de la France, 
de qui l’on attendait un acquiescement pur et simple. Cet acquiesce- 
ment obtenu, le mémorandum eût été communiqué à l'Angleterre 
comme une démarche déjà résolue par l’Europe, comme un fait 
acquis, désormais indépendant de toute résolution qu’elle pourrait 
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prendre. On eût ainsi constaté l’isolement de l'Angleterre et fait à 
cette puissance la situation difficile et blessante qu’elle-avait elle. 
même faite à la France en 1840, celle d’avoir à donner un acquiesce- 
ment de pure forme à ce qui avait été résolu en dehors d'elle, ou 
à laisser passivement accomplir un acte qu’elle désapprouvait, 

Ce fut la France qui préserva l'Angleterre de cette humiliation, 
Malgré l'extrême prudence que les circonstances et le sentiment 
public lui imposaient, le cabinet de Paris ne voulut pas adhérer au 
mémorandum si ce document ne recevait l’assentiment préalable 
du cabinet de Londres. Il abrita le refus ou, pour être plus exact, 
l’ajournement de son adhésion derrière le peu d'importance que les 
affaires orientales ont pour la France ; l'Angleterre au contraire avait 
des intérêts considérables en Orient, elle s'était toujours montrée 
fort préoccupée de tout ce qui concernait la Turquie, et aucune 
représentation à faire à la Porte ne pouvait revêtir un caractère vé- 
ritablement européen sans la participation et la coopération active 
de l'Angleterre. Il n’y avait rien à répondre à des observations aussi 
justes : ne pas les admettre eût été un aveu du but secret que l'on 
s'était proposé. Le mémorandum fut donc présenté à l’adhésion de 
l'Angleterre, et celle-ci refusa son acquiescement, en alléguant que 
ce document lui paraissait dépasser la mesure et ne tenait pas un 
compte suflisant des droits de souveraineté de la Porte. Le mémo- 
randum dut être abandonné, et on y substitua la présentation de 
la note collective dont la rédaction fut confiée au comte Andrassy, 

En repoussant le mémorandum de Berlin par les raisons qu'il 
avait alléguées, le cabinet anglais était rentré dans la vérité de sa 
situation et de son rôle : il s'était replacé sur le terrain du traité 
de Paris, qui avait assuré l'indépendance intérieure de la Turquie; 
en se maintenant fermement sur ce terrain, il pouvait opposer 
un obstacle sérieux aux projets de la Russie ou tout au moins con- 
traindre cette puissance à démasquer ses secrets desseins; mais il 
sembla que cette lueur de virilité eût épuisé les forces et l'énergie 
des collègues de lord Beaconsfield, 

L'impression en fut en effet presque immédiatement effacée par 
la note que lord Derby adressa à la Porte le 6 septembre, et qui 
est le réquisitoire le plus passionné qu’on ait jamais dirigé contre 
les vices de l'administration turque. Le chef du foreign office se 
flattait, tout à la fois, d’adoucir le dépit des trois cours impériales 
en paraissant épouser tous les griefs de la Russie, et, suivant l'ex- 
pression anglaise, d’enlever le vent aux voiles de l'opposition, dont 
les journaux faisaient étalage de protestations libérales et d’indigna- 
tion philanthropique pour indisposer l'opinion contre le cabinet, 
dette manœuvre, que lord Derby croyait habile, était doublement 
une faute, parce qu’elle désarmait le gouvernement anglais tout à 
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la fois vis-à-vis de l’opposition du dedans et vis-à-vis des adver- 
saires du dehors. Comment défendre efficacement dans les conseils 
de l'Europe une indépendance dont il avait été fait un si déplorable 
usage? Comment demander à la nation anglaise de s'imposer des 
sacrifices pour venir en aide à un gouvernement dont on avait 
stigmatisé la conduite en termes aussi sévères? L'Angleterre devait 
s'attendre à être prise au mot et mise en demeure d'accorder sa 
conduite avec ses paroles. Elle le fut en effet, et la réunion d’une 
conférence lui parut le seul moyen de sortir de ce mauvais pas. 

Rien ne pouvait sourire davantage à la Russie que la réunion 
d’une conférence générale pour discuter les affaires d'Orient. Le 
fait seul de cette réunion constituait l'abrogation virtuelle de toutes 
les dispositions des traités qui avaient eu en vue d'assurer l’indé- 
pendance de la Porte. N’allait-on pas délibérer des affaires inté- 
rieures de la Turquie, et cela chez elle? N’allait-on pas la mettre 
sur la sellette des accusés, au sein de sa propre capitale, passer 
au crible tous les actes de son administration et s’interposer offi- 
ciellement entre elle et ses sujets, dont les réclamations, plus ou 
moins spontanées, ne manqueraient pas d’aflluer à la conférence? On 
voit avec quelle rapidité le cabinet anglais descendait la pente qui 
conduisait à la destruction complète du traité de Paris, sans s’aper- 
cevoir qu'il aboutirait fatalement à cette redoutable alternative 
d'avoir à souscrire au renversement de l'empire ture ou à en 
prendre la défense par les armes. 

Arrêter par une solution quelconque, pourvu qu'elle fût immé- 
diate, le développement de cette question d'Orient qui inquiétait 
déjà sérieusement l'Europe et qui menacait de diviser le ministère 
anglais, tel est l’expédient qui s'offrit à l’esprit des collègues de 
lord Beaconsfield. Une soumission complète de la Turquie eût tout 
apaisé pour le moment, en sacrifiant tout, à moins cependant 
qu’elle n’eût suscité et encouragé de nouvelles exigences; ce fut 
l'espoir d’emporter cette soumission qui dicta au ministère tory le 
choix du ministre des colonies pour représenter l'Angleterre à la 
conférence de Constantinople. L'âge n’a point amorti chez le mar- 
quis de Salisbury la fougue, l’ardeur et les saillies intempérantes 
qui caractérisaient les actes et l'éloquence de lord Robert Cecil. Le 
ministre des colonies, dont l'envoi avait été annoncé avec grand ap- 
parat, et qu’on avait voulu environner d’un prestige exceptionnel, 
se répandit en sarcasmes amers sur tout ce qu'il vit à Constanti- 
nople; il cribla des railleries les plus acérées la constitution turque, 
qui ne valait ni plus ni moins que les hatti-chérifs accueillis autre- 
fois avec tant de faveur par l'Europe; il s’agita et se remua beau- 
coup, et, malgré la pétulance de son langage, il n’intimida ni le sul- 
tan ni ses ministres. 
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La Porte n’avait pas été sans remarquer qu'au fond l’Allemagne 
était indifférente à la solution que recevrait la question d'Orient : 
elle avait voulu susciter des embarras à la Russie, et l'agitation 
panslaviste qui avait éclaté à Moscou et qui de là s’étendait dans 
toutes les provinces russes répondait à son attente : son but était 
atteint. Telle était du moins l'impression qu'avait apportée le grand- 
vizir Edhem-Pacha, qui n’avait quitté l'ambassade de Berlin que 
pour venir prendre part aux travaux de la conférence. Il avait été 
facile de constater qu’il n’y avait point un accord réel et sincère 
entre l'Autriche et la Russie, dont les intérêts sont trop différens 
pour pouvoir se concilier aisément et admettre une action com- 
mune. L'adhésion du cabinet de Vienne à toutes les démarches di- 
plomatiques proposées par la Russie ne paraissait aux Turcs qu’une 
condescendance dictée par la timidité et qui prendrait fin par la ré- 
sistance des ministres de Pesth le jour où les intérêts de la mo- 
narchie hongroise paraîtraient sérieusement en péril. La Porte n’a- 
vait aucun mauvais vouloir à appréhender de la part de la France, 
qui se tenait sur une grande réserve et dont le langage était dicté 
par les intentions les plus conciliantes. Elle ne désespérait donc pas 
de réussir à diviser les puissances, et, à supposer qu’elle n’y réus- 
sit point, elle comptait que, si l’on voulait peser trop fortement sur 
elle et lui faire des conditions trop dures, on verrait se reproduire 
le dissentiment qui avait fait abandonner le mémorandum de Ber- 
lin, et que l'Angleterre se trouverait entraînée par la force des 
choses à se replacer sur le terrain du traité de Paris. 

Ce fut cette confiance imprudente qui détermina la Porte à se 
refuser à ce qu’on exigeait d'elle. Elle ne repoussait pas les réformes 
en elles-mêmes, mais elle voulait qu’elles conservassent le carac- 
tère d’actes spontanés et ne parussent point imposées à un souve- 
rain à qui l'indépendance de son gouvernement avait été garantie. 
Elle prétendait de plus que toutes les réformes que l’on suggérait 
étaient contenues dans la constitution qu’elle venait de promul- 
guer, et elle demandait qu’on laissât faire, au moins pendant une 
année, l'épreuve de cette constitution, admettant que, si les résul- 
tats n’en étaient pas satisfaisans, l’Europe aurait le droit de revenir 
à la charge et d’aviser. 

Le refus de la Porte était le prétexte que la Russie attendait pour 
faire entrer en campagne les troupes qu’elle massait, depuis plu- 
sieurs mois, sur la frontière; aucun prétexte ne pouvait être plus 
frivole, puisque la Porte ne contestait pas la nécessité des réformes 
qu’on lui demandait et ne se refusait pas à les accomplir; elle de- 
mandait seulement à les accomplir elle-même et de sa propre ini- 
tiative, et dans cette œuvre même elle acceptait le contrôle de l'Eu- 
rope. Il n’y avait donc plus aucun doute possible sur les motifs 
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réels qui guidaient la Russie et sur la détermination de cette puis- 
sance d'entreprendre directement le renversement de l'empire turc 
qu’elle avait vainement attendu d’un soulèvement des populations 
chrétiennes. Le moment des résolutions décisives était arrivé. 

Lord Derby s’en tint à une protestation qui condamnait la déter- 
mination du gouvernement russe comme n'étant justifiée en rien, 
et qui rejetait sur la Russie toute la responsabilité du sang qui allait 
être répandu. Cette conduite était-elle la plus sage et la plus ha- 
bile? Le cabinet de Londres n’aurait-il pas été mieux avisé si, s’in- 
spirant des traditions de la politique anglaise, se fondant sur l’in- 
térêt général européen et arguant du respect dù aux traités, il eût 
pris la même attitude que la France en 1853? L'identité des situa- 
tions était frappante, les mêmes intérêts étaient en jeu ! Pourquoi 
désespérer sitôt du maintien de la paix? Que risquait le cabinet de 
Londres à mettre l’Autriche en demeure d'exécuter avec lui le traité 
de garantie, si formel et si explicite, du 15 avril 1856, et de pro- 
téger la Turquie contre une agression armée? Si l'Autriche avait 
décliné, pour sa part, l’exécution du traité de garantie, l'Angleterre 
se serait trouvée dégagée vis-à-vis de la Turquie et vis-à-vis d’elle- 
même, car un concours armé de la France était hors de question, 
et l’on ne pouvait raisonnablement demander à une seule puissance 
d'accomplir la tâche prévue pour trois. 

Est-il interdit de penser qu’une attitude énergique et une décla- 
ration très ferme de la part de l'Angleterre eussent fait réfléchir 
la Russie et accru l’irrésolution de son souverain, et que d’un 
autre côté elles eussent inspiré confiance et fait prendre courage 
à la cour de Vienne, toujours lente à se décider? Les efforts inces- 
sans que le comte Andrassy a dû faire pour tempérer l’irritation 
que les populations hongroises n’ont cessé de manifester contre la 
Russie et pour prévenir quelque déclaration trop décisive de la 
diète de Pesth autorisent à conjecturer que la certitude de l'alliance 
d’une grande puissance eût enflammé l’ardeur des Magyares, qui 
auraient entrainé avec eux le reste de la monarchie. La Russie se 
fût peut-être arrêtée, car c'était engager une partie redoutable que 
de mettre à la fois contre soi deux des grandes puissances et l'opi- 
nion générale de l’Europe. 

Lord Derby n’osa point jouer ce jeu, qui aurait tenté un homme 
d'état doué de résolution et d'énergie. On n’avait le droit d'attendre 
rien de semblable de l'Autriche. Lorsque l'Angleterre, qui n’avait 
aucun point de contact ni avec la Russie ni avec la Prusse, dont le 
territoire ne pouvait avoir à souffrir des opérations militaires, et 
qui pouvait en quelque sorte chiffrer les risques qu’elle courait, fai- 
sait bon marché des traités et s’en tenait à une déclaration plato- 
nique, l’Autriche n’avait pas de motifs de s’exposer à une collision 
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avec la Russie et peut-être avec la Prusse. Elle devait croire, non 
sans raison, que le maintien des bons rapports avec la Russie assy- 
rerait mieux qu’une attitude hostile le respect des intérêts austro- 
hongrois. C’est ainsi que la reculade de l’Angleterre laissait le 
champ complétement libre à toutes les entreprises de la Russie, 
D'où vint la pusillanimité du cabinet anglais, pusillanimité que 
les sorties belliqueuses échappées à lord Beaconsfield, en plusieurs 
occasions, ont rendue plus frappante et plus incompréhensible? 
Elle ne peut s'expliquer que par les causes générales que nous 
avons indiquées, la prédominance désormais irrésistible des intérêts 
matériels sur l'intérêt public. Les esprits müûris par la réflexion ou 
par l'étude apercoivent sans trop de peine l’enchaînement des in- 
fluences morales et des faits matériels, et comprennent que les sa- 
crifices destinés à défendre la dignité ou le prestige d’un pays ne 
sont pas faits en vain. La perspective d'une guerre ne rappelle aux 
classes commercantes aujourd'hui prépondérantes en Angleterre 
que le cortége de maux, de dépenses, d'emprunts et d'impôts qui ac- 
compagnent tout conflit européen, et nul sophisme ne leur répugne, 
nulle échappatoire ne leur paraît insuffisante pour se soustraire à 
ce qu’elles considèrent comme la plus redoutable des calamités. 
Ces sentimens d’une portion considérable de la nation anglaise 
devaient facilement trouver un écho chez le ministre des affaires 
étrangères. Rien, chez le présent comte de Derby, ne rappelle l’im- 
pétueux et chevaleresque Stanley, dont l'éloquence fière et pas- 
sionnée a laissé de si grands souvenirs dans les deux chambres du 
parlement : c’est un utilitaire, un adepte et un admirateur des 
hommes de l’école de Manchester. Laborieux et instruit, il laissa 
clairement voir les tendances de son esprit, dès sa jeunesse, dans 
les brochures que lui inspirërent ses voyages sur le continent amé- 
ricain. Ses opinions l’appelaient à siéger à côté de M. Bright : s’il prit 
place dans les rangs des conservateurs, c’est que les convenances 
sociales ne lui permettaient pas de figurer au nombre des adver- 
saires du parti dont son père était le chef. Le père était ardent, im- 
pressionnable, ouvert à toutes les impulsions généreuses, et capable 
de tous les nobles entraînemens: le fils est une nature calculatrice, 
sèche et sans ressort. Faire en sorte que l’Angleterre tirât son épingle 
du jeu au meilleur marché possible devait sembler à lord Derby le 
but suprême de ses efforts; le cri qui s’éleva du milieu des districts 
manufacturiers : « C’est à Suez qu’il faut défendre la route de l'Inde, 
périsse la Turquie, pourvu que l’isthme de Suez demeure ouvert et 
libre! » lui parut être le résumé le plus exact des intérêts anglais 
et devoir devenir la règle de sa conduite. Il convient d'ajouter, pour 
être équitable, que la Turquie s'était aliéné l'opinion publique par 
la banqueroute qu’elle avait faite quelques mois auparavant et par 
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les circonstances scandaleuses qui avaient accompagné cette ban- 
queroute. Un très grand nombre de familles avaient été ou ruinées 
ou gravement atteintes dans leur aisance, et maint capitaliste qui se 
fût montré peut-être fort indifférent aux griefs des Bosniaques et 
des Bulgares, si la rente turque avait été exactement payée, donnait 
un libre cours à ses plaintes et soulageait son légitime ressentiment 
en flétrissant la déplorable administration des musulmans. 

Le clergé méthodiste, plus enthousiaste qu'éclairé, et tous les 
prédicans fanatiques qui pullulent en Angleterre, où ils vivent à 
l'aise aux dépens des âmes crédules et sensibles, déclamaient à 
l'envi contre un peuple qui persécutait des populations chrétiennes. 
Ils demandaient avec indignation si les trésors de la pieuse Angle- 
terre pouvaient être employés à défendre l’islamisme et à sauver 
d'une ruine méritée un gouvernement qui tolérait la polygamie, 
oubliant sans doute que ce reproche pouvait être retourné contre 
l'Angleterre, qui compte dans l'Inde plus de 50 millions de sujets 
musulmans et leur laisse pratiquer librement les maximes du Ko- 
ran. Il ne manquait pas non plus de journaux pour exciter lopi- 
nion contre la Turquie. Depuis Philippe de Macédoine, qui se van- 
tait de faire entrer un mulet chargé d’or dans la forteresse la plus 
inaccessible, aucun gouvernement ne s’est servi de la corruption 
avec plus de persévérance et d’habileté que le gouvernement russe, 
et cetie réputation, qui semble bien méritée, a fait interpréter peu 
charitablement le zèle avec lequel certains journaux anglais, parmi 
les plus répandus et les plus autorisés, ont pris en main la cause 
des chrétiens orientaux, les peintures exagérées qu’ils ont publiées 
des souffrances de leurs cliens et l'ardeur avec laquelle ils ont ap- 
pelé sur les Osmanlis un châtiment qui ne pouvait manquer d’être 
particulièrement agréable et profitable à la Russie... 

Enfin un grand orateur, dévoyé, mais toujours puissant, aigri par 
les souffrances de l’amour-propre et les déceptions de l'ambition, 
ne pardonnant ni à ses successeurs de l'avoir renversé du pouvoir 
ni à ses anciens amis de s'être trop facilement résignés à une sépa- 
ration qui n’était qu'une feinte, se tenant sans cesse à l'affût de 
tout ce qui pouvait ramener l'attention sur lui et réchauffer sa po- 
pularité éteinte, M. Gladstone se plaçait ou plutôt se précipitait à 
la tête de ce qu’il croyait être un grand mouvement de l'opinion. 
Se multipliant et se prodiguant à l'infini, il courait de ville en ville 
et de meeting en mecting, mettant au service des prétendus défen- 
seurs de la paix et des détracteurs de la Turquie son éloquence ner- 
veuse et un peu déclamatoire. Le ministère ne pouvait manquer de 
tenir compte de cette agitation, qui faisait une vive impression sur 
quelques-uns de ses membres, et lord Beaconsfield lui-même, bien 
que plus ferme et plus résolu que les autres, dut se rappeler que, 
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malgré l'issue glorieuse de la guerre d’Abyssinie, l'initiative qu'il 

avait prise de venger une insulte à l'honneur de l'Angleterre lui avait 

coûté le pouvoir au lendemain du triomphe des armes anglaises, 

Le cabinet de Londres, tout en protestant contre la conduite de 

la Russie, proclama donc la neutralité de l’Angleterre, c’est-à-dire 
qu’il abandonna la Turquie à toutes les chances des combats, qu'il 
livra le faible à la discrétion du plus fort. Cette neutralité était trop 
avantageuse à la Russie pour qu’il n’essayât point d’en obtenir im- 
médiatement le prix. Ce prix devait être le respect des intérêts an- 
glais en Orient. De là l’entrevue de Livadia, et les diverses commu- 
nications officielles et oflicieuses dans lesquelles ces intérêts furent 
ramenés à trois points : qu’il ne serait point touché au canal de 
Suez, que Constantinople serait respectée, enfin et surtout qu’il ne 
serait point apporté, sans l’assentiment de l'Europe, de modifica- 
tions aux règles qui régissent la navigation de la Mer-Noire et des 
détroits. Ce dernier point suffit à montrer que l’Angleterre se préoc- 
cupait de sauver du traité de 1856 la seule épave qui l’intéressät, 
et qu’elle abandonnait tout le reste. 

Il était aisé de lui donner satisfaction, au moins pour le moment, 
et la Russie n’eut garde d'y manquer. Comment ne se serait-elle 
pas engagée à respecter le canal de Suez? Elle n’avait point de 
flotte qui pût se mesurer avec la flotte turque. L’occupation de 
Constantinople ne pouvait devenir possible qu'à la suite d’une 
campagne complétement heureuse, et quant à soumettre à la rati- 
fication de l’Europe la destruction définitive du traité de Paris, la 
Russie devait être la première à souhaiter cette ratification pour 
les résultats de sa victoire, et elle ne doutait pas de l'obtenir aisé- 
ment, le jour où de grands succès militaires auraient accru et le 
prestige de sa puissance et la difficulté de lui rien refuser. 

Les réponses, soit du tsar, soit du prince Gortchakof, bien que 
conçues en termes ambigus et enveloppés de circonlocutions res- 
trictives, furent donc conformes aux désirs du cabinet anglais. 
Celui-ci ne pesa point les mots, et ne s’appesantit point sur des 
restrictions qui pouvaient paraître dues à des exigences d’amour- 
propre : il savait ce qu’il avait demandé; il l'avait exprimé en termes 
clairs et précis, il tenait les réponses pour faites dans le même 
sens que les questions, et le meilleur, commentaire lui paraissait 
être le discours de lord Beaconsfield, déclarant à Mansion-House 
que l'Angleterre ne se laisserait pas jouer et qu’une guerre même 
de plusieurs années n’avait rien qui pût faire reculer une nation 

aussi riche et aussi puissante que le peuple anglais. La politique 
du cabinet de Londres se trouva définitivement arrêtée : ce fut une 
neutralité qu’on qualifia de conditionnelle, on ne sait pourquoi, 
puisque les conditions posées par l'Angleterre ne pouvaient guère 
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être enfreintes qu’au règlement de la paix, c’est-à-dire quand la 
guerre serait terminée. L’abstention eût été une désignation plus 
exacte de la ligne de conduite qu’on avait résolu d’adopter. 
Lorsqu’au sein du parlement quelques voix s’éleverent pour de- 
mander pourquoi l’on n’avait même pas tenté de rappeler la Russie 
au respect des traités, lord Derby répondit que les traités n’avaient 
de valeur et d’autorité que par les circonstances et les combinai- 
sons qui les avaient produits, et qu'ils devaient se défendre eux- 
mêmes; qu’on était tenu de les observer, mais qu’on n’était point 
tenu de les faire observer par les autres, même lorsqu'on s’y était 
engagé. Cette thèse, au moins inattendue, pourrait aisément être 
ramenée à celle-ci, que la convenance est la règle de conduite des 
gouvernemens et la seule mesure de leurs obligations. Il est à peine 
besoin de dire qu’une pareille théorie, destructive de tout droit 
écrit, doit donner singulièrement à réfléchir à certains petits états, 
comme la Suisse, le grand duché de Luxembourg ou la Belgique, 
dont l'existence est placée sous la garantie collective de plusieurs 
puissances. Elle satisfit néanmoins le parlement anglais. Le sou- 
venir de Navarin, évoqué à propos, eut raison d’une motion de 
M. Gladstone et des harangues des prétendus philanthropes qui re- 
grettaient avec lui que l’Angleterre, pour en finir plus vite, ne se 
fût pas jointe aux ennemis de la Porte et n’eût pas employé la flotte 
anglaise à cette besogne : quant aux partisans de la Turquie, on 
leur ferma la bouche avec l’éloge des bienfaits de la paix. 
Cependant le temps s’écoulait, les victoires des Russes se fai- 
saient attendre; mais rien ne semblait pouvoir faire sortir le cabinet 
anglais de son abstention. Une parole échappée, il y a quelques 
jours, à M. Bennigsen, au sein du parlement allemand, dans le dé- 
veloppement de l’interpellation adressée à M. de Bismarck, à savoir 
« que la défaite des Russes à Plevna avait excité les plus vives alarmes 
pour la paix de l’Europe et le repos de l’Allemagne, » ne peut re- 
cevoir qu’une seule explication. Aussitôt après ce grave échec des 
armes russes, et pendant les quelques semaines qui furent néces- 
saires pour faire entrer de nouvelles troupes en ligne, on s'était 
sans doute attendu à Saint-Pétersbourg et à Berlin à une offre de 
médiation de la part de l'Autriche et de l'Angleterre; et la Russie, 
résolue à repousser cette offre, aurait mis l'Allemagne en demeure 
d'appuyer ce refus. Une telle initiative était loin de la pensée du 
cabinet de Londres : non-seulement il laissa passer cette occasion 
qui pouvait sembler favorable, mais il n’appuya même pas la timide 
protestation de l'Autriche contre l'entrée en campagne des troupes 
roumaines : il n’essaya pas davantage de prévenir la nouvelle ré- 


volte de la Serbie. Il aurait pu, sans se départir de sa ligne de con- 
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duite, rendre indirectement quelques services à un peuple dont le 
courage avait touché les plus indifférens : il ne l'osa point faire, il 
laissa écraser la Turquie. 

L’expiation, il est vrai, allait commencer immédiatement. 

Est-il nécessaire d’entrer ici dans le détail des faits que les der- 
nières semaines ont vu s’accomplir? ils sont présens à tous les 
esprits, et le caractère général n’en saurait échapper à personne, 
La proposition de médiation repoussée par les puissances, les bons 
offices de l'Angleterre déclinés par la Russie, qui exige une démar- 
che directe de la Turquie, la lenteur calculée dans l'envoi des in- 
structions aux commandans des armées, l'armistice subordonné 
ensuite à l'acceptation des préliminaires de paix, le silence gardé 
sur les conditions de l'armistice et sur les préliminaires eux-mêmes, 
toutes les communications de la chancellerie russe marquées au 
coin d’une politesse hautaine et froide, empreinte d’une nuance de 
persiflage, comme d’une grande puissance vis-à-vis de la républi- 
que de Saint-Marin, tous ces procédés ont dû faire sentir au cabinet 
anglais combien, dans l'opinion de la Russie, la situation et les rôles 
avaient changé. Cependant il n’était pas au bout des mortifications 
qu’il devait essuyer. Pendant qu'il faisait partir la flotte anglaise de 
la baie de Besika, puis l’y ramenait aussitôt, puis la mettait de 
nouveau en mouvement pour l'arrêter encore à l'entrée des Darda- 
nelles, les généraux russes, tout en négociant, continualent à mar- 
cher sur Constantinople, bien résolus à ne rien terminer qu’en vue 
de la capitale turque, et lorsque cette capitale serait à leur merci. Le 
peuple anglais voyait avec une irritation croissante se reproduire 
vis-à-vis de son gouvernement le système de subterfuges, d’équi- 
voques, de promesses évasives et toujours éludées qui avaient mar- 
qué les progrès des armes russes dans le Turkestan et l'expédition 
de Khiva. Toutes les habiletés de la foi punique étaient employées 
pour déconcerter et mettre en défaut la politique anglaise. Que 
faire, cependant, et où trouver appui? Interrogé sur les dispositions 
des puissances, le chancelier de l’échiquier confessait avec quelque 
naïveté que les puissances se montraient fort réservées et fort so- 
bres de confidences vis-à-vis du gouvernement de la reine, se sou- 
ciant médiocrement de voir leurs communications devenir immé- 
diatement le thème des commérages parlementaires. Qu’attendre 
d’ailleurs des puissances? Depuis dix-huit mois, le cabinet de 
Londres n'avait jamais, ni un seul jour, ni dans une seule occasion, 
invoqué ni l'intérêt général de l’Europe, ni la foi des traités, ni le 
respect de l'équilibre européen, c’est-à-dire les seules raisons qui 
auraient pu lui obtenir, dés sympathies ou un appui moral de la 
part des autres cours. Il avait toujours répété que les intérêts an- 
glais étaient son unique préoccupation, et leur sauvegarde la seule 
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règle de sa conduite : les autres gouvernemens avaient le droit, et 
ils ne s’en faisaient pas faute, de professer pour les intérêts anglais 
la suprême indifférence qu'on témoignait pour les leurs. 

A mesure que l'isolement et l'impuissance de l’Angleterre deve- 
paient plus manifestes, la Russie s’enhardissait à poursuivre plus 
ouvertement ses avantages. Elle fit refuser par le sultan l’autorisa- 
tion demandée par la flotte anglaise de franchir les Dardanelles, et, 
lorsque l'amiral Hornby eut pénétré dans la mer de Marmara, elle 
se prétendit déliée, par ce fait, de l'engagement qu’elle avait pris 
de ne pas occuper Constantinople. Pour prévenir l'entrée des 
troupes russes dans la capitale turque, il a fallu que la flotte an- 
glaise allât mouiller sur la côte de l’Asie-Mineure. Quelques se- 
maines plus tôt, la même démarche de la part de l'Angleterre au- 
rait sufli pour arrêter les Russes à Andrinople. Il avait été compris 
que la signature des préliminaires de paix serait suivie d’un ar- 
mistice d'une durée indéfinie : le traité de paix définitif aurait été 
rédigé au sein et avec le concours d’une conférence européenne. 
La perspective d’une révision et d’un adoucissement possible sous 
l'influence de l'Europe avait fait passer plus facilement sur l’ex- 
trême rigueur des préliminaires de paix. Il paraîtrait aujourd’hui, 
bien qu’on ait peine à accepter de pareilles nouvelles, que les der- 
niers jours de février seraient le terme fatal de l'armistice, et que 
la date du 1* mars aurait été imposée à la Turquie comme der- 
nier délai pour la signature du traité de paix définitif. Ce traité 
définitif ferait déjà depuis quelque temps l’objet d’une négocia- 
tion directe au sujet de laquelle aucune communication n'a été faite 
à l'Europe. La conférence européenne, dont la réunion est annon- 
cée pour le 40 mars, aurait seulement à réviser le traité de Paris 
pour le mettre d'accord avec le nouveau traité qui, d’acte particu- 
lier entre la Turquie et la Russie, serait transformé en un acte 
européen. La tâche de la conférence serait donc une sorte d’en- 
térinement, ayant surtout pour objet de faire consacrer par l’Eu- 
rope les sacrifices de toute nature arrachés à la Turquie. Telle 
serait l'interprétation audacieuse que le gouvernement russe don- 
nerait aujourd'hui à l'engagement contracté pag lui de soumettre à 
la sanction de l’Europe toute dérogation aux stipulations d'intérêt 
général antérieures à la guerre. 

Il n’est point surprenant que de pareilles prétentions, dont les 
conséquences se laissent facilement apercevoir, aient causé une 
vive émotion à Vienne et à Londres. On a lieu de penser que les 
conditions dictées par la Russie dans le traité définitif dépassent en 
étendue et en rigueur les préliminaires qui sont seuls connus de 
l'Europe, et qui ont suffi pour exciter de légitimes inquiétudes. En 
effet, si la Roumanie et la Serbie deviennent des états souverains 
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et indépendans, il est impossible, aux termes mêmes du traité de 
Paris, de leur refuser voix délibérative dans la commission chargée 
de régler la navigation du Danube. Si la Russie obtient la rétro- 
cession de la Bessarabie, qu’elle poursuit pour effacer jusqu’à la der- 
nière trace de la guerre de Crimée, elle entrera également de plein 
droit dans la commission , et l'Autriche, qui y était maîtresse de- 
puis vingt ans, s’y trouvera en minorité. La neutralisation du grand 
fleuve allemand sera sans doute proclamée, moins pour assurer une 
sécurité plus grande au commerce que pour priver l'Autriche du 
droit d'employer des bâtimens armés à la police du Danube, et lui 
retirer un moyen d'action sur les petits états dont l'indépendance 
va être proclamée, et qu’elle aurait pu frapper d’une sorte de blocus. 

Si nous passons aux questions qui intéressent plus particulière- 
ment l’Angleterre, il nous est impossible de ne pas nous reporter à 
un travail publié il y a trois mois dans une revue semi-officieuse de 
Saint-Pétersbourg, sous la signature du prince Wladimirofsky, et 
intitulé : des Conditions de la paix. L'auteur de ce travail, consi- 
dérant la chute de Plevna comme imminente, croyait le moment 
venu d'étudier à quelles conditions la paix pourrait être conclue 
entre les belligérans. Au premier rang, il faisait figurer une in- 
demnité de guerre sans dissimuler que la situation financière de 
la Turquie devait la mettre de longtemps dans l'impossibilité de 
rien payer à son vainqueur. L'engagement pris à Livadia par le tsar 
excluant la possibilité d’une compensation territoriale, au moins en 
Europe, l’auteur du mémoire n’hésitait pas à déclarer que l’indem- 
nité à exiger de la Turquie devrait être la remise à la Russie de sa 
flotte, de son matériel naval et de son matériel de guerre. Le Times 
affecta de tourner cette proposition en ridicule, déclarant que les 
créanciers anglais de la Turquie avaient un droit de préférence sur 
tous les meubles de leurs débiteurs, et il assura que le gouverne- 
ment de la reine ne laisserait pas détourner un de leurs gages 
principaux. Malgré cette protestation anticipée des feuilles an- 
glaises, lorsqu'on a vu figurer dans les préliminaires de paix le prin- 
cipe d’une indemnité « payable en argent, en territoire ou de toute 
autre façon, » tout le monde a compris que cette formule équi- 
voque visait la cession de la flotte turque. Il est aujourd’hui indu- 
bitable que cette cession a été demandée et que la Russie veut se 
créer d’un seul coup une flotte redoutable dans la Mer-Noire en se 
faisant livrer ces magnifiques bâtimens cuirassés, sur lesquels s’est 
épuisé l’art des constructeurs anglais. 

L'auteur du mémoire que nous rappelons, en mettant au nombre 
des conditions à imposer par la Russie une modification profonde 
dans les règles qui régissent la navigation des détroits, rectifiait 
l'erreur dans laquelle étaient tombés les journaux occidentaux. 
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Ceux-ci avaient pensé que la Russie voudrait présenter le change- 
ment qu’elle projetait comme une conséquence et un développe- 
ment de la stipulation du traité d’Andrinople qui a ouvert les dé- 
troits et la Mer-Noire aux navires marchands de toutes les nations, 
et demanderait que les mêmes eaux fussent également ouvertes 
à toutes les marines de guerre. Il n’en est rien. Ce que la Russie 
songe à demander, c’est la liberté pour ses futurs navires de guerre 
de passer de la Mer-Noire dans la Méditerranée, mais non pas pour 
les autres navires de guerre la liberté de passer de la Méditerranée 
dans la Mer-Noire. La Russie et la Turquie possédant à elles deux 
la totalité des côtes de la Mer-Noire, cette mer doit être et doit 
demeurer une mer fermée, c’est-à-dire dans les eaux de laquelle les 
puissances riveraines ont seules le droit d’avoir des bâtimens de 
guerre. Aucune inégalité ne pouvani exister entre les deux nations, 
les bâtimens de guerre russes devraient avoir, comme les bâtimens 
turcs, la facilité de sortir de la Mer-Noire : les détroits ne seraient 
plus fermés qu’aux autres marines de guerre. S'il est exact que, 
dans le traité de paix, la Russie exige la cession sur la côte asiatique 
de la mer de Marmara d’un mouillage et d’un dépôt de charbon et 
de matériel, semblable au dépôt que le gouvernement italien lui a 
concédé à Villefranche, sur les côtes de Ligurie, on doit voir dans 
ce fait la confirmation du grave changement que le gouvernement 
russe voudrait introduire dans la réglementaion des détroits. 

Cette théorie des mers fermées est du reste depuis longtemps 
une des doctrines favorites de la cour de Saint-Pétersbourg. La 
Russie l’a appliquée à la mer Caspienne, où elle a interdit à la Perse 
d'entretenir aucun navire, soit de guerre, soit même de commerce. 
Elle a essayé à diverses reprises de l’étendre à la mer Baltique. 
Lorsque l’empereur Alexandre I°", après la paix de Tilsitt, rompit 
avec l'Angleterre, il invoqua comme griefs principaux le rejet de sa 
médiation et surtout la destruction de la flotte danoise dans le port 
de Copenhague par la flotte anglaise, et la note remise par le comte 
Romanzof à lord Leveson Gower, ambassadeur d'Angleterre, insista 
sur le juste mécontentement de l’empereur, « qui, au su de l’An- 
gleterre, était un des garans de la tranquillité de la Baltique, què 
est une mer fermée. » L'ambassadeur anglais répliqua que l’An- 
gleterre « n’avait jamais reconnu de droits exclusifs, et que, quelles 
que fussent les prétentions de la Russie au titre de garante de la 
sûreté de cette mer, son silence lors de la clôture au pavillon bri- 
tannique des ports, depuis Lübeck jusqu’à Memel, paraissait en être 
l'abandon ouvert. » S'il faut en croire des bruits qui ont peut-être 
pour origine une indiscrétion calculée, les cours de Copenhague et 
de Stockholm auraient récemment été sondées sur l'opportunité, 
en cas de réunion d’un congrès, de faire déclarer la fermeture de 
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la Baltique, c’est-à-dire de faire reconnaître par l’Europe aux quatre 
états riverains de cette mer le droit exclusif d'y entretenir et d'y 
faire entrer des bâtimens de guerre. 

Que ce nouveau principe vint à prévaloir, et, en cas de conflit 
avec une puissance maritime, la Prusse n'aurait plus à protéger que 
ses côtes de la Mer du Nord. Plus favorisée encore, la Russie n’au- 
rait plus rien à craindre ni dans la Baltique ni dans la Mer-Noire; 
elle pourrait défier tous les efforts de l'Angleterre, dont les neutres 
auraient à arrêter les escadres. Par une extension du même prin- 
cipe, il suflirait d'une entente entre les puissances méridionales 
pour exclure la marine anglaise du bassin de la Méditerranée, 

Il est facile de prévoir que l'Angleterre combattra de toutes ses 
forces la proposition d'ouvrir les détroits aux flottes de la Russie; 
mais alors par quels argumens appuiera-t-elle la demande que le 
canal de Suez demeure constamment, en temps de guerre comme 
en temps de paix, ouvert à ses flottes? À quel titre se réservera- 
t-elle un libre passage de la Mer-Rouge dans la Méditerranée, en 
refusant à la Russie un libre passage de la Mer-Noire dans cette 
même Méditerranée? Le canal de Suez, œuvre de la main des 
hommes, a-t-il un caractère plus inviolable et plus sacré que les 
voies navigables naturelles, créées par Dieu lui-même pour faciliter 
les relations des nations, et, si la Turquie peut être astreinte à rem- 
plir certains devoirs de neutralité à Constantinople et à Gallipoli, 
pourquoi en serait-elle affranchie à Suez et à Port-Saïd? Tel est le 
dilemme qui attend l'Angleterre, soit à la conférence, soit au con- 
grès, lorsque la question des détroits y sera soulevée. 

Nous venons d’effleurer les questions capitales; il serait témé- 
raire de raisonner sur les autres conditions probables du traité de 
paix avant que le texte en soit connu, et l’attente ne saurait plus 
être longue. Ces conditions, quelles qu’elles soient, devront être 
subies par la Turquie et agréées par l'Angleterre. La future confé- 
rence, si elle se réunit, y pourra tout au plus faire apporter quel- 
ques atténuations de forme : quant à la convocation d’un congrès, 
elle paraît de plus en plus improbable, car ni la Russie ni la Prusse 
ne doivent désirer la réunion d’une assemblée sans mission stricte- 
ment délimitée, et au sein de laquelle des questions importunes 
pourraient être soulevées. Quel appui le cabinet anglais peut-il es- 

pérer de la conférence, après le langage que M. de Bismarck vient 
de faire entendre au sein du parlement allemand, et qui vise clai- 
rement l'Autriche et surtout l'Angleterre? Le cabinet de Londres 
n'a jamais parlé que des intérêts anglais; le chancelier proclame 
l'intérêt allemand la règle exclusive de la politique germanique. 
Il décline, il écarte avec dédain le rôle de médiateur, de gardien 
des intérêts généraux, de gendarme de l'équilibre européen, il 
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p’a cure et souci que des intérêts allemands. Or il n’en aperçoit 
aucun engagé dans la question d'Orient : toute solution que peut 
recevoir cette question est indifférente à l'Allemagne. En revanche 
il aperçoit en Europe un intérêt de premier ordre, un intérêt vital, 
un intérêt permanent pour l’Allemagne, c'est de maintenir l'alliance 
séculaire qui l’unit à la Russie. L'amitié de l’Autriche est précieuse 
à l'Allemagne, mais à un moindre degré. Quelle est la conclusion à 
tirer de ce discours, sinon que M. de Bismarck se flatte d'obtenir, 
et a sans doute déjà obtenu, des concessions qu’il juge suffisantes 
pour apaiser le mécontentement de l'Autriche? Mais, si un désaccord 
éclate au sein de la conférence, si une rupture devient imminente, 
la Prusse ne se séparera en aucun cas de la Russie, n’essaiera point 
de peser sur elle, et, en paix comme en guerre, fera cause commune 
avec « son alliée séculaire. » 

ILest probable que le cabinet de Londres tiendra compte de cet 
avertissement, qui pèsera d’un plus grand poids sur les délibérations 
de la conférence que les six millions sterling si péniblement votés 
par le parlement. Si ce cabinet peut obtenir, et M. de Bismarck les 

lui ménagera sans doute, quelques concessions de pure forme, 
destinées à sauver l’amour-propre britannique, il s’inclinera devant 
la loi du plus fort et subira ce qu’il ne peut empêcher. Que gagne- 
rait-il en eflet à prolonger l’état d'inquiétude de l'Europe? S'il en- 
trait dans les vues de la Russie d’éterniser la question d'Orient, de 
soulever des difficultés pour maintenir ses troupes aux portes de 
Constantinople jusqu’au jour où il lui conviendrait d'y entrer et de 
refouler les Turcs en Asie, quel moyen l'Angleterre aurait-elle de 
s’y opposer, et de défendre ou de reconquérir Constantinople? 

La constatation publique, éclatante, de l'impuissance de l’Angle- 
terre, voilà le résultat le plus considérable de la guerre, résultat que 
le gouvernement anglais n’avait assurément pas prévu lorsqu'il se 
désintéressait si aisément et si complétement des embarras et des 
infortunes des autres peuples. Il n’a engagé dans le conflit actuel 
qu'un enjeu moral : une expérience peut-être prochaine lui appren- 
dra toute l'importance de cet enjeu. Le roi Henri VIII, en prenant 
pour devise : « Qui je défends est maître, » montrait une exacte 
connaissance du cœur humain, car les particuliers et les peuples in- 
clinent toujours à se ranger du côté du plus fort, et il tournait à 
son profit une des maximes des Orientaux : « Aie soin de défendre 
qui est maître. » Le prestige de l’Angleterre est désormais détruit 
dans toutes les régions orientales ; fortifié par la protection eflicace 
dont l'Angleterre avait couvert l'islam en 1855, il est ruiné par les 
malheurs qui accablent la Turquie. Il est avéré que les protégés de 
l'Angleterre sont écrasés sans merci, que le succès est assuré aux 
protégés de la Russie ; le fatalisme oriental verra dans ce renverse- 
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ment subit des rôles et des fortunes la volonté de Dieu et l’indica- 
tion de la conduite à tenir par les hommes avisés et prudens. La 
Russie n’aura plus besoin de demander des amis et des alliés en 
Orient, ils lui viendront d'eux-mêmes, et il lui suflira de lever le 
doigt pour mettre en armes toute l'Asie centrale. 

Le prestige de l'Angleterre a-t-il souffert une moindre atteinte 
en Europe? Cette puissance a tiré un habile parti de la ceinture 
maritime qui l’environne et la protége; mais cette position insu- 
laire qui fait son inviolabilité fait aussi sa faiblesse. Si le continent 
n’a point de prise sur elle, elle n’a pas davantage de prise sur le 
continent. Elle n’est qu'une puissance maritime, et si quelqu’une 
des grandes nations militaires ne fait cause commune avec elle, 
elle ne pèse pas plus dans les affaires de l’Europe que les États- 
Unis ou toute autre puissance extra-européenne. Si, ce qu’à Dieu ne 
plaise, réclamant de la Russie le prix des immenses services que la 
Prusse vient de rendre à son alliée, M. de Bismarck entreprenait 
de réaliser un des projets qu’on lui a souvent prêtés et voulait an- 
nexer à l'empire d'Allemagne le Luxembourg, la Hollande, Anvers, 
voire la totalité de la Belgique, quel obstacle l’Angleterre pour- 
rait-elle mettre à l’accomplissement d'une conquête qui la menace- 
rait aussi directement? Comment rendrait-elle efficace la garantie 
qu’elle a accordée aux états qui seraient ainsi effacés de la carte 
de l’Europe? Ne serait-eile pas contrainte, encore une fois, de re- 
nier une signature qu’elle ne saurait défendre? Ayant abandonné 
tout le monde, même au mépris d'engagemens écrits, comment 
pourrait-elle attendre qu’on eût confiance en elle, qu’on lui enga- 
geàt sa parole et que l’on combattit à ses côtés ? 

On ne se relève point aisément d’une épreuve comme celle que 
traverse en ce moment l'Angleterre. 11 y faut le temps, il y faut des 
efforts, il y faut surtout des sacrifices qui ne paraissent plus dans 
le tempérament du peuple anglais. Se battre pour une idée, — et le 
respect de sa signature est-il autre chose qu’une idée ? — peut être 
une folie; mais ne se battre que pour son argent n’est peut-être pas 
une moindre faute en ce monde où la fortune est variable et où 
tous les peuples ont tour à tour besoin les uns des autres. L’An- 
gleterre demeurera longtemps encore la nation la plus riche du 
monde; il est permis de croire qu’elle a cessé d’être une grande 
puissance et de prévoir que son influence décroîtra de plus en 
plus. L'histoire impartiale, en enregistrant cette décadence, la fera 
partir du jour où, dans les conseils du peuple anglais, la politique 
des intérêts matériels a remplacé la politique de l’honneur et des 
intérêts généraux. 

CUCHEVAL-CLARIGNY. 
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LES NOUVEAUX 


TRIBUNAUX ÉGYPTIENS 


I. 


On sait que depuis plus de trois siècles les rapports de la France 
avec les pays dits barbaresques, l'Égypte entre autres, sont régis 
par un ensemble de traités échelonnés entre 1535 et 1740 et connus 
sous le nom de capitulations. Tous les peuples européens, aussi 
bien que les États-Unis, en ont successivement signé de semblables ; 
tous y ont fait introduire la clause, considérée aujourd’hui comme 
principale, en vertu de laquelle les nationaux étrangers sont sous- 
traits aux juges et aux lois des pays musulmans, pour être placés 
sous la juridiction tutélaire de leurs consuls. Cependant le régime 
des capitulations, suffisant pendant des siècles pour la protection de 
quelques marchands enfermés dans un quartier spécial, devenait 
tout à fait impropre à régler les rapports internationaux lorsque, 
par suite de la révolution économique survenue en Égypte sous 
Méhémet-Ali et ses successeurs, l'élément européen eut pris une 
place considérable dans la population et les intérêts du pays. La 
nécessité fit adopter des usages, qui vinrent tantôt suppléer au 
silence des traités, tantôt déroger à leurs dispositions. C’est ainsi 
que s’iniroduisit la coutume de porter devant le tribunal consu- 
laire du défendeur, par application de la règle actor sequitur forum 
rei, les litiges survenus entre étrangers de nationalité différente; 
c’est ainsi que les actions civiles, puis bientôt les poursuites cri- 
minelles dirigées par un indigène contre un Européen, furent succes- 
sivement soumises à la décision des consuls. Mais ces usages ne 
paraient que très incomplétement aux difficultés de la situation et 
ne sauvegardaient ni les intérêts des Européens, ni ceux des indi- 
gènes, 
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L'embarras n’était pas moindre dans les procès où se trouvait 
engagé un indigène. L'obligation de s'assurer la présence d'un 
drogman avait amené les indigènes à porter leurs réclamations de- 
vant le tribunal consulaire de l'étranger qu'ils poursuivaient ; mais, 
en cas de condamnation, comment faire exécuter la sentence contre 
celui-ci? Les autorités locales ne pouvaient prêter leur concours à 
l'arrestation d'un délinquant ou à la saisie d'un débiteur qu’elles 
n'avaient pas jugé; le consul refusait son intervention obligatoire 
ou la faisait indéfiniment attendre pour l'exécution d’un jugement 
indigène qu'il se croyait en droit de critiquer. 

C'est le gouvernement égyptien qui fit entendre le plus haut et 
le premier les plaintes qu’un tel état de choses devait arracher à 
tous les intéressés. Profitant de la lassitude générale qu’engendrait 
cette situation, il essaya, en 1867, de réaliser un projet qu’il cares- 
sait depuis longtemps, celui de soumettre tous les étrangers à la 
juridiction indigène et de rétablir en Égypte le régime du droit 
commun européen. Nubar-Pacha, ministre du khédive, disgracié 
depuis lors, fit aux puissances européennes des ouvertures qui ne 
devaient aboutir qu’en 1875 à un règlement définitif de la question, 

Ce n’est point ici le lieu de raconter en détail les phases de cette 
laborieuse négociation, au bout de laquelle il ne restait plus rien 
du projet primitivement présenté par l'Égypte à l'approbation des 
puissances. Jamais œuvre ne sortit plus mutilée des mains qui 
devaient la corriger: jamais non plus l’inexorable logique de cer- 
taines situations ne se fit plus clairement entendre. Le khédive avait 
conçu le dessein de soumettre des Européens à la juridiction indi- 
gène, des chrétiens à des juges musulmans ; il a été amené, de con- 
cession en concession, à soumettre les Égyptiens à des tribunaux 
qui, sous quelque nom qu’on les désigne, sont de véritables tribu- 
naux européens. En échange des garanties que l’exterritorialité 
assurait aux étrangers, il a fallu leur en offrir d’autres. On a dù les 
chercher d’abord dans la nature des lois qui seraient appliquées, 
ensuite dans le caractère de la procédure qui serait suivie, enfin 
dans le choix des magistrats, en sorte qu'après maint débat l'Égy pte 
s’est vue poussée, par degrés, à accepter nos codes, ou du moins 
une législation en harmonie avec les principes de la nôtre, à adopter 
nos institutions et nos formes judiciaires, à recevoir enfin des mains 
de l'Europe les juges qui devaient siéger en majorité dans les tri- 
bunaux. Il lui reste à la vérité la satisfaction légitime et platonique 
de qualifier d’ égyptiens les tribunaux, qui en ‘effet recoivent leur 
investiture des mains du khédive et touchent leur traitement surjsa 
caisse. Encore n’est-on pas arrivé à imposer silence aux plaintes”et 
aux réclamations que les résidens ne cessaient de faire entendre. 
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Hâtons-nous au surplus de le dire dès à présent, si l'Égypte a perdu 
quelque chose en apparence à cette retraite diplomatique, opérée 
d’ailleurs en bon ordre, depuis les premières prétentions émises par 
elle jusqu’à la convention signée avec la France le 10 novembre 1874, 
elle a beaucoup gagné au fond. Elle a introduit chez elle un élément 
d'ordre, de justice, de haute moralité qui lui manquait; c'est par 
une heureuse rencontre des mots avec les choses que l'ensemble 
des mesures récemment prises s’est spontanément appelé la ré- 
forme. 

En quoi consiste le nouveau système judiciaire et dans quelles 
limites a-t-il porté atteinte aux capitulations? C'est ce qu’il im- 
porte de déterminer tout d'abord. À en croire le rapporteur de la 
loi devant l’assemblée nationale, M. Rouvier, la convention, tardi- 
vement signée avec l'Égypte par la France, la dernière venue des 
puissances contractantes, ne serait rien moins qu'une atteinte 
grave portée au régime séculaire en vigueur jusque-là, « de nature 
à compromettre les relations commerciales et maritimes que nos 
ports de la Méditerranée entretiennent depuis des siècles avec 
l'Égypte. » Il suflit d’un rapide examen pour se convaincre que ce 
langage n’est nullement justifié. En effet, il n’est rien innové en 
matière pénale, sauf pour les contraventions et pour une classe très 
restreinte de délits. En matière civile, les contestations entre 
étrangers de la même nationalité restent dévolues à la juridiction 
du consul; les contestations entre étrangers et indigènes sont sou- 
mises aux nouveaux tribunaux par un retour au texte même des 
anciens traités, et la garantie du drogman est remplacée par celle 
de la composition même des corps judiciaires. Enfin les contesta- 
tions entre étrangers de nationalités différentes sont seules l'objet 
d’une mesure nouvelle, qui déroge, non pas aux capitulations, res- 
tées muettes sur ce point, mais aux usages qui s'étaient établis, 
entre Européens, par suite de l'application de la règle actor sequitur 
forum rei. Encore faut-il ajouter que toutes les questions princi- 
pales ou incidentes intéressant le statut personnel sont écartées et 
renvoyées devant les juges de la nationalité, seuls compétens. Au 
contraire, les procès mixtes en matière immobilière qui ressortent, 
d’après le droit commun, à la juridiction purement territoriale, 
sont ici soumis à la juridiction nouvelle. Cette innovation capitale 
a d'autant plus d'importance que, les étrangers pouvant depuis peu 
devenir propriétaires en Égypte, les nouvelles institutions se trou- 
vent appelées à protéger le régime foncier et hypothécaire, et, par 
suite, les prêteurs européens. On voit qu’en résumé l’Europe n’a 
rien cédé de ses droits et qu’elle a simplement échangé l’insuffi- 
sance de la justice consulaire et les dangers de la juridiction indi- 
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gène, dans les cas où il fallait la subir, contre les lumières, l’im- 
partialité et l’autorité qui semblent, au premier examen, assurées 
à la nouvelle magistrature. 

Voici en effet la composition des tribunaux dont on vient de voïr 
la compétence. Il en est institué trois, à Alexandrie, au Caire et à 
Ismaïlia, qui a remplacé Zagazig. Chacun est composé de quatre 
étrangers et trois indigènes. Cinq juges, dont trois étrangers, doivent 
concourir pour prononcer chaque sentence. Le titre de président 
est réservé à un indigène, mais la présidence réelle des audiences 
avec le titre de vice-président appartient à un Européen. La cour 
d'appel siégeant à Alexandrie est composée de quatre membres in- 
digènes et sept étrangers, dont huit, savoir cinq étrangers et trois 
indigènes, doivent siéger à chaque audience. La nomination et l’in- 
vestiture des magistrats appartiennent au khédive; mais ils ne peu- 
vent être choisis qu'avec l’acquiescement du ministre de la justice 
de leur pays. Ils nomment eux-mêmes leur vice-président. Toutes 
sortes de précautions sont prises pour assurer l'indépendance et l'in- 
tégrité des juges. Leur traitement est fixe; ils ne peuvent recevoir 
de personne ni cadeau, ni marques honorifiques ; inamovibles, ils 
ne dépendent pour l'avancement et la discipline que du corps judi- 
ciaire lui-même. Un personnel de grefliers, huissiers, avocats, sert 
d’auxiliaire à ces divers tribunaux, auxquels il est soumis pour tout 
ce qui concerne la discipline. 

Telle est, dans ses traits principaux, l’organisation qui a été 
adoptée par l'Égypte, d'accord avec les puissances, pour assurer 
la bonne administration de la justice et garantir les droits de tous. 
Toutefois l’Europe n’a pas voulu rendre irrévocables des conces- 
sions qu’elle avait mesurées d’une main si économe : le système 
actuel ne doit rester en vigueur sans modifications que pendant 
cinq années, au bout desquelles il sera loisible aux puissances de 
réclamer le retour à l’ancien état de choses ou de proposer de nou- 
velles combinaisons. C’est donc une expérience qui se poursuit de- 
puis deux ans; il est d’un haut intérêt d’en examiner dès à pré- 
sent les résultats et de reconnaître dans quelle mesure elle justifie 
les critiques ou les espérances dont la réforme a été l'objet. 


IL. 


Ce qu’espérait sans nul doute le vice-roi, ce que redoutait la po- 
pulation européenne, c'était l'absorption des nouveaux tribunaux 
dans l'administration égyptienne. Le gouvernement, sachant par 
une trop longue expérience ce qu’on peut obtenir des hommes avec 
de la ténacité et de l'argent, se flattait d'exercer une influence sans 
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contre-poids sur la nouvelle magistrature, et de compter simple- 
ment quelques employés européens de plus à son service. Get es- 
poir a été déçu. Grâce au soin apporté par les diverses puissances 
dans le choix de leurs représentans, le nouveau corps judiciaire, 
auquel a été assez heureusement appliqué le nom de conseil am- 
phictyonique, a surpris tout le monde par la manière élevée dont 
il a compris son rôle et la fermeté dont il a fait preuve en toute 
occasion (1). Ce n’était pas une tâche facile que de mettre en mou- 
vement toute la machine, avec son personnel inexpérimenté, ses 
rouages mal ajustés, sans connaître encore ni sa force d'action, m 
sa force de résistance. On y parvint cependant. La cour, d'accord 
avec les tribunaux de première instance, s’occupa tout d'abord 
d'arrêter les dispositions du règlement général dont la rédaction 
lui avait été réservée par l’article 37 de la convention; puis elle 
dressa la liste des officiers qui devaient l’aider dans $a tâche, fit la 
distribution des rôles entre les divers magistrats du parquet et 
désigna les juges chargés des fonctions spéciales de concilia- 
teurs. Le 15 février 1876, chacun était à son poste et la justice à 
l'œuvre. 

Le nombre des affaires devait bientôt à lui seul démontrer la 
nécessité de la création récente. Du 15 février au 31 octobre 1876, 
le tribunal d'Alexandrie jugea 1,407 affaires, dont 47 en référé, et 
rendit en outre 1,033 décisions sommaires. Il restait encore à son 
rôle 700 affaires. Le tribunal du Caire rendit dans la même période 
889 jugemens ordinaires et 722 sommaires. Les chiffres d’Ismaïlia 
sont notablement inférieurs, 523 affaires en tout, et quiconque a 
erré comme nous dans les rues désertes et brülées de cette bour- 
gade doit se demander à quoi elle doit l'honneur de posséder un 
tribunal, Quant à la cour d’Alexandrie, elle avait rendu, entre le 
15 février et le 1‘ juillet, 85 arrêts en matière ordinaire, et son 
rôle était très chargé. La nouvelle juridiction inspira dès le début 
une confiance si complète que non-seulement les étrangers s’y sou- 
mirent sans peine pour les procès mixtes, mais que les indigènes 
imaginèrent toute sorte de biais pour porter devant elle leurs con- 
testations placées hors de sa compétence. Gette affluence des af- 
faires n’a fait que s’accroître, et l'insuffisance du personnel n’a pas 
tardé à devenir évidente. Le ressort du Caire, par exemple, s'étend 
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(4) Le personnel se compose en tout de 29 étrangers et 18 indigènes. La Bel- 
gique, l’Autriche, la France, l'Italie, l'Allemagne, l'Angleterre, la Hollande sont repré- 
sentées chacune par trois membres; l'Amérique, la Russie, la Suède, la Grèce par 
deux, le Danemark par un seul. Les trois magistrats français sont MM. Letourneux, 
vice-président adjoint de la cour d'appel, M. Herbout, juge au tribunal du Caire, 
M. Alfred Vacher, avocat-général à la cour d'appel. 
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à vingt-trois journées de marche au sud. Le plaideur, obligé de se 
rendre au tribunal le jour où son affaire est appelée pour la pre- 
mière fois, se voit forcé d'attendre son tour pendant douze ou 
quinze audiences, c'est-à-dire cinq ou six semaines, quelquefois 
plusieurs mois. On s’imagine sans peine les plaintes qu’il exhale 
durant tout ce temps. 

Le fonctionnement régulier de la nouvelle organisation judiciaire 
sera facilement assuré par quelques augmentations de personnel, 
Mais on conçoit sans peine qu’à une pareille institution, entourée 
de détracteurs et d’adversaires, privée d’un contrôle supérieur et 
d’une impulsion hiérarchique, il ne suflit pas d'accomplir paisible- 
ment sa tâche quotidienne, comme le fait une vieille administra- 
tion maintenue et protégée par des règlemens éprouvés et la haute 
surveillance d’un garde des sceaux. Il fallait que l'esprit de corps 
remplaçât la direction qui ne peut venir d'en haut. Comment les 
juges européens s’entendraient-ils entre eux? Dans quels termes 
sauraient-ils se mettre avec leurs collègues indigènes ? Quelle atti- 
tude prendraient-ils vis-à-vis des pouvoirs établis, du vice-roi, du 
corps consulaire ? Autant de questions auxquelles l'expérience seule 
pouvait répondre et semble avoir répondu d'une manière satis- 
faisante. 

Dans leurs rapports entre eux, les magistrats ont apporté en gé- 
néral une déférence réciproque; nos compatriotes notamment ont 
eu à se féliciter des égards que leur ont témoignés leurs collabora- 
teurs étrangers, les Allemands surtout, ce qui ne surprendra pas 
les Français ayant longtemps résidé hors d'Europe. Une légitime 
considération devait entourer d’ailleurs les hommes choisis avec 
autant de tact que de bonheur par M. Dufaure, alors garde des 
sceaux. Jamais l’union ne fut plus nécessaire, car c’est à cette con- 
dition seule que la majorité appartient réellement aux Européens, 
non-seulement à l’audience, mais dans les assemblées générales 
convoquées pour statuer sur des questions de roulement, de règle- 
mens et de discipline de la plus haute importance. Si l’on réflé- 
chit en effet que les étrangers ont 5 voix sur 7 au tribunal et 7 voix 
sur 11 à la cour, on voit qu’il suffit d’une voix égarée dans un cas, 
et de deux dans l’autre, pour rétablir l'égalité au profit des indi- 
gènes, qui votent avec discipline. Get inconvénient s’est manifesté 
notamment à propos de l'élection des vice-présidens, qui, par suite 
de la division des voix européennes, a été décidée par l'élément 
indigène et suivant les préférences du khédive. Au surplus, si des 
divisions intestines ont menacé d’éclater, elles n’ont jamais abouti 
à un véritable conflit, et la cour s’est trouvée unie dans un senti- 
ment d'ordre et de solidarité quand elle s’est vue contrainte par 
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les refus de service et dénis de justice d’un juge à prononcer contre 
lui la peine de la destitution. Get exemple salutaire a raffermi les 
liens de la discipline et fortifié le corps de la magistrature euro- 
péenne. Quant à la partie indigène du personnel, elle semble res- 
ter en dehors du mouvement de fusion et des tendances à l’homo- 
généité dont il est aisé de recueillir les heureux symptômes. 

Si le régime intérieur des nouveaux tribunaux paraît aussi satis- 
faisant qu’on pouvait raisonnablement l’attendre d'une institution 
aussi jeune, placée dans des conditions aussi inusitées, leur marche 
ne rencontre-t-elle pas des obstacles extérieurs? Les habitudes in- 
vétérées léguées par le passé, les résistances des pouvoirs dépossé- 
dés, l’antagonisme des mœurs locales avec les procédés juridiques 
brusquement importés sur la terre des pharaons, ne sont-ils pas 
autant de pierres d’achoppement? C’est avec les consulats que se 
sont produits les premiers conflits. On a vu que les procès entre 
étrangers de même nationalité sont restés soumis à la juridiction 
consulaire; tel est le cas notamment pour la déclaration de faillite 
provoquée par un Français par exemple contre un négociant fran- 
çais. Mais dans cette faillite peuvent être et sont presque toujours 
intéressés des étrangers d’autres nations qui saisissent de leur 
poursuite les tribunaux mixtes. Qui doit dès lors statuer sur les 
questions complexes qui naissent de l’état de faillite? Entre quelles 
mains doivent être mis les livres et l’actif? À qui doit être dévolue 
en dernière analyse la direction délicate des opérations de la fail- 
lite? C’est là un point que les règlemens n’ont ni prévu ni tranché. 

Une autre source de conflits avec le pouvoir consulaire, c’est la 
question de compétence en ce qui concerne les agens consulaires. 
Le paragraphe 7 de la convention a exclu de la juridiction mixte 
les agens diplomatiques, les consuls et vice-consuls, ainsi que leurs 
families et les fonctionnaires qui dépendent d’eux. L’exception doit- 
elle être étendue, par voie d’analogie, aux agens consulaires, qui 
sont pour la plupart des commerçans munis de l’exequatur, mais 
sans caractère diplomatique, ou doit-elle être restreinte et l’énu- 
mération du paragraphe 7 considérée comme limitative? La juris- 
prudence de la cour d'Alexandrie s’est arrêtée au premier système, 
tandis que celle des consuls généraux et de notre ministère des af- 
faires étrangères s’est formellement prononcée pour le second. Ici 
encore il faudrait recourir à une intervention supérieure pour tran- 
cher le nœud gordien. 

Il est un autre conflit moins irritant, mais plus sérieux, concernant 
les questions de statut personnel. Actuellement ces questions ne 
peuvent être tranchées que par le tribunal consulaire de l’étranger 
qu’elles concernent, ou par le tribunal indigène pour les Égyp- 
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tiens. On ne pouvait demander en effet à des Occidentaux de con- 
sacrer même implicitement par leurs sentences les lois, barbares au 
sens européen, qui régissent la famille musulmane ; on n’a pas osé 
non plus remettre à une juridiction cosmopolite l’application des 
lois nationales de chaque individu, qui seules doivent être consul- 
tées en pareil cas. Il s’ensuit que toutes les questions préjudicielles 
relatives aux naissances, mariages, décès, à la filiation, à l’émanci- 
pation, aux droits des époux, aux successions, donations, testa- 
mens, doivent être renvoyées, soit devant la chambre indigène, 
soit devant le consul, sauf appel à la cour d’Aix et pourvoi en cas- 
sation, tandis que la solution du litige reste en suspens. C’est un 
embarras qui n’est pas d’ailleurs inconnu de nos juridictions et 
auquel on ne pourra jamais obvier complétement. 

Des difficultés plus graves et qu’on ne supprimera pas d’un coup 
de plume se présentent dans l'application du code de procédure 
récemment promulgué aux habitans de l’immobile Égypte, à ces 
fellahs chez lesquels nous avons pu remarquer, après tant d’autres, 
une identité de type avec les statues de l’ancien empire. Tant qu'il 
est en présence du tribunal, l'Égy ptien se tait et se soumet; il se 
contente de mentir effrontément devant les infidèles chargés de le 
juger. Mais quand l'huissier arrive pour opérer sa saisie au domi- 
cile du débiteur, la scène change. Si rapide que soit aujourd’hui la 
transformation des mœurs, au contact de l’Europe armée de toutes 
ses tentations, et bien que le fanatisme cède plus vite devant le 
commerce, le goût des produits exotiques et l’amour des gros pro- 
fits, en un mot devant la croisade des intérêts, que devant l’artil- 
lerie et les guerres saintes, il reste encore des retraites inviolables 
où n’a pu être forcée la conscience musulmane. Le harem est tou- 
jours l'asile sacré, impénétrable pour tout autre que le maître. Or 
on sait que beaucoup d’Orientaux n’ont pas d’autre luxe et concen- 
trent sur l’appartement des femmes toute leur prodigalité. Fussent- 
ils plus économes, le harem pourrait encore leur servir de cachette, 
s’il était fermé aux officiers de justice. Si l’on y pénètre quand 
même, il faut s'attendre à une résistance désespérée; si on le 
respecte, que devient le gage des créanciers? 

Cette résistance s'explique d'autant plus facilement que l’origine 
même des créances est parfois médiocrement honorable. Pour suf- 
fire aux exigences souvent arbitraires et toujours brutales des col- 
lecteurs d'impôts, appuyées par la courbache, les malheureux 
paysans ont recours à des prêteurs européens, rarement très scru- 
puleux, qui les exploitent et dont les saisies, quelque régulières 
qu’elles puissent être en la forme, ressemblent fort à des extorsions. 
L'huissier a donc grande chance d’être mal reçu quand il vient 
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verbaliser; le président de la cour et le parquet font tous leurs 
efforts pour inculquer à ces humbles fonctionnaires une mansué- 
tude et une modération dont les exécutions administratives de la 
régie égyptienne ne leur fournissent guère le modèle. Le ministre 
du khédive a, de son côté, adressé des instructions aux moudirs 
(préfets) pour qu’ils fassent accompagner l'officier ministériel par 
un ou plusieurs soldats; ce fonctionnaire doit également leur dé- 
livrer un ordre écrit pour le cheïk-el-beled (chef de village) enjoi- 
gnant à celui-ci de prêter son assistance à l'huissier. Il est arrivé 
cependant qu’un huissier, après s'être vu refuser l'appui du cheik- 
el-beled, a été poursuivi à coups de pierres par la population, blessé, 
accablé d’outrages et n’a échappé au massacre que par la promp- 
titude de sa fuite. Le parquet a dû sévir, et plusieurs condamna- 
tions, dont une à un an de prison, sont intervenues contre les 
auteurs de cette rébellion, tandis qu’on renouvelait aux huissiers 
l'ordre d’atténuer autant que possible la rigueur des poursuites 
par la discrétion de leurs procédés. Quoi qu'il en soit, l'exécution 
des sentences souffre toujours de grandes difficultés et de longs 
retards. 


IL, 


Mais de tous les débiteurs le plus récalcitrant et de tous les in- 
solvables le plus obstiné, c’est sans contredit le vice-roi lui-même. 
Après avoir cherché dans la nouvelle organisation un expédient pour 
se soustraire à ses obligations, il a vu ses calculs déjoués par l’at- 
titude ferme et résolue de la magistrature nouvelle. Il faut, pour 
expliquer cette phase critique de son existence, retracer en peu de 
mots la situation financière du vice-roi. 

On sait qu’en dehors de la fortune publique de l'Égypte, aujour- 
d’hui si obérée, le khédive est personnellement possesseur d’im- 
menses domaines et peut-être de trésors considérables, constituant 
sous le nom de daïra une sorte de dotation. Profitant du crédit que 
lui assurait ce patrimoine, il a contracté sur ce gage un premier 
emprunt de 6 millions de livres sterling, puis des engagemens par 
lettres de change s’élevant à plusieurs millions sterling; de plus il 
a émis des bons daïra-mallieh, c’est-à-dire tirés par l’administra- 
tion de la daïra sur celle des finances égyptiennes. Enfin il a une 
dette flottante d'environ 100 millions de francs envers des em- 
ployés, cochers, jardiniers, colonels, généraux, ministres et four- 
nisseurs. Ces derniers sont les plus nombreux, car c’est un client 
universel que le khédive; exploitant tout par lui-même, il a besoin 
de charbon, de fer, de bois, de mécaniques, d’instrumens. N’est-il 
TOMS xxVI, — 1878. 43 
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pas à la fois négociant, industriel, banquier? Sans qu'il soit besoin 
d'entrer dans le détail, on conçoit que sous une gestion sans expé- 
rience et sans contrôle, tantôt les obligations prises par le gouver- 
nement sont garanties par la daïra ou domaine de la couronne, 
tantôt c’est l'inverse qui a lieu, sans que le khédive ni le gouver- 
nement aient jamais établi très exactement leur bilan respectif, 

Le crédit du vice-roi commençait à être fort discuté, comme celui 
de son gouvernement, quand fut inaugurée la réforme. Les créan- 
ciers, porteurs de bons de la daïra, ne manquèrent pas de se pré- 
senter devant les tribunaux mixtes, qui, débutant par un acte de 
vigueur, rendirent contre le khédive des jugemens exécutoires. On 
s’aperçut qu'il y avait désormais en Égypte un obstacle à l’omni- 
potence. Mais qu'’allaient faire les créanciers munis de jugemens? 
Les poursuites n’eurent pas lieu tout d’abord. Le vice-roi venait de 
soumettre sa situation à l’Europe, qui lui envoyait une commission 
pour examiner l’état de ses affaires. A la suite de ses opérations, 
résumées dans le fameux rapport Cave, paraissaient les décrets de 
réforme financière de mai 4876, portant unification de la dette 
égyptienne et séparant les dettes de la daïra de celles de l’état. Pour 
mieux marquer la rupture avec les anciens erremens, Ismaïl-Pacha 
faisait saisir à l’improviste par des sbires son ministre des finances, 
qui, jeté dans une voiture et emmené au fond de l'Égypte, fut con- 
finé à Dongola. 

Toutefois ces mesures radicales, mais tardives, n’amélioraient en 
rien la position des créanciers directs du khédive, qui, perdant pa- 
tience, entamèrent des poursuites et tentèrent des saisies-exécu- 
tions sur les biens de la daïra. Ces saisies, quoique absolument 
légales, rencontrèrent une très vive résistance de la part de l'ad- 
ministration khédiviale, qui refusa de prêter contre elle-même le 
concours des officiers publics. La magistrature de la réforme, 
chargée de veiller à l'exécution de ses arrêts, s’inquiéta, et dans 
une assemblée générale du tribunal on alla même jusqu’à mettre 
en délibération une protestation collective qui devait être adressée 
aux gouvernemens européens, et l’on songea un instant, en pré- 
sence de la violation des lois, à suspandre le cours de la justice. 
Toutefois une opinion plus modérée prévalut, et l’on s'arrêta à une 
conduite plus circonspecte. De son côté, le gouvernement laissa 
espérer un instant une conduite plus correcte, il cessa de refuser 
aux huissiers l'assistance de la force publique et se contenta de 
faire opposition aux jugemens rendus par défaut. Cependant un 
créancier plus tenace ayant persisté à saisir, en vertu d’une sen- 
tence exécutoire par provision et nonobstant opposition, l’admi- 
nistrateur de la daïra, dans les bureaux duquel il s'était trans- 
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porté, lui répondit que les biens sur lesquels il allait mettre la main 
appartenaient non pas au khédive, mais à l’un de ses fils. 

Il n’est que trop vrai, en effet : tandis que le passif de la daïra 
s'accroissait chaque jour, son actif diminuait avec la même rapidité. 
Le domaine désigné sous le nom de daïra Samieh, qui appartenait 
primitivement au khédive, a subi une foule de démembremens au 
profit de ses parens et de ses favoris. On compte, sous les titres de 
daïra Valideh, daïra Tewfik-Pacha, daïra Hussein-Pacha, ete., 
autant d’apanages provisoires dont les revenus profitent à des 
princes. Splendide libéralité sans doute, mais que les intéressés 
admireraient davantage si elle n'avait pour résultat de diminuer 
injustement leur gage, ou plutôt de le mettre à l'abri de leurs 
poursuites, sous le masque de prête-noms, et au moyen de vire- 
mens qui ne trompent que les aveugles systématiques. 

Entre les créanciers armés de leurs droits et le khédive retranché 
derrière ses exceptions de propriété, quelle pouvait être la conduite 
des tribunaux? Sans doute les réclamations des porteurs de bons 
étaient toujours admissibles, et l’on ne pouvait leur refuser justice 
sous le prétexte des embarras de leur débiteur, d'autre part ce n’est 
pas l’aider à sortir de peine que de le laisser harceler par chacun 
de ses créanciers séparément. On imagina un remède à cette situa- 
tion; il s’offrait de lui-même dans la loi commerciale de tous les 
pays, qui déclare mviolable et met à l'abri des poursuites indivi- 
duelles le débiteur en faillite. Que le khédive fût traité comme un 
failli, et dès lors il cessait d’être en butte aux tracasseries: une 
commission européenne jouant le rôle d’un syndic (elle existait 
déjà) s'emparait de l'administration de ses biens et payait les prèê- 
teurs, fournisseurs et employés, au prorata de leurs créances. Mal- 
heureusement on n'avait pas oublié dans les codes égyptiens la 
distinction qui existe dans les nôtres entre le débiteur commerçant, 
qui peut être mis en faillite, et le débiteur civil, qui reste toujours 
soumis aux poursuites séparées. Le khédive n'étant pas un com- 
merçant, il fallait une modification à la loi pour lui en accorder les 
avantages. La cour d'Alexandrie estima qu’il ne lui appartenait pas 
de changer la loi. Il fallait pour cela l'intervention des puissances, 
Un appel leur fut adressé en novembre 1876. Mais la réponse fut 
négative, la modification fut refusée, et l’on restait dans la même 
impasse; ou plutôt l’Europe faisait assez entendre au khédive qu’elle 
le croyait en mesure de s'acquitter et l’engageait à le faire. 

Dès lors l'opposition du vice-roi au corps judiciaire européen, 
de sourde qu’elle était, devint éclatante et prit un caractère mani- 
feste d’hostilité. Furieux de son échec, il déclara que les magistrats 
devaient suivre les vicissitudes des fonctionnaires égyptiens, c'est- 











196 REVUE DES DEUX MONDES. 


à-dire subir un retard dans le paiement de leurs traitemens, et, 
tout en soldant les menues dépenses mensuelles du service, il re- 
fusa de payer les appointemens. Les tribunaux, pour déjouer cette 
manœuvre et subvenir à leurs émolumens sans avoir recours au 
vice-roi, ont établi un nouveau tarif triplant les frais de procédure 
auquel ils ont donné un effet rétroactif quant aux causes déjà in- 
scrites au rôle. C’est là une extrémité fâcheuse. L’exagération des 
frais, propre à décourager les plaideurs au moment où ils rencon- 
trent déjà tant d'obstacles sur le chemin de la justice, n’est bonne 
qu’à déconsidérer la juridiction mixte. 

Ce qui exaspère le plus les créanciers d’Ismaïl-Pacha, c’est la 
certitude que leur débiteur jouit d’une colossale fortune, qu'il tra- 
vaille à leur soustraire sans scrupules. Sans parler des immenses 
territoires de la daïra Samieh, des récoltes abondantes de coton 
et de canne à sucre, que les Européens ruinés par leur emprunteur 
demandent à mettre eux-mêmes en valeur, il est hors de doute que 
la fortune privée du vice-roi est considérable et qu’il a su dissimu- 
ler une grande partie de son actif à ses créanciers. Avec quoi, sans 
cela, ses fils se proposeraient-ils de racheter les chemins de fer de 
l'Égypte au prix de 250 millions? Avec quelles ressources Ismaïl- 
Pacha ferait-il face aux charges de la guerre d'Orient, dont il a pris 
une large part? Comment subviendrait-il aux dépenses de la fu- 
neste expédition contre l’Abyssinie qui s'élèvent à 6 ou 7 millions 
par mois? Comment enfin aurait-il abandonné ses terrains et sa 
liste civile en gage à ses créanciers, s’il n’avait mis de côté une 
fortune immense, si la daïra n'avait drainé depuis de longues an- 
nées les richesses de l’état, habitué à passer après elle, si le plus 
clair des produits de l'emprunt étranger n’avait afilué dans ses 
caisses ? Il est certain qu’en détournant ainsi les revenus de l'Égypte 
la daïra a assumé la responsabilité de la dette intérieure dans une 
proportion d’ailleurs assez difficile à fixer. Cependant on vit d’expé- 
diens, on met la banqueroute à l’ordre du jour ; il n’est subterfuge 
qu’on n’emploie pour se soustraire à des engagemens solennels; il 
n’est pas jusqu’au Nil qu’on n’accuse de manquer à ses promesses 
et dont on ne s’autorise pour laisser protester des traites qui certes 
avaient, dans la pensée des contractans, d’autres garanties que les 
limons du fleuve. Les créanciers embusqués, la saisie au poing, 
guettent à la douane les entrées qui viennent au nom du vice-roi; 
mais il n’a garde de recevoir aujourd'hui les arrivages d'Europe en 
son nom, sachant avec quelle peine il les dégagerait des mains des 
garnisaires. 

On voit par là qu’en somme l'établissement des tribunaux de la 
réforme a changé le terrain sur lequel se meuvent les porteurs de 











°° 7 











LES NOUVEAUX TRIBUNAUX ÉGYPTIENS. 197 


titres souscrits par la daïra. Autrefois ils ne pouvaient agir que par 
l'intervention diplomatique; mais leurs réclamations, présentées 
par les consuls généraux, quand elles avaient la chance d’être en 
outre appuyées par de hautes influences, exposées directement au 
khédive par les intéressés, finissaient, après bien des retards, par 
être écoutées. Aujourd’hui ils ont du moins la satisfaction de faire 
délivrer contre leur débiteur des jugemens exécutoires, de le tra- 
quer jusque dans ses derniers retranchemens, et si sa mauvaise 
volonté annule quelquefois leurs efforts, elle ne réussit pas toujours 
à les déjouer. 

Les détails qui précèdent étaient nécessaires pour expliquer le 
rôle considérable auquel a été appelée au lendemain de son établis- 
sement la magistrature européenne de l'Égypte. Il ne lui suffisait 
pas, comme à un tribunal ordinaire, de rendre des sentences en 
toute indépendance d'esprit. Elle était en outre investie du droit et 
chargée du devoir d’en procurer l'exécution. En se heurtant à un 
souverain contumax, elle s’est trouvée jetée dans un conflit poli- 
tique au milieu duquel son attitude a été correcte et mesurée. Si 
elle a été impuissante contre le khédive, il a été impuissant contre 
elle, et l'événement a montré non les vices de l'institution, mais ceux 
du régime arbitraire qu’elle est appelée à tempérer. Elle a suffi à 
sa tâche et s’est servie sans faiblesse des armes dont elle était pour- 
vue. Elle ne pouvait aller au-delà sans compromettre son caractère. 
Cette épreuve, loin de l’affaiblir, a démontré sa solidité, l'esprit de 
corps s’est rapidement développé grâce à la solidarité des périls 
communs et des résistances collectives. Si le khédive a perdu sa 
cause, la magistrature de la réforme a gagné la sienne. L'expérience 
que nous annoncions au début de cette esquisse est faite et semble 
probante. 

Sans doute il reste quelques mesures utiles et même urgentes à 
prendre pour assurer à l'Égypte et à l'Europe tous les bienfaits que 
la réforme judiciaire est à même de procurer. ]1 faudrait notam- 
ment étendre à tout le pays et à tous les sujets d’Ismail-Pacha le 
bénéfice tout au moins facultatif de la juridiction qui remplace 
les cadis, augmenter le haut personnel, épurer celui des auxiliaires 
subalternes, réviser les règlemens. Mais, sauf ces améliorations 
faciles à introduire, le système actuel mérite de rester en vigueur. 

En inaugurant sur le sol égyptien le respect du droit, l’indépen- 
dance de la conscience, la sécurité des plaideurs, la publicité de la 
justice, celle du régime hypothécaire, en bannissant du prétoire la 
fraude et l'arbitraire, l'institution nouvelle a donné la mesure de 
sa valeur, et offert au khédive un exemple dont cet habile politique 
saura profiter. 
GEORGE BOUSQUET. 
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DE LA PHOTOGRAPHIE 


1 
IT”. 
LA PHOTOGRAPHIE APPLIQUÉE A L'ÉTUDE DES PHÉNOMÈNES TERRESTRES. 


1. Das Licht im Dienste wissenschaftlicher Forschung, von D' Stein. Leipzig, 1877. — II. Les 
Merveilles de la photographie, par M. G. Tissandier. 1874. — III. La Photographie et la 
chimie de la lumière, par M. H. W. Vogel. 1877. (Bibliothèque internationale.) — 1V. Les 
Progrès de la photographie, par M. A. Davanne. Paris, 1877. Gauthier-Villars. 


L. 


La révolution que la photographie commence à opérer dans les 
méthodes d'observation, en remplaçant œil par la plaque sensible, 
n’est pas sans analogie avec celle qui a suivi l'introduction des ma- 
chines dans les ateliers industriels. C’est, dans les deux cas, une 
incalculable économie de travail. Nous avons essayé, dans une pré- 
cédente étude, de faire apprécier les progrès qui doivent en résul- 
ter dans le domaine de l'astronomie. Si du ciel nous descendons sur 
la terre, il y a lieu de remarquer tout d’abord que la photographie 
est appelée à rendre d’incontestables services à l’enseignement de 
la géographie et des sciences qui s’y rattachent, en mettant entre 
les mains de tous des reproductions fidèles de sites caractéristi- 
ques, de types des diverses races, et de toute sorte d’édifices et de 


(1) Voyez la Revue du 15 février, 
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monumens. Pour mesurer le pas qui, grâce à la photographie, a été 
fait dans cette direction, il suffit de rapprocher des belles gravures 
qui décorent aujourd’hui tant de relations de voyages les lithogra- 
phies, exécutées d’après de simples croquis, que l’on rencontre 
encore dans les ouvrages du même genre publiés il y a trente ou 
quarante ans. 

C'est ici que le réalisme est à sa place, car le point de vue de la 
science est essentiellement différent de celui de l’art. Sans doute, 
comme l’a très bien dit M. Charles Sainte-Claire Deville, « il arri- 
vera aussi rarement que l’imitation absolument exacte ou photogra- 
phique d’une contrée étendue constitue ce qu'on appelle un pay- 
sage, qu'il arrivera que la reproduction textuelle d’une scène de la 
vie ordinaire ou d’un épisode historique puisse, sans variantes, se 
transporter sur le théâtre ou se raconter dans un poème. » Mais, 
pour nous instruire, un calque de la nature vaut peut-être mieux, 
et il est en tout cas plus facile à obtenir, — ce qui n'empêche pas 
que, parmi les vues photographiques rapportées par des voyageurs, 
il n'y en ait d’une très réelle valeur esthétique. On a pu s’en con- 
vaincre à l'exposition universelle de 1867, où figuraient d'admi- 
rables vues des contrées les plus lointaines. Il y avait là les grandes 
vues des Indes, de MM. Bourne et Shepperd, du colonel Briggs, 
de M. Griggs, — celles que M. Champion avait rapportées de Chine, 
— les vues de Cochinchine exécutées par les soins du gouverne- 
ment français, — des vues d'Égypte, envoyées par M. Cammas et 
M. Désiré, — une série de vues rapportées d'Algérie par le capi- 
taine Piboul et le baron Champlouis, — un long panorama de Con- 
stantinople exposé par les frères Abdullah, etc. A Vienne, en 1873, 
on a pu admirer les photographies rapportées de l'extrême Orient 
par W. Burger, du Japon par le baron Stillfried, de la Nouvelle- 
Zemble par le comte Wilczek, les vues d'Égypte envoyées par 
MM. Schæft et P. Sebah, etc. La collection de vues photographi- 
ques de MM. J. Lévy et Ci° embrasse aujourd'hui toutes les contrées 
du globe, 

Insister sur les avantages que l'archéologie retire de la repro- 
duction photographique des monumens est superflu. Qu'on songe 
seulement au temps qu’il faudrait à un dessinateur, même habile, 
pour reproduire tant bien que mal les hiéroglyphes qui couvrent 
tel monur ent de Memphis ou de Karnak! Les planches qui accom- 
pagnent des ouvrages comme la célèbre Exploration de Ÿ Asie-Mi- 
neure, de M. George Perrot, la Mission de Phénicie, de M. Renan, 
ou Milet, par MM. Rayet et Thomas, sont là pour démontrer l’im- 
portance de cette application. Et peut-être ces planches contiennent- 
elles des découvertes à l’état latent! M. Louis Figuier (1) rapporte à 


(1) Les Merveilles de la science, t. III. 
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ce sujet des faits très curieux. M. le baron Gros, ministre plénipo- 
tentiaire de France en Grèce, qui se délassait de ses fonctions diplo- 
matiques par des travaux de photographie, avait pris un jour une 
vue de l’Acropole d'Athènes. De retour à Paris, il eut la fantaisie 
d'examiner à la loupe les détails de cette épreuve, et, à sa grande 
surprise, il découvrit, sur une pierre du premier plan, l’image gra- 
vée en creux d’un lion dévorant un serpent. Le dessin de cette 
figure datait évidemment de l’époque égyptienne. La photographie 
avait donc réparé un défaut d'attention, et l'épreuve gardait fidèle- 
ment à son propriétaire une découverte que la lumière avait faite 
pour lui. 

Chose plus étonnante, la photographie peut dévoiler l'invisible et 
ressusciter des caractères complétement effacés. C’est ce que l’ex- 
périence a montré quand M. Camille Silvy a inauguré, en 1860, la 
reproduction photographique des manuscrits anciens par un admi- 
rable fac-simile du manuscrit Sforza, appartenant à M. le marquis 
d'Azeglio. Il s’est trouvé que la copie était plus lisible que l'origi- 
nal, et que certains passages qu’on ne pouvait déchiffrer sur le 
parchemin n'offraient plus de difficulté lorsqu'on interrogeait le fac- 
simile. À la dernière page, on découvrit même une note, écrite en 
allemand au-dessous de la signature, qui était mise au jour par 
la photographie, et dont on n’apercevait aucune trace sur le ma- 
nuscrit. Cette note avait disparu parce que l’encre ordinaire (à base 
de peroxyde de fer) s'altère avec le temps et prend une teinte jau- 
nâtre qui se confond avec celle du parchemin; mais elle ternit la 
surface et en diminue le pouvoir photogénique, de sorte que les 
traits depuis longtemps effacés reparaissent en noir sur la copie 
exécutée par la lumière. Quelques années plus tard, M. Silvy a en- 
core révivifié par ce moyen une note qui avait été écrite à la main 
au bas d’une gravure représentant le portrait du prince-cardinal 
Emmanuel de la Tour d'Auvergne et qui indiquait le lieu et la date 
dela mort du prélat. La photographie devient donc un instrument 
de restauration des vieux manuscrits; on pourra s’en servir notam- 
ment pour faire revivre les caractères primitifs des palimpsestes, 
qu’on essayait autrefois de raviver à l’aide d’une dissolution de 
tannin, qui endommage les manuscrits (1). Mais, en dehors de cette 
application spéciale, il est évident qu’elle fournit le meilleur moyen 
de multiplier les copies de manuscrits rares et de rendre ces der- 
niers'plus accessibles aux érudits. C’est ainsi qu’en 1848 M. de 
Sevastianof a réussi, en s’enfermant pour un long temps dans un 


(1) M. Gobert a recommandé ce moyen pour la recherche des falsifications d'écri- 
tures tracées à l'encre ordinaire. On sait que la photographie fait aussi paraître en 
noir les traits à peine visibles dessinés sur le papier avec une dissolution de sulfate 
de quinine. 
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couvent du mont Athos, à prendre un /ac-simile photographique 
d'un manuscrit de la Géographie de Ptolémée, composé de 412 feuil- 
lets. M. Silvy s’est fait de la reproduction des vieux manuscrits une 
féconde spécialité. Un Anglais a fait remarquer aussi que par la 
réduction photographique des in-folio on pourrait créer des biblio- 
thèques microscopiques qui représenteraient des centaines de vo- 
lumes et tiendraient dans un tiroir; mais l'utilité pratique de ces 
livres en miniature ne nous paraît pas démontrée, 

Les travaux entrepris de 1857 à 1867 par M. Aimé Civiale ont de 
même démontré l'utilité de la photographie pour l'étude du relief 
de la surface terrestre. M. Charles Sainte-Claire Deville, dans un 
rapport sur ce beau travail, a développé à ce sujet des considéra- 
tions qui méritent d’être citées. « Quelque soin que mette un des- 
sinateur, dit M. Deville, à retracer fidèlement les lignes d’une 
montagne ou d’une contrée, à n’en rien exagérer, il ne sera jamais 
sûr de s'être affranchi de certaines illusions d'optique ou de per- 
spective. Bien plus, les géologues, dans le plus grand nombre des 
coupes, faussent sans nécessité les rapports entre les bases et les 
hauteurs, et il ne faudrait pas remonter bien loin dans la science 
pour retrouver des argumens qui ne semblaient avoir quelque poids 
que parce qu'ils s’appliquaient à des profils ou à des reliefs dans 
lesquels non-seulement les pentes étaient grossièrement altérées, 
mais qui, par suite du même défaut de construction, ne présen- 
taient que des rapports inexacts entre les vides et les pleins d’une 
contrée, entre les espaces effectivement occupés par les massifs 
montagneux et les espaces laissés à découvert par les cols, les val- 
lées, les échancrures. » C’est à ce besoin impérieux de précision que 
répondent les vues photographiques. 

Après deux campagnes d’essai dans les Pyrénées, pendant les 
étés de 1857 et de 1858, M. Civiale commença en 1859 sa descrip- 
tion photographique de la chaîne des Alpes, qui ne fut terminée 
qu’en 1867. Bien qu’il fût parvenu à substituer aux glaces collo- 
dionnées le papier ciré, son attirail de photographe représentait 
encore un poids de 250 kilogrammes, qu’il fallait transporter à dos 
de mulet ou à dos d'homme sur les cimes choisies pour les stations. 
Pour les vues de détail, M. Civiale recherchait les points les mieux 
placés pour faire ressortir la structure des roches, la disposition 
régulière ou anormale des couches, les brisemens ou plissemens 
qu'elles présentent, les formes générales et les pentes des glaciers, 
les allures de leurs moraines, les accumulations de roches mou- 
tonnées, polies et striées, en un mot toutes les circonstances carac- 
téristiques qui intéressent le géologue; ces renseignemens sont 
toujours complétés par des échantillons de roches recueillis sur 
place, Les stations de ce genre sont d'ordinaire d’un choix plus fa- 
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cile que celles qui doivent fournir les grandes vues d'ensemble. Pour 
que les panoramas représentent bien l’ensemble des divers massifs, 
et permettent de reconnaître aisément la position relative des som- 
mets, la direction des vallées qui les séparent, etc., il faut que le 
choix de la station satisfasse à certaines conditions d'altitude, et que 
l’on tienne compte aussi de l'éclairage qui change sans cesse avec la 
position du soleil. Les pics ou les cols d’une hauteur absolue com- 
prise entre 2,200 et 3,200 mètres offrent généralement dans les 
Alpes les meilleures stations pour les vues panoramiques ; au-dessus 
de 3,500 mètres, les vallées cessent de se dessiner nettement ; au- 
dessous de 2,000 mètres, on n’aperçoit plus un assez grand nombre 
de sommets. M. Civiale a encore reconnu, par expérience, qu’en 
commençant vers sept heures du matin il faut se tourner d’abord 
vers le nord, puis aller successivement du nord à l’ouest, de l’ouest 
au sud, etc; en procédant ainsi, on se trouve vers onze heures ou 
midi en face de l’est, qui est alors éclairé de la manière la moms 
défavorable. Les panoramas de M. Civiale se composent toujours 
de quatorze épreuves, raccordées par des bandes d’un centimètre 
de largeur. 

C’est surtout la photographie de paysage qui profitera des per- 
fectionnemens apportés depuis peu à la préparation des plaques 
sèches, qui rendent inutiles la tente, le bain d'argent, etc., simpli- 
fiant ainsi dans une grande mesure le bagage du voyageur photo- 
graphe (1). On se rappelle que Beurmann, ayant été privé de sa 
tente par un accident, se vit dans l'impossibilité de faire une seule 
photographie le long de la route qui mène de Souakin à Khartoum 
et qui traverse des contrées encore peu connues. Les mécomptes de 
cette nature deviendront plus rares quand l'usage des préparations 
sèches sera tout à fait entré dans la pratique courante. 

La géodésie et la topographie militaire n’attendent pas de moin- 
dres services de l’art du photographe. En effet, l’image photogra- 
phique, étant produite par des lentilles, est soumise dans sa for- 
mation aux règles de la géométrie : elle représente une perspertive 
centrale, beaucoup plus exacte que si elle avait été dressée par un 
dessinateur, même à l’aide d’un instrument qui mesure les angles. Il 
s'ensuit, comme l'ont fait remarquer en 1839 Arago et Gay-Lussac, 
dans leurs rapports aux deux chambres, que la photographie de 
paysage peut servir à construire des cartes topographiques d’une 
exactitude absolue. Deux photographies prises de deux stations dont 
on connaît la distance suflisent pour dresser une carte du terrain, 


(1) Voyez à ce sujet l'excellent résumé de M. A. Davanne (Progrès de la photogra- 
phie, p. 26 à 76), et deux publications récentes : Photographie par émulsion sèche au 
bromure d'argent pur, par M. A. Chardon, et le Procédé au gélatino-bromure, par 
M, H, Odagir. (Paris, 1877. Gauthicr-Villars.) 











+ 4 A + 








LES APPLICATIONS DE LA PHOTOGRAPHIE. 203 


avec une économie de temps considérable; on en déduit non-seu- 
lement la situation relative des objets, mais encore leur élévation. 
Il est vrai que, pour cet usage, la chambre noire doit être con- 
struite comme un appareil de précision, et qu’il faut opérer dans 
des conditions qu’on ne rencontre pas tous les jours. C’est le co- 
lonel Laussedat, professeur de géodésie à l'École polytechnique, 
qui a recommandé cette méthode, il y a près de vingt ans, et elle a 
été appliquée avec succès aux travaux de topographie militaire. 
En 1864, le capitaine Javary réussit à lever par ce moyen un plan 
de la ville et des environs de Grenoble; la carte qui fut présentée 
à l’Académie des sciences embrassait une étendue de terrain de 
90 kilomètres carrés, et tous les détails avaient été déduits de 
vingt-neuf vues, prises de dix-huit stations. A l'exposition univer- 
selle de 1867 figurait un plan des localités de Faverges et Doussard 
(Haute-Savoie) dressé par le même officier. Très simple dans son 
principe, cette méthode entraîne pourtant des constructions géo- 
métriques fort délicates et qui demandent beaucoup de temps. Le 
problème se trouve résolu d'une manière plus complète par l’ins- 
trument qu’un ancien médecin militaire, M. Auguste Chevalier, a 
imaginé en 1858, et qui est connu sous le nom de planchette pho- 
tographique. 

Déjà, vers 1845, M. Martens avait publié la description d’un ap- 
pareil panoramique qui permettait de reproduire un demi-tour 
d'horizon sur un cylindre vertical ; l’image était reçue à travers une 
fente verticale très étroite. Cet appareil fut perfectionné par M. Ga- 
rella, qui réussit à le modifier de façon à recevoir l'image sur une 
surface plane. Mais ces premières solutions, encore très impar- 
faites, n’ont plus qu’un intérêt historique depuis l'invention de la 
planchette photographique. L’instrument de M. Chevallier, tel qu'il 
est employé aujourd’hui, se compose d’une chambre obscure cylin- 
drique qui peut tourner autour d’un axe vertical de manière à 
faire lentement le tour de l'horizon; un prisme à réflexion totale 
renvoie l’image sur la plaque sensible, de forme circulaire, qui 
est fixée dans une position horizontale au-dessous du centre de 
rotation. On obtient ainsi une sorte de vue panoramique où les 
divers objets se trouvent déjà marqués dans leurs vraies direc- 
tions, comme sur la planchette ordinaire. On comprend que ce 
procédé mécanique n’a pas seulement sur la méthode ancienne 
l'avantage d’une plus grande rapidité, mais qu’il rend presque 
impossibles les erreurs de visée qui sont toujours à craindre lors- 
qu'on doit relever un à un tous les objets saillans. Enfn les opéra- 
tions graphiques auxquelles il faut recourir pour dresser le plan 
d'un paysage à l’aide de deux panoramas photographiques sont in- 
finiment plus simples que celles qu'exige l'emploi de la chambre 
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noire ordinaire. Rien n'empêche d’ailleurs de comprendre parmi 
les objets à relever le soleil lui-même, et d'orienter ainsi le tour 
d'horizon. Il est donc permis de dire ‘que la planchette photogra- 
phique résout de la manière la plus heureuse le problème de la 
« géodésie expéditive, » et il serait à désirer que les stations qu'il 
s’agit de créer dans l’intérieur de l'Afrique en vue de l’exploration 
de ce continent fussent munies d’instrumens de ce genre; on arri- 
verait ainsi à dresser des cartes exactes d’une foule de contrées 
inconnues avec moins de peine que lorsque l’on devait se contenter, 
comme M. d’Abbadie en Éthiopie, d’un simple théodolite et d’un 
carnet de poche. 

C’est en particulier au point de vue militaire que cette applica- 
tion de la photographie a beaucoup d'avenir. En réservant à la 


planchette photographique le levé exact du terrain, et surtout le : 


levé:des places fortes, des appareils plus simples pourront encore 
fournir aux troupes en campagne les vues pittoresques destinées à 
faciliter la lecture des cartes, qui nous laissent toujours en face 
d’une’ abstraction embarrassante, puisque les objets y sont rem- 
placés par des signes conventionnels. Puis la photographie est em- 
ployée avec un succès croissant à copier, à réduire, à multiplier les 
cartes et les plans. Au dépôt de la guerre, elle a depuis longtemps 
détrôné le pantographe, qui servait à réduire les minutes de l’é- 
chelle! des levés à l'échelle de la carte à graver, et elle a épargné 
plus d’une fois un long travail de copie. « C’est ainsi, dit M. Jouart 
dans une jintéressante notice publiée en 1866 (1), que le capitaine 
de Milly a pu prendre à Turin, et reporter en quelques semaines, à 
l'échelle de la carte de France, le comté de Nice et la Savoie, levés 
au +555 Par les ingénieurs piémontais. C’est ainsi encore que tout 
récemment ce même officier, ayant eu entre les mains pour deux 
heures seulement un des rares exemplaires de la carte du Mexique 
du général Scott, a pu fournir presque instantanément à l’état-ma- 
jor français 150 épreuves de ce précieux document. » Ces applica- 
tions prennent plus d'extension à mesure que se perfectionnent 
les procédés d'impression photographique (photolithographie, zin- 
cographie, etc.). 

Des services photographiques sont organisés dans l’armée an- 
glaise depuis la guerre de Crimée, dans l’armée française depuis 
la campagne d'Italie ; aux États-Unis, en Autriche, en Russie, l’uti- 
lité des applications militaires de la pho‘ographie a été également 
appréciée de bonne heure. Les armes spéciales y trouvent un moyen 
commode de reproduire les types d'armement, d'expliquer tous les 
détails du service, de constater les effets du tir, etc. À Woolwich, 


(1) Application de la photojrap'ie aux levés militaires. Paris, 1866. Dumaine. 
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on est même parvenu à photographier les trajectoires des boulets. 
Il faut enfin mentionner ici les dépêches réduites à des dimen- 
sions microscopiques et confiées à des pigeons voyageurs, qui ont 
rerdu tant de services pendant le siége de Paris. La marine, les 
administrations de l’agriculture, des travaux publics, etc., ne pro- 
fiteront pas moins des facilités nouvelles que procure la photogra- 
phie pour remplacer par la saisissante réalité d’une image l’à-peu 
près si abstrait et si vague des descriptions. A l'exposition de 1867 
figuraient un album formé par M. Jubert à l'école de Grignon, une 
collection d'épreuves, représentant les diverses essences d'arbres, 
que M. de Gayflier avait réunies pour l'administration des eaux et 
forêts; les exemples de ces applications sont trop nombreux pour 
qu'il soit besoin d’insister. 


IL. 


La météorologie pratique a également trouvé dans la photogra- 
phie un auxiliaire qui débarrasse l'observateur de la partie la plus 
fastidieuse de son travail; docilement et fidèlement, elle enregistre 
les oscillations du baromètre et du thermomètre, les variations du 
magnétisme terrestre et celles de l’état électrique de l'air, etc. 
Cette substitution d’automates à la place des observateurs est d’une 
grande importance pour l'avenir de la science. « Les appareils en- 
registreurs, disions-nous ici même, sont en cela supérieurs à 
l'homme, que rien ne peut lasser leur zèle, que rien ne les rebute, 
que la monotonie est leur élément, et la régularité leur condition 
d'existence. Voilà un observateur qu’il suflit de monter en tournant 
une clé : il reste désormais à son poste, l’œil clair, la main ferme, 
jour et nuit, sans dormir, sans se plaindre de la chaleur ou du 
froid, sans s’abandonner à des rêveries, et, ce qui est encore plus 
important, sans qu’il songe jamais à fabriquer des observations 
imaginaires qui le dispenseront de veiller (1). » 

Un autre avantage considérable des appareils enregistreurs, c’est 
qu'ils nous présentent tous les résultats sous une forme qui parle 
aux yeux; ce ne sont plus des tableaux numériques composés de 
chiffres isolés qu’il a fallu péniblement réunir en les relevant un à 
un, à des heures fixes ; ce sont des courbes continues dont la signi- 
fication est immédiatement claire, et qui permettent de saisir toutes 
les phases des phénomènes dont l’ensemble constitue le climat 
d’un lieu. Cette représentation figurative des élémens météorolo- 
giques, cette sorte de sténographie du temps, nous dispense aussi 
de tous ces calculs fatigans que nécessite la conversion des don- 


(1) Les Appareils m'téorograph ques, Revu: du 1% juillet 1867, 
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nées numériques hétérogènes en mesures métriques. La déplorable: 
confusion qui règne dans les mesures employées par les météoro- 
logistes des divers pays n’est malheureusement pas près de cesser; 
les uns donnent toujours la hauteur du baromètre en pouces et 
lignes, tandis que les autres la donnent en millimètres; la tempé 
rature est donnée en degrés centigrades et degrés Réaumur, en de- 
grés Fahrenheit; la force du vent en livres par pied carré et en ki- 
logrammes par mètre carré, et ainsi de suite. Lorsqu'on veut 
comparer entre elles les données fournies par des observateurs de 
nationalité différente, il faut le plus souvent commencer par les 
rendre comparables au moyen d’une conversion qui est à la fois 
une perte de temps et une source d'erreurs. Or la confrontation des 
chiffres, c’est aujourd’hui l'alpha et l’oméga de la météorologie pra- 
tique. L'introduction des appareils enregistreurs fournirait l'occa- 
sion d'établir pour tous les instrumens une échelle uniforme, et de 
faire ainsi disparaître un des obstacles qui arrêtent les progrès de 
ra météorologie. Et alors même que les courbes ne se rapportent 
pas à la même échelle, elles sont toujours plus faciles à comparer 
que des chiffres; un coup d'œil suffit pour reconnaître les maxima 
et les minima respectifs, et pour juger des contrastes ou des analo- 
gies dans la marche des phénomènes. 

Pour réaliser l'enregistrement des variations météorologiques, on 
a imaginé les moyens les plus divers; la photographie en fournit 
un des plus commodes. S'agit-il par exemple d'enregistrer l’état du 
baromètre ou du thermomètre, un mouvement d’horlogerie fait dé- 
filer derrière l'instrument, éclairé par une lampe ou par un bec de 
gaz, une bande de papier sensibilisé, sur laquelle vient se peindre 
la hauteur variable du mercure; l'appareil fait donc en quelque 
sorte le portrait du temps. Tous les soirs, on enlève la bande im- 
pressionnée, afin de fixer l'épreuve par les moyens ordinaires, et 
on la remplace par une bande fraîche. 

C'est sir Francis Ronalds (1) qui a le premier appliqué ce prin- 
cipe à la construction d’instrumens enregistreurs, — barographes, 
thermographes, magnétographes, eic. Des appareils de ce genre 
fonctionnent à Kew, à Greenwich, à Lisbonne, à Paris et ailleurs. 
Les dispositions varient selon les phénomènes dont il s’agit d'ob- 
tenir des tracés. Les parties communes à tous ces instrumens sont 
l'appareil d'éclairage avec son système de lentilles, et l'appareil 
photographique, qui consiste en une feuille de papier sensibilisé, 
tendue sur un châssis qu’entraîne un chariot, ou bien enroulée sur 
un cylindre qui fait un tour en vingt-quatre heures. Le papier sen- 

(1) Le prix de 500 livres sterling, proposé par le gouvernement anglais pour une in- 


vention qui épargnerait aux observateurs un labeur pénible, a été attribué à MM. Ro- 
nalds et Brooke pour ‘leurs enregistreurs photographiques. 
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ble sible reçoit la lumière par une fente étroite derrière laquelle il 
on défile lentement ; l’image photographique qui s’y peint se trouve 
er; ainsi convertie en une courbe continue. 

et La pression atmosphérique est enregistrée de cette facon à l’aide 
Dé d'un baromètre à cuvette ordinaire, suspendu de manière que la 
le- silhouette du ménisque de mercure et les divisions de l'échelle 
Gi- tracées sur le tube soient projetées en même temps sur la feuille 
s sensible. Pour enregistrer l’état du thermomètre, on fait passer la 
le lumière non par l’espace vide qui reste au-dessus du mercure, 
» mais par une petite bulle d’air qui a été introduite dans la mince 
8 colonne mercurielle, et qui sert d’index pour marquer les oscilla- 
8 tions de la température (1) L’addition d’un second thermomètre, 
“ dont le réservoir est entouré d’un linge constamment humecté, fait 
y du thermographe un psychrographe : Va comparaison des deux 
> courbes thermométriques permet de juger de l’état de sécheresse 
ou d'humidité de l'air; elles s’écartent quand l’air est très sec, et se 
rapprochent lorsqu'il renferme beaucoup de vapeur d’eau. On peut 


aussi enregistrer l'humidité relative de l'air par le moyen d’un hy- 
gromètre à cheveu dont l’aiguille marche le long de la fente qui 
donne accès au rayon lumineux. 

Pour enregistrer les fluctuations du magnétisme terrestre, on fait 
usage de barreaux aimantés mobiles, munis chacun d'un petit mi- 
roir qui, à l’état de repos, forme le prolongement d'un miroir fixe : 
les faisceaux lumineux que les deux miroirs envoient à la fente 
dessinent alors sur le papier sensible un point noir qui par le 
mouvement de translation du papier deviendra une ligne droite; 
mais la moindre oscillation du barreau écarte de cette ligne d’étiage 
le sillon noir du miroir mobile, qui accuse ainsi tous les mouve- 
mens du barreau aimanté. Les variations de la déclinaison magné- 
tique sont indiquées par un barreau horizontal, suspendu à un fil de 
soie; c’est une sorte de boussole, plus sensible seulement que la 
boussole marine. Les changemens d'intensité de la force magnétique 
sont accusés par un bifilaire : c'est un barreau horizontal, suspendu 
à deux fils d'acier, dans une direction peu près perpendiculaire au 
méridien magnétique!; la force qui tend à l'amener dans le méri- 
dien est contre-balancée par une légère déviation des fils. Les oscil- 
lations de ces deux barreaux s'inscrivent sur deux tambours qui 
tournent autour d’un axe horizontal; celles du magnétomètre-ba- 
lance, qui accuse les variations de l'inclinaison par les oscillations 
d'un barreau soutenu à la manière d’un fléau de balance, s’inscri- 
vent sur un tambour vertical, — Un faisceau lumineux réfléchi par 


(1) M. Salleron donne au thermomètre enregistreur la forme d'un tube en U dont 
les deux branches communiquent avec deux larges réservoirs remplis d'air : l'un de 
ces réservoirs est enterré dans le sol, 
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les deux feuilles d’or d’un électroscope sert de même à tracer sur le 
papier sensible deux courbes dont l’écartement accuse l’état élec- 
trique de l’atmosphère. C’est le système employé à Kew; à Mont- 
souris, on fait usage d'un électromètre photographique construit 
par M. Salleron, qui est fondé sur un autre principe. 

On comprend sans peine que des dispositions analogues permet- 
tent d'obtenir par la photographie une représentation exacte de 
tous les phénomènes physiques ou physiologiques qui se manifes- 
tent par des mouvemens visibles. M. Stein propose, par exemple, 
d'enregistrer de cette manière le niveau des marées, qui est mar- 
qué dans beaucoup de ports par un crayon fixé à la tige verticale 
d'un flotteur. 

Citons encore, à ce propos, l'appareil ingénieux que M. Neu- 
meyer, chef du bureau hydrographique de Berlin, a fait construire 
pour l'étude des courans sous-marins et la détermination de la 
température au fond de la mer. Une boîte cylindrique de cuivre, 
que l’on suspend à une ligne de sonde, renferme un thermomètre 
et une boussole, que des tubes de Geissler convenablement dis- 
posés permettent d'illuminer d’une lueur violette, due au passage 
d'une série d’étincelles électriques dans l’azote raréfié. Cette lueur 
suffit à marquer en moins de trois minutes, sur du papier sensible, 
l'image de la colonne de mercure et la position de l'aiguille ai- 
mantée. Une sorte de fanon ou de gouvernail fixé à la boîte sert 
à maintenir la ligne de foi de la boussole dans la direction du cou- 
rant. 

M. le docteur Forel a eu recours au même moyen pour étu- 
dier les causes qui font varier périodiquement la transparence des 
eaux du lac Léman. C’est un fait assez connu que les eaux des lacs 
sont plus transparentes en hiver qu’en été; mais l’on n’est pas 
d'accord sur l'explication qu’il faut donner de ce phénomène, et il 
s'agissait avant tout pour M. Forel d'obtenir sur la grandeur des 
variations de la transparence des données numériques d’une cer- 
taine précision. L'une des méthodes dont il a fait usage consiste à 
déposer sur le fond du lac un appareil où se trouve enfermée, sous 
une glace, une feuille de papier photographique ; on l’y laisse un 

ou deux jours, exposé aux rayons solaires à travers l'épaisseur 
de l’eau, et l’on examine ensuite l’effet qu'a produit la lumière 
ainsi tamisée. M. Forel noyait toujours l'appareil pendant la nuit, 
et le relevait également de nuit; une bouée en marquait la place 
dans l'intervalle. Une moitié de la feuille était protégée contre l’ac- 
tion de la lumière par un écran, afin de rendre plus sensibles par 
le contraste les traces de coloration que pouvait présenter la partie 
non protégée. L'épreuve, retirée de la boîte, est fixée par l’hyposul- 
fite de soude, et la vigueur de la coloration appréciée par compa- 
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raison avec une gamme de tons préparée à l'avance. On a constaté 
ainsi, par exemple, qu’au mois de février on obtenait encore, à la 
profondeur de 50 mètres, un effet de coloration égal à 20, tandis 
qu’au mois de juillet l'effet était nul à la même profondeur. La li- 
mite d’obscurité absolue devait être à 50 mètres en été, à 100 mè- 
tres en hiver. Une autre méthode, qui consiste à faire descendre 
dans l’eau un disque blanc attaché à une ligne de sonde, et à me- 
surer la profondeur où il disparaît à l’œil en descendant, puis celle 
où il redevient visible en remontant, avait donné à M. Forel des 
résultats tout à fait analogues. Pendant l'hiver, les eaux du lac sont 
claires (en temps normal); en été, elles sont toujours troubles. Le 
passage du régime de l’été au régime de l'hiver a lieu brusque- 
ment : en quelques jours, presque d’un jour à l’autre, le lac s’é- 
claircit et devient limpide; au printemps, la transition est beaucoup 
plus lente. Quant à la cause de ces variations, M. Forel croit l'avoir 
trouvée dans la présence des poussières organiques en suspension 
dans l’eau, et qui s’y distribuent d’une manière différente en hiver 
eten été. 
L'étude du spectre solaire et des autres spectres lumineux a été 
considérablement avancée par l'intervention de la photographie, 
qui a permis notamment de reconnaître les raies noires ou lacunes 
de la région ultra-violette, dont les rayons ne produisent presque 
aucune impression sur la rétine de l’œil. M. Mascart a déterminé 
ainsi la situation d’un grand nombre de raies de cette région. Les 
photographies spectrales obtenues depuis par M. Rutherfurd et par 
M. Henry Draper, en Amérique, montrent aussi dans la région 
moyenne un grand nombre de raies nouvelles. La photographie ne 
tardera pas du reste à prendre possession de toute l'étendue du 
spectre, y compris les régions obscures qui confinent aux rayons 
rouges, grâce à une découverte récente de M. H. Vogel. Ce physi- 
cien a constaté qu'il suflisait de mêler au collodion des matières co- 
lorantes qui absorbent les rayons rouges pour le rendre sensible à 
l'action de ces rayons, de sorte que la désignation spéciale de 
«rayons chimiques » appliquée aux rayons violets et ultra-violets 
n'a plus de sens aujourd’hui, toutes les couleurs du spectre pou- 
vant faire impression sur une couche photographique convenable- 
ment préparée. N'oublions pas de mentionner ici les tentatives faites 
par M. E. Becquerel pour reproduire par la photographie les cou- 
leurs elles-mêmes du spectre solaire, tentatives qui ont été couron- 
nées de succès, à cela près qu’on n’a pas encore trouvé le moyen 
de fixer les teintes fugaces que l’action du spectre fait apparaître 
sur la plaque iodurée. 
Beaucoup d’autres applications de la photographie ont été réali- 
TOME xxvI, — 1878, 14 
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sées depuis quelque temps dans les différentes branches de la phy- 
sique. MM. Bunsen et Roscoe ont mesuré, à l’aide du papier sen- 
sible, l'intensité changeante des radiations du soleil. Le docteur 
Stein, en Allemagne, a réussi à photographier le zigzag enflammé 
de l'éclair. On est parvenu également à fixer par ce moyen l’image 
fugitive des flammes de gaz qui vibrent sous l'influence d’un son, 
image que le miroir tournant transforme en un ruban de feu den- 
telé; mais il a fallu remplacer le gaz d'éclairage ordinaire par le 
cyanogène, dont la flamme pourpre possède un pouvoir photogé- 
nique considérable. Les oscillations rapides des cordes sonores sont 
photographiées, comme les oscillations lentes du thermomètre, sur 
une feuille de papier sensible, animée d’un mouvement de trans- 
lation, qui reçoit le faisceau lumineux à travers un écran, percé 
d’un petit trou, que l’on attache à la corde avant de l'ébranler. 

M. le docteur Ozanam avait réussi dès 1869 à photographier par 
un procédé analogue les battemens du pouls, en projetant un fais 
ceau de lumière sur le sommet d’une colonne de mercure que sow- 
levait périodiquement la vague du sang. Le sphygmographe de 
M. Marey enregistre les pulsations amplifiées par un levier dont 
le bras long est muni d’un style lorsqu'on veut obtenir un tracé sur 
papier enfumé, ou d'un écran percé d’un trou lorsqu'il s’agit de 
photographier le pouls. C’est par des artifices du même genre qu'on 
obtient les courbes qui représentent aux yeux le rhythme de la 
respiration, les contractions musculaires, les variations de la tem- 
pérature du sang, etc. Ces nouvelles méthodes, fondées sur la re- 
présentation graphique des phénomènes, et dans lesquelles la pho- 
tographie peut souvent intervenir d'une manière utile, ont inauguré 
une ère nouvelle pour la physiologie expérimentale, et l’importance 
qu’elles ont pour la pratique médicale saute aux yeux. En rendant 
accessibles à l'observation directe le jeu mystérieux des fonctions 
vitales dans l'organisme sain, aussi bien que les troubles de toute 
espèce que l’expérimentation y fait naître par une modification pré- 
méditée des conditions normales, elles éclairent d’un jour nouveau 
les symptômes des maladies. Il suffit pour s’en convaincre de par- 
courir les volumes où sont consignés les résultats des recherches 
exécutées, sous la direction de M. Marey, au laboratoire de phy- 
siologie de l'École des hautes études, installé au Collége de France. 
En quelques années, le célèbre professeur, admirablement secondé 
par un groupe de jeunes savans, est parvenu à créer une éton- 
nante quantité de matériaux qui contribueront à poser les bases 
d’une biologie rationnelle, en remplaçant les hypothèses par des 
faits. 

Les applications de la photographie aux recherches médicales 
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sont d’ailleurs très variées. Sans parler de la reproduction fidèle 
des préparations anatomiques, qui est facilitée par l'injection des 
veines et des artères qu'on remplit ainsi de sang artificiel rouge ou 
bleu, il est devenu possible de lancer le rayon investigateur dans 
les profondeurs du corps vivant. Ceux qui ont été dans le cas de 
consulter un médecin en renom pour une affection des yeux ou un 
mal de gorge savent que des instrumens ingénieux (l’ophthalmos- 
cope, le laryngoscope) permettent d'éclairer l'intérieur de l'œil ou 
l'arrière-bouche et de voir ce qui s’y passe. L'otoscope rend facile 
l'exploration de l'oreille; l’endoscope fait pénétrer le regard du mé- 
decin dans la vessie; tous ces instrumens peuvent être complétés 
par une chambre noire qui fixe l’image des organes malades. 

Les avantages que présente l'emploi de la photographie dans les 
recherches anatomiques sont surtout sensibles lorsqu'il s’agit de 
préparations qui s’altèrent rapidement. Cet auxiliaire n’est pas 
moins précieux quand l'observateur est aux prises avec l’infiniment 
petit. La photomicrographie n'offre pas seulement cet inappréciable 
avantage de supprimer la fatigue de l'œil, qui rend si pénible la 
tâche du dessinateur chargé de reproduire des objets microsco- 
piques ; elle fournit encore le moyen d'évoquer, par la combinaison 
stéréoscopique de deux épreuves, l'impression du relief, que l’ob- 
servation microscopique directe ne procure que diflicilement. Enfin 
l'agrandissement ultérieur des photographies rend parfois nette- 
ment perceptibles des détails de structure trop délicats pour être 
distingués directement avec les plus forts grossissemens; en d’au- 
tres termes, la plaque sensible voit des choses qui échappent à l'œil. 

La reproduction d'objets microscopiques a été tentée avec succès 
par le docteur A. Donné dès les premières années qui suivirent la 
publication de la découverte de Daguerre. En 1844, M. Donné exé- 
cuta avec Léon Foucault un atlas microscopique par une transfor- 
mation directe des daguerréotypes en planches gravées. Plus tard 
cette branche de la photographie a fait de notables progrès, grâce aux 
efforts d’une foule de savans, parmi lesquels nous citerons MM. Na- 
chet, Bertsch, Moitessier, Lackerbauer, Jules Girard, en France; 
Gerlach, Mever, Benecke, Stein, Fritsch, en Allemagne; Maddox, 
Huxlev et Wenham, en Angleterre, et surtout le docteur Woodward 
en Amérique, qui dispose pour ses travaux d'anatomie et d'histo- 

logie microscopique d’un magnifique laboratoire installé au minis- 
tère de la guerre, à Washington. M. Czermak, le célèbre inventeur 
du laryngoscope , qu'une mort prématurée a enlevé à la science, 
avait également disposé pour les applications de la photographie 
le premier étage du magnifique laboratoire de physiologie qu’il 
avait fait construire à ses frais et qu’il a légué à l’université de 
Leipzig; mais sa mort a interrompu les travaux qui avaient été com- 
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mencés sous sa direction (1). Le laboratoire de physiologie du Col- 
lége de France ne néglige pas non plus les ressources que la pho- 
tographie offre pour l’étude des objets de très petite dimension, 

Le docteur Duchenne, de Boulogne, a employé ce moyen pour 
représenter les résultats de ses célèbres recherches sur les mé- 
canismes musculaires de la physiognomie humaine dans ses rap- 
ports avec les diverses passions; il a reproduit dans une série de 
planches les effets qu’il obtenait en provoquant, soit par le courant 
électrique, soit par d’autres excitans, la contraction de chacun des 
petits muscles cachés sous la peau de la face, et il est parvenu ainsi 
à démêler les touches du clavier musculaire qui sont au service de 
chaque passion déterminée. C'est la vue de ces planches qui a 
inspiré à M. Darwin ses propres recherches sur l'expression des 
émotions chez l’homme et chez les animaux. M. Darwin, comme 
l’on sait, ramène les jeux de physionomie, actuellement involon- 
taires, à des mouvemens qui dans l'origine étaient volontaires et 
motivés. L'ouvrage qui contient l'exposé de sa théorie de l'expres- 
sion est orné de nombreuses photographies d’après nature, où les 
émotions que le visage peut trahir sont saisies sur le vif. 

C’est ici le lieu de dire encore un mot de la «photographie de l'in- 
visible, » qui repose sur l’inégale action des différentes couleurs. La 
faiblesse de l’action des rayons jaunes fait que les cheveux blonds 
paraissent noirs sur l'épreuve, que les taches de rousseur sont trop 
accusées, que de légères taches jaunes, invisibles à l'œil, sont ré- 
vélées par la plaque sensible. « On photographiait il y a quelques 
années, dit M. Vogel, une dame dont les portraits étaient toujours 
bien venus. À la surprise de l'opérateur, le visage, dans le por- 
trait, parut couvert de taches dont l'original ne présentait aucune 
trace; le lendemain, elles apparurent très nettement, et cette 
dame mourut de la petite vérole. La photographie avait devancé la 
vue et reconnu avant celle-ci des taches d’un jaune très faible. » 
Peut-être y a-t-il dans ce fait d'observation le germe de quelque 
application médicale. 

Je n'insisterai pas ici sur les innombrables usages pratiques 
auxquels se prête encore la photographie : l'instruction judiciaire 
y trouve le moyen d'établir une identité, de représenter au jury le 
théâtre d'un crime, d'expédier à un absent le fac-simile d’une fausse 
signature; en photographiant les accidens de chemin de fer, les 
sinistres causés par des orages ou des incendies, on facilite l'en- 
quête à laquelle se livreront les compagnies intéressées, etc. Tout 
cela nous entraînerait hors de notre sujet. Contentons-nous de men- 


REVUE DES DEUX MONDES. 


(1) En 1861, M. Czermak avait déjà présenté à notre Académie des sciences des 
photographies stéréoscopiques du larynx. 
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tionner encore une idée assez originale qui a une portée scienti- 
fique. Un médecin allemand, le docteur Oidtmann, a signalé récem- 
ment l'importance que des collections de portraits photographiques, 
embrassant plusieurs générations successives, pourraient offrir pour 
l'étude des lois de l’hérédité. II a commencé lui-même à former 
par ce moyen les arbres généalogiques de plusieurs familles, en 
disposant dans un ordre méthodique tous les portraits d’ascendans 
et de descendans qu'il a pu se procurer (1). Ses albums fourniront 
un jour de précieux matériaux aux anthropologistes pour la recher- 
che des modifications que la sélection peut exercer sur la trans- 
mission héréditaire des mêmes caractères. 


III. 


La gravure est sœur de l'imprimerie; l’une, en matérialisant la 
parole, l’autre en fixant les spectacles qui parlent aux yeux, ont 
permis la diffusion universelle de la pensée. La photographie, sœur 
cadette, est appelée à compléter les moyens d’action de ses deux 
aînées, et les perfectionnemens qu'elle subit chaque jour ont sur- 
tout pour but de faciliter la multiplication des épreuves et de faire 
ainsi de la photographie un art vraiment industriel , applicable aux 
grandes publications au même titre que la gravure. Les anciens 
procédés aux sels d'argent sont peu propres à remplir ce pro- 
gramme : les épreuves n'ont pas la solidité nécessaire, elles s’al- 
tèrent trop vite, et le tirage est lent, coûteux, sujet à toute sorte 
d'irrégularités. 11 a donc fallu chercher la solution du problème 
dans une autre voie. On est effectivement arrivé à faire des épreuves 
inaltérables et des tirages suffisamment rapides, soit au moyen du 
charbon, soit par les divers modes d'impression aux encres grasses 
(lithographie, gravure en creux, typographie). Les innombrables va- 
riétés de ces procédés reposent presque toutes sur les propriétés 
spéciales de la gélatine bichromatée , propriétés dont on doit la 
connaissance aux patientes recherches de Fox Talbot, de M. Pretsch, 
et surtout de M. A. Poitevin. Ces recherches nous ont appris que 
la gélatine, mélangée de bichromate de potasse, subit par l’action 
des rayons lumineux une sorte de tannage : elle devient insoluble, 
ne se gonfle plus dans l'eau froide et prend l'encre d'impression, 
tandis que la gélatine qui n’a pas subi l’action de la lumière se 
gonfle dans l’eau et ne prend pas les encres grasses. Ces propriétés 
donnent lieu aux applications suivantes. 

Si l'on mélange à la gélatine bichromatée du charbon ou une 
autre matière colorante en poudre très fine, les parties frappées 


(1) Stein, das Licht, p. 427. 
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par la lumière et devenues insolubles retiendront cette matière co- 
lorante, tandis que les parties restées plus ou moins solubles en 
seront débarrassées par le lavage à l’eau chaude. C'est là le prin- 
cipe du procédé dit au charbon, qui commence à remplacer, dans 
un grand nombre de cas, les anciens procédés au collodion : une 
feuille de papier recouverte de gélatine colorée est d’abord sensi- 
bilisée par un bain de bichromate de potasse, puis exposée à la lu- 
mière sous un cliché ordinaire; pour faire apparaître l’image, on 
trempe la feuille gélatinée dans l’eau chaude, qui enlève la couleur 
aux endroits que les noirs du négatif ont protégés contre l’action 
de la lumière et qui correspondent aux parties claires du modèle, 
On obtient ainsi un positif monochrome, dont le ton est déterminé 
par la matière colorante employée. 

Les creux et les reliefs qui restent après le lavage pourront être 
moulés, soit par la galvanoplastie, soit par une forte pression, car, 
une fois sèche, la gélatine devient assez dure pour faire empreinte 
dans le plomb. On obtient des reliefs encore plus accentués par 
l'immersion de la gélatine dans l’eau froide, qui fait gonfler les 
parties que la lumière n’a pas tannées; mais le moulage devient 
alors moins facile. Les moules que l’on se procure par l’un ou par 
l’autre de ces moyens sont utilisés de diverses manières pour l'im- 
pression des images photographiques : comme moules en creux, 
pour un mode d'impression analogue au tirage des gravures, comme 
moules en relief, pour l'impression typographique. Enfin la pro- 
priété de la gélatine chromatée de prendre l’encre d'impression 
lorsqu’elle a été influencée par la lumière et légèrement humectée 
conduit à des applications tout à fait analogues à la lithographie, 
qui exige une surface sensiblement plane. On conçoit que les pro- 
cédés industriels qui découlent de ces principes se prêtent à mille 
combinaisons, à mille modifications plus ou moins heureuses; nous 
n'avons pas à en décrire les détails, que l’on trouvera exposés avec 
beaucoup d'ordre et de clarté dans l'excellent ouvrage de M. Da- 
vanne, intitulé les Progrès de la photographie; il nous suflira de 
mentionner ici les plus importans de ces procédés. 

La photoglyptie, inventée par M. Woodbury, est un mode d'im- 
pression qui utilise les moules en creux qu’on obtient en compri- 
mant la gélatine durcie entre un plan d’acier poli et une plaque de 
plomb ou de métal d'imprimerie; on verse dans ces moules une 
solution de gélatine teintée et chaude, comme on verse de la pâte 
dans un moule à gaufres, et l’on y applique une feuille de papier 
qui démoule l'image. L'épreuve est alors de tout point semblable 
à l'image primitive, telle qu’elle sort du bain d’eau. Mais l’on peut 
aussi, par la galvanoplastie, tirer du premier moule une planche 
en métal plus résistant, qui sera encrée et employée au tirage des 
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épreuves en taille-douce. Ces procédés sont exploités en grand 
dans les ateliers de la maison Goupil, à Asnières, sous la direction 
de M. Rousselon. Il existe d’autres méthodes de gravure photogra- 
phique en creux par moulage, auxquelles il faut ajouter les procé- 
dés de gravure chimique par réserves, où le vernis protecteur est 
remplacé par la couche sensible (1). La grande difficulté, c’est que 
l'image gravée doit être nécessairement formée par l'assemblage de 
traits ou de grains plus ou moins espacés, parce que les encres d’im- 
pression ne peuvent produire qu’une teinte uniforme, tandis que 
l'image photographique faite d'après nature présente des teintes 
fondues; pour la transformer en planche gravée, il faut donc trou- 
ver un grain artificiel. La tâche est plus facile lorsqu'il s’agit de 
reproduire une gravure ou touie autre image faite au trait ou au 
grain. Les divers modes d'impression qui utilisent des surfaces 
planes (impression directe ou par report sur pierre ou sur zinc, etc.) 
peuvent être compris sous le nom général de photolithographie; ils 
ont déjà donné des résultats fort remarquables entre les mains de 
MM. Poitevin, Tessié du Motay, Maréchal, Albert, Aubel, Baldus, 
Rodrigues, du colonel James, etc. Le problème de la gravure en 
relief ou typographie photographique est résolu d’une manière as- 
sez satisfaisante par le procédé appelé gillotage (du nom de l'in- 
venteur Gillot). Ces divers procédés se perfectionnent tous les jours, 
et bientôt sans doute les obstacles que rencontre encore l'impression 
photographique aux encres grasses seront complétement vaincus. 

Le problème de la reproduction des couleurs naturelles en pho- 
tographie continue aussi d'occuper les chercheurs; mais les solu- 
tions directes ou indirectes qui ont été proposées par divers savans 
sont encore loin d’être satisfaisantes. M. E. Becquerel, M. Niepce 
de Saint-Victor, M. Poitevin, ont réussi, il est vrai, à imprimer di- 
rectement toutes les couleurs du spectre sur des papiers sensibilisés 
par des sels d’argent;{mais ces impressions sont trop fugitives, les 
épreuves pâlissent sous l'influence de la lumière de jour. En atten- 
dant qu’on découvre le moyen de fixer ces teintes fugaces, produites 
directement par le soleil, voici comment des esprits ingénieux ont 
tenté de tourner la difficulté. MM. Ch. Cros et L. Ducos du Hauron 
ont publié à peu près simultanément, en 1869, des méthodes fondées 
sur le même principe : reconstitution des couleurs naturelles d'un 
tableau par la superposition de trois épreuves monochromes (par 
exemple, d’une épreuve rouge, d’une épreuve jaune et d'une épreuve 
bleue). On sait en effet qu'avec trois couleurs le peintre peut à la 
rigueur obtenir toutes les autres : le jaune et le bleu lui donnent 


(1) Le procédé héliographique de Scamoni, qui donne de très beaux résultats, re- 
pose sur le moulage galvanoplastique d'un cliché ordinaire (au sel d'argent) dont le 
faible relief est préalablement renforcé par des moyens chimiques, 





23h 5 


+ 


A 
k 
3 










216 REVUE DES DEUX MONDES. 


du vert, le bleu et le rouge du violet, le rouge et le jaune des tons 
orangés. Le rôle de la photographie se borne ici à fournir les trois 
épreuves monochromes qu'il s’agit de superposer. On les tire à l’aide 
de trois négatifs que l’on se procure par l'emploi de verres colorés 
offrant les teintes complémentaires de celles qu’on veut produire, 
Le négatif qui sert à tirer une épreuve en rouge est obtenu par 
l'interposition d’un écran vert, qui arrête, ou plutôt qui est censé 
arrêter les rayons rouges; le négatif du bleu s'obtient à l’aide d'un 
écran orangé, et le négatif du jaune à l’aide d’un écran violet, Les 
trois épreuves positives, tirées en rouge, en bleu et en jaune, sont 
ensuite détachées de leurs supports provisoires et transportées sur 
un support définitif. — Cette reproduction des couleurs d’un ta- 
bleau par une sorte de synthèse chromatique n’est au fond, il faut 
bien l’avouer, qu’une impression polychrome où la lumière est seu- 
lement chargée de distribuer d’une certaine façon trois pigmens 
arbitrairement choisis par l'opérateur. Les résultats obtenus lais- 
sent beaucoup à désirer, et l’on ne saurait s’en étonner : c’est le 
contraire qui aurait lieu de surprendre. La théorie du procédé re- 
pose en effet sur cette supposition gratuite, que les couleurs natu- 
relles sont formées de rouge, de jaune et de bleu; elle veut que 
l'écran violet, par exemple, laisse passer les rayons rouges et bleus 
aussi facilement que les rayons violets, et qu’il n'arrête que les 
rayons jaunes, etc. Or ces conditions ne sont pour ainsi dire ja- 
mais réalisées. M. Léon Vidal est arrivé à un résultat plus satis- 
faisant en tirant les épreuves monochromes à l’aide de clichés sur 
lesquels on a fait, par les procédés ordinaires de la retouche, des 
réserves à la main pour les différentes couleurs. Avouons toutefois 
que ces tentatives, si méritoires qu’elles soient, ne nous ont pas 
beaucoup rapprochés du but. 

Quoi qu’il en soit, il est permis d'affirmer que la partie technique 
de la photographie a fait, dans ces dernières années, de notables 
progrès au double point de vue de la production de l’image et de 
la multiplication des épreuves. Les procédés se sont simplifiés, et 
les résultats sont devenus plus parfaits. Rendue ainsi plus acces- 
sible aux profanes, la photographie est en voie d'obtenir droit de 
cité dans les laboratoires des savans, qui apprennent enfin à tirer 
parti eux-mêmes de cette rétine artificielle qui remplace si bien les 
yeux; dispensés de réclamer l'assistance d’un photographe de pro- 
fession, ils ne risqueront plus d'introduire dans leurs travaux un 
élément étranger dont ils ne sont pas maîtres et qui parfois se plie 
mal aux exigences de chaque problème particulier. Ils sauront d’ail- 
leurs largement payer les services que leur rendra ce nouvel auxi- 
liaire, car tout fructifie entre leurs mains, 

R. Rapau, 
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LES 


SOUCIS DE L’ALLEMAGNE 


Si le bonheur et la grandeur allaient toujours ensemble, aucun pays 
ne serait aussi heureux que l’Allemagne, elle jouirait de la félicité par- 
faite. Que lui manque-t-il? Tout ne lui vient-il pas à souhait? Elle pos- 
sède la puissance, la gloire, les souvenirs qui‘enflent le cœur et cha- 
touillent l’orgueil. Non-seulement elle se sait hors d’atteinte et hors 
d'insulte, mais ses voisins lui prodiguent leurs empressemens, leurs 
hommages les plus flatteurs. Tout le monde recherche sa bienveillance, 
se dispute ses bonnes grâces. La moindre parole échappée au grand 
homme d'état qui préside à ses conseils est commentée d’un bout de 
l'Europe à l’autre comme un arrêt du destin, et, quand il se tait, l’Eu- 
rope prête encore l'oreille pour écouter son silence. Cependant, malgré 
tout, l'Allemagne est loin de se sentir parfaitement heureuse; elle a ses 
préoccupations, ses ennuis, ses mélancolies, ses tracas, ses soucis. Il ar- 
rive souvent que tel petit bourgeois, venant à passer devant la de- 
meure d'un des grands de la terre, se pread à contempler d’un œil 
d'envie ces murailles bien gardées derrière lesquelles il lui semble 
qu'habite le bonheur. Il se dit en soupirant : — Ici on mène une exis- 
tence facile et large; ici on est à l’abri de la gêne et on n’est jamais ré- 
duit aux expédiens pour vivre; ici on n’a besoin de compter ni avec 
les nécessités du jour présent, ni avec les sollicitudes de l'avenir, — 
Pendant que le petit bourgeois se livre à ces jalouses réflexions, le 
grand de la terre qu’il envie est peut-être occupé à vider un différend 
de famille qui trouble son repos, à régler quelque grosse affaire qui 
lui procure des insomnies, à revoir son livre de caisse qui ne le satisfait 
qu'à moitié, à se demander comment il s’y prendra pour soutenir son 
état de maison, à discuter ses lendemains qui ne lui paraissent point 
assurés. D’habitude les grands de la terre ont l'imagination inquiète, 
sujette aux effaremens, une sensibilité vive et délicate qui s’affecte de 
tout, des prévoyances chagrines, des prétentions ombrageuses; ils trem- 
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blent toujours pour leur bonheur, et ils dorment couchés sur leur épée, 
aussi dorment-ils mal et peu. 

Oui, l'Allemagne a des soucis. Les uns lui viennent du dehors, ct 
elle en demande raison à ses voisins, dont les agissemens lui semblent 
suspects; les autres lui sont causés par de graves questions de ménage, 
qu’elle est fort empêchée à résoudre. Ce qui l'occupe, ce qui l'inquiète, 
ce ne sont pas seulement des luttes religieuses, que le temps paraît 
aigrir et envenimer plutôt qu'il ne les apaise, ni les progrès de l’agita- 
tion socialiste, favorisée par des chômages, par le malaise dont se plaint 
l'industrie, par des souffrances croissantes auxquelles on ne trouve 
point de remède. Pour surcroît de malheur, l'Allemagne a eu tout ré- 
cemment le déplaisir d'apprendre que le budget de l'empire se balance 
par un déficit, que ce déficit s’est accru d'année en année, et qu'il est 
urgent de le couvrir en augmentant certains impôts et en créant de 
nouvelles taxes. Mais ce qui la préoccupe le plus, c'est sa constitution, 
bien jeune encore et déjà usée, dont elle reconnaît chaque jour davan- 
tage les inconvéniens et les vices. La machine fonctionne mal, le jeu 
en est compromis par des frottemens, par des coilisions de rouages, 
qui font craindre qu’eile ne se d‘traque. Le grand mécanicien qui la 
construite convient lui-même qu'il est désormais impuissant à la faire 
marcher, qu'il faut à tout prix la réparer ou la refaire. On avait vécu 
jusqu'ici dans le provisoire; mais il y a des provisoires qui durent, la 
constitution de l'empire germanique est un de ces provisoires qui ne 
peuvent pas durer. 

Il faut être juste. De toutes les formes de gouvernement, il n’en est 
pas de plus difficile à organiser qu’une confédération ou qu’un état fé- 
dératif. Une confédération se compose d'états souverains, auxquels on 
demande de se dépouiller d’une partie de leurs droits de souveraineté 
pour en faire hommage au pouvoir central. Le dépouillement volon- 
taire est une vertu de mpines, et les gouvernemens ne sont pas des 
moines. La difliculté s'aggrave quand l'état fédératif est composé de 
petits pays, unis à une grande monarchie, à l’une des grandes puis- 
sances de l'Europe. Toute la politique est dans La Fontaine. On sait æ 
qui arriva à la génisse, à la chèvre et à leur sœur la brebis, lorsqu'elles 
s'avisérent de faire société « avec un fier lion, seigneur du voisinage, » 
et de mettre en commun avec lui le dommage et le gain. On était 
quatre à partager la proie; le lion s’adjugea la première, en qualité de 
sire, il prit la seconde par le droit du plus fort, il s'arrogea la troisième 
comme le plus vaillant. 


Si quelqu’une de vous touche à la quatrième, 
Je l'étranglerai tout d’abord. 


Sur les 42 millions d’âmes que compte l'empire germanique, 26 ap- 
partiennent à la Prusse; la Bavière, qui vient tout de suite après, en 
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“pee, compte 5; Schwarzbourg-Rudolstadt a 80,000 habitans, Schaumbourg- 
Lippe 33,000. Le moyen de mettre sur un pied d'égalité Schaumbourg- 
il A Lippe et la Prusse? Convenons qu'au début le lion s'est montré géné- 
me reux. La Prusse possède dans le parlement un nombre de députés 
à proportionnel à sa populafion ; dans le conseil fédéral, formé des dé- 
wa légués des gouvernemens, elle n'a que 17 voix sur 58. On peut croire 
ds. que, si les petits états confédérés avaient eu des institutions républi- é 
> caines, elle les aurait traités avec moins de ménagemens; le lion à 
pan: eût bientôt fait d'absorber ou d'étrangler ces républiques ; mais ces + 
er. petits états sont des royaumes, des principautés, des duchés, et le lion î 
ps a ménagé les rois, les princes et les grands-ducs. Les petites couronnes “ 
il ét ont leur utilité ; si légères qu'on puisse les croire, elles sont un contre- à 
nt de poids à la démocratie. En les supprimant, on aurait fait les affaires de L 
sé la révolution, at les césars allemands veulent bien se servir de la ré- k 
PR. volution, ils n'ont garde de se mettre à son service. Â 
o je À la vérité, la Prusse se dédommageait amplement des concessions à 
M: généreuses qu elle faisait à ses confédérés; elle consacrait son hégémo- Ë 
ni l'a nie en réunissant dans la personne de M. de Bismarck les fonctions de û 
faire président du ministère prussien ei celles de chancelier de l'empire. Le à 
di chancelier est dans l empire germanique l'homme qui fait tout, qui di- À 
nt, la rige tout, qui surveille tout, l bomme qui propose et qui dispose. Il a : 
Ph la haute main sur les affaires étrangères, sur la marine, sur la justice, | 
sur l'administration des chemins de fer, sur l’Alsace-Lorraine, sur les 
“d finances. il a seul le contre-seing et la responsabilité, et qui répond de ï 
t fé tout ne répond de rien. Un professeur à l'université de Rostock, M. Roes- É 
ee ler, écrivait récemment que « l'institution de la chancellerie impériale 
ineté est une accumulation monstrueuse, monstrüse Anhaüfung , de pouvoirs 
sit incontrôlables et irresponsables , laquelle défie toute analogie et toute 
ps règle. » M. Roesler a raison, on aurait beau feuilleter les siècles et 
sé toute l’histoire des pays constitutionnels pour y trouver une institution 
puis- pareille ou analogue, tout au plus pourrait-on découvrir dans le passé 
tes de la Hollande quelque chose d’équivalent et comparer l'empereur Guil- 
elles laume, chef militaire de l'empire, à un stathouder chargé de tenir lé- 
ge,» pée, et le chancelier de l'empire à un grand pensionnaire chargé de 
était but le reste. C'est une comparaison que M. de Bismarck, si nous ne 
nous trompons, a faite jadis lui-même, mais sans oser l'approfondir; il 


ne a vu l’abime et s'est dérobé, car les grands pensionnaires sont tenus de 

ménager beaucoup l’amour-propre des stathouders. Et au surplus 
qu'est-ce qu’un Heinsius, si grand qu’il fût, auprès de l'homme qui 
préside aux destinées de plus de 40 millions d'Allemands? 

La charge de chancelier a été créée par M. de Bismarck et pour M. de 
Bismarck. L'Allemagne ne se serait pas résignée à cette concentration 
de tous les pouvoirs dans une seule main, elle n'aurait pas consenti à 
subir l’omnipotence d’un homme, si cet homme n'avait pu se prévaloir 
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des droits du génie et de sa mission providentielle. « Le prince de Bis- 
marck, lisions-nous l’an dernier dans une revue de Berlin, est le mi- 
nistre par la grâce de Dieu; il a fondé un empire et il s'est confondu 
avec cet empire; il figure en quelque sorte nominativement dans Ja 
constitution de l’empire germanique. Il ne vient à l’esprit de personne 
qu’une disgrâce d’en haut puisse le renverser ou qu'il puisse succom- 
ber à un vote de défiance parlementaire. Nous nous sommes accoutu- 
més à nous laisser gouverner de Varzin, et ce village ou cette terre 
poméranienne dispute momentanément à Berlin l’honneur d’être la ca- 
pitale de l'Allemagne. L'Allemagne veut être gouvernée par Bismarck, 
Une popularité comme la sienne n’a jamais été conquise par personne, 
de même que jamais dans un état non absolutiste on n’a vu une situa- 
tion ministérielle dotée de toutes les fonctions et de tous les pouvoirs 
qu’il réunit dans sa main (1). » L'Allemagne avait décrété que, du- 
rant toute la vie de M. de Bismarck, elle se contenterait de la consti- 
tution qu'il lui a donnée. Il a fallu, pour qu’elle s’en dégoûtàt, qu'il 
vint lui-même lui dire : — Je n’en peux plus, mon fardeau est trop 
lourd, je plie sous le faix; si vous ne vous décidez pas à me soulager 
en acceptant telle combinaison que je pourrai vous proposer, je me re- 
tire. En attendant, je prends un congé. — Il faut avouer qu’une pa- 
reille situation est pour le moins bizarre, et il est naturel que l’Alle- 
magne s'en préoccupe, qu’elle tâche d'y aviser et que son imagination 
soit en travail. 

Depuis le printemps de 1877, des négociations ont été conduites 
entre M. de Bismarck et le parti libéral pour découvrir un moyen de 
résoudre les difficultés et les questions pendantes. Le point était de 
trouver un négociateur qui agréàt au chancelier de l’empire. Il m'est 
pas disposé à écouter le premier venu; il a en aversion, il traite avec 
un égal mépris les têtes chaudes et turbulentes, les doctrinaires poin- 
tilleux, les bousilleurs parlementaires et ceux qu'il appelle les diletlanli 
de la politique. Pour nous servir de l'expression vive qu’il a employée 
dans son dernier discours, il eût dit peut-être à tel ambassadeur qu'on 
lui aurait dépêché ce qu'il disait jadis à tel ministre autrichien : « Votre 
parole m'importe autant que le bruit du vent dans ma cheminée. » 
Heureusement les libéraux prussiens ont un homme pour qui M. de 
Bismarck a du goût et avec lequel il converse volontiers, soit dans le 
secret de son cabinet, soit dans le parlement. M. de Bennigsen fut jus- 
qu’en 1866 le chef de la démocratie hanovrienne dans ses luttes contre 
le ministère Borries. 11 a été l’un des signataires de la déclaration 
d’Eisenach et le président du Nationalverein jusqu’à sa dissolution en 
1867. Aujourd’hui, il est président de la chambre des députés prus- 
siens, et il s’acquitte de cette fonction avec une supériorité à la- 


(1) Die Friktionen des Reichskanszlers, dans le n° du 42 mai 1876 de la Gegenwart. 
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de Bis- 


quelle tout le monde rend justice. M. de Bennigsen passe pour être 
le mi- 


homme d’état du parti national-libéral; ses amis attendent beaucoup 


nfondu de ses talens, de son esprit de conduite; ses courtisans, car il en a 
lans la déjà, l'ont surnommé le Bismarck libéral de lavenir. Il possède en 
rsonne tout cas deux qualités essentielles à un politique. D’abord il est discret, 
ICCOM- réservé: il s’est toujours ménagé dans les assemblées, il n'entre en 
COUtU- scène qu’à propos et dans les grandes occasions, laissant à d'autres le 
> terre plaisir de ferrailler dans les escarmouches; toutes les fois qu’il prend 
la ca- la parole, on sait qu’il s’agit d’une question importante ou qu’un évé- 
narck, nement se prépare. M. de Bennigsen possède encore une autre qualité 
On, non moins précieuse : il n’est pas pressé, il sait attendre, il est du 
Situa- nombre des ambitieux patiens, lesquels sont assurés d’arriver un jour. 
UVOIrS I! nous souvient qu'ayant eu autrefois l’occasion et le plaisir de causer 
e, du- avec lui, nous primes la liberté de l’interroger sur les contradictions 
onsti- qu'on imputait à ses amis politiques et de lui demander pourquoi son 
, qu'il parti n'avait pas un programme plus nettement défini. 11 nous répondit 
L {r0p en souriant : — Nous aurons un programme le jour où il nous sera utile 
alager d'en avoir un. 
De ré- M. de Bennigsen s’est rendu à Varzin dans le courant de l’été der- 
le pa- nier, il y est retourné en octobre, il y est retourné encore en décembre, 
l'Alle- et en revenant à Berlin, il a conféré avec M. de Forckenbeck et le baron 
ration de Stauffenberg, président et vice-président du Reichstag. Ces allées 
et venues de M. de Bennigsen ont tenu l’Allemagne en éveil et em ha- 
juites keine; elle s’en est beaucoup occupée; mille bruits divers circulaient 
-n de dans la presse. On a prétendu un moment que les négociations avaient 
it de abouti, et on annonçait déjà que M. de Bennigsen et ses amis ne tar- 
'est deraient pas à entrer au ministère. L'opinion publique allait trop vite; 
avec il s’est trouvé qu’en définitive on n’avait pu se mettre d'accord, que 
poin- M. de Bismarck demandait trop et accordait trop peu. 
tlanti Si impénétrables que soient les mystères de Varzin, on sait à peu 
loyée près ce que demandait M. de Bismarck. Il exigeait d’abord des natio- 
qu'on naux-libéraux qu'ils consentissent à appuyer en toute rencontre sa po- 
Votre litique et à former un parti de gouvernement, en se séparant à jamais 
ée. » des progressistes et en s’alliant aux conservateurs-libres. C’est à peu 
. de près la même chose que lorsqu'on demande en France au centre gauche 
ns le de rompre avec la gauche pour donner la main au centre droit. En 
jus Prusse comme en France, le centre droit est moins un parti qu’une 
ntre coterie, composée d’hommes honorables, intelligens, quelques-uns fort 
ation distingués, capables de remplir les plus hautes charges avec honneur 
n en et suçcès, mais ayant plutôt des opinions flottantes que des principes, 
TUS- et encore plus d’ambitions que d’opinions, partant n’ayant que peu de 
à la- racines dans le pays. Rompre avec un parti puissant pour lier ses desti- 


nées à celles d’une coterie qui n’a derrière elle qu’une poignée d’élec- 
vart + teurs, c’est une entreprise chanceuse, et il paraît qu’en tout pays la 
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conjonction des centres est de toutes les choses difficiles la plus dim. 
cile. En second lieu, M. de Bismarck proposait aux libéraux de suppri- 
mer les contributions matriculaires et de pourvoir au déficit du trésér 
impérial par la création de nouvelles taxes indirectes et par l’établisse. 
ment du régime protecteur. Or les libéraux-nationaux sont pour la plu 
part libres-échangistes, et ils ont un goût médiocre pour les taxes 
indirectes, parce qu'elles assurent au gouvernement des ressources per- 
manentes et qu'ils craignent de lui en procurer trop. L'expérience leur 
a appris qu'en Prusse le gouvernement n’est aimable que lorsqu'il est 
besoigneux: a-t-il les mains pleines, il le prend de très haut avec son 
parlement. Enfin M. de Bismarck se résignait à créer des ministres de 
Fempire, mais il entendait que ces ministres fussent ses instrumens, 
ses subordonnés, et qu'ils ne partageassent point la responsabilité avec 
lui. Les nationaux-libéraux n’admettent pas qu’un ministre ne soit pas 
responsable. Ils ont estimé que la transaction qu'on leur proposait était 
incompatible avec leurs principes, et, bien qu'ils soient opportunistes, 
ils se sont rappelé le mot d’un de leurs chefs d’autrefois, M. Twesten, 
qui disait : « Une certaine fixité dans les principes est ce qui fait la 
différence entre un homme politique et un mollusque. » Ils avaient, 
eux aussi, leur solution, qu'ils n'ont jamais cessé de préconiser; mais 
elle avait peu de chances d’être goûtée à Varzin. Ils désirent que k 
Prusse ait désormais un gouvernement parlementaire, et que cette 
Prusse parlementaire revendique hautement son hégémonie et son droit 
de gouverner l'Allemagne. Ils entendent, en un mot, que le cabinet 
prussien soit composé de ministres nationaux-libéraux, et que du même 
coup ces ministres libéraux, mais prussiens, deviennent les ministres 
responsables de l'empire germanique. C'est ce qu'ils appellent en finir 
avec le dualisme, et le dualisme leur est odieux. Cette combinaison à 
du moins le mérite de la simplicité; par malheur, c’est un genre de 
mérite qu'apprécie peu M. de Bismarck. Quelqu'un a dit : Divide el im- 
pera. La devise du chancelier de l’empire est que, pour rester toujours 
le maître, il faut compliquer beaucoup les choses. Les idées très simples 
lui sont suspectes, il les repousse sans les examiner, comme cet ora- 
teur d'opposition qui s’écriait en discutant une mesure proposée par un 
ministre : « Je ne connais pas vos raisons, mais je les désapprouve.» 

La transaction n'ayant pas abouti, M. de Bismarck n’a pris conseil 
que de lui-même. Dans la politique intérieure, il est homme des et- 
pédiens; c’est un expédient qu'il a rapporté de Varzin. Il a son idéal, 
disait-il l’autre jour, et son idéal est un empire qui ayant dans les 
mains la meilleure partie des finances, c’est-à-dire les impôts indirects 
considérablement accrus, n’en serait plus réduit à s’en aller mendier à 
la porte des états allemands, mais serait en possession de leur donner 
de l'argent et de faire pleuvoir sur eux la manne de ses libéralités. 
M. de Bismarck remet à des jours meilleurs l’accomplissement de ses 
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grands desseins ; il renonce à réclamer dès à présent la suppression des 
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contributions matriculaires et l'établissement de droits protecteurs. 
sa Pour accroitre les revenus de l'empire, il se contente de créer des droits 
isse- de timbre impérial et d'augmenter l'impôt sur le tabac. Du même coup 
phe il soumettait aux délibérations du conseil fédéral un important projet 
taxes de loi touchant la suppléance du chancelier impérial en cas d'empêche- 
-per- ment, projet destiné à lui permettre de soulager un peu ses épaules 
leur en se donnant un coadjuteur dans la personne d’un vice-chancelier res- 
il est ponsable comme lui, et en déléguant à ses substituts naturels telle ou 
: son telle partie de ses innombrables fonctions. Il est bien entendu que se- 


8 de lon qu'il lui plaira, il aura ou n'aura pas des suppléans, ses convenances 
seules en déciderant; une seule chose est hors de doute, c'est que, s'il 





ee lui convient d’en avoir, l'administration de l'empire sera confiée à une 5 
| pas demi-douzaine de ministres prussiens. Fe 
était On assure que ce projet de loi a causé d’abord quelque émotion dans LE 
stes, le conseil fédéral. Les commissaires des petits états ont cru entendre % 
sien, tinter un glas funèbre; il leur a semblé qu’on leur disait : — C'en est d 
it la fait, les voiles sont déchirés, ce n’est pas la Prusse qui appartient à É 
ient, l'empire, c'est l'empire qui appartient à la Prusse. — Toutefois ils ont LÉ 
mais gardé pour eux leurs réflexions mélancoliques, ils se sont résignés à (fa 
je la leur sort, et ils ont voté le projet, après l'avoir légèrement amendé. Eu 
‘ete Le roi de Bavière, pressenti, paraît-il, par M. de Bismarck, lui avait fait fi 
droit répondre qu'il était prêt à lui faire des concessions toutes personnelles, +. 
inet mais qu'il entendait réserver l'avenir. Non, il n’est pas au pouvoir du LE 
ême roi Louis II de réserver l'avenir. L'heure est venue où la vérité des choses 1 
sures triomphe des conventions, et, comme on l’a si bien dit, « l'empire alle- 4 
finir mand, tout en empruntant les formes extérieures d’un état fédératif, Ë 
pn à constitue en réalité une union d'états demi-souverains avec un état À. 
e de souverain. » La Prusse est un tuteur, bien que ses pupilles se donnent d: 
im- quelquefois l'air d'en douter. Quel accueil feront les libéraux du parle- 

ours ment aux propositions de M, de Bismarck? En matière d'impôts, leur ? 
ples mot d'ordre est : — Point de nouvelles taxes sans une réforme géné- fa 
pra- rale du système fiscal, et point de réforme sans garanties constitution H 
ru pelles qui assurent au parlement le plein exercice de ses droits budgé- è 
6. taires. Tiendront-ils leur parole jusqu'au bout ou se laisseront-ils'fléchir? 

1seil Il est possible que dans le cours du procès ils élèvent des incidens, $ 
et- Mais qu'ils accordent le principal; l’art d'incidenter est un art germa- LE 
éal, nique. S’ils se montrent complaisans et dociles, en seront-ils récompen- 5 
les sés? L’enjeu est considérable dans cette partie. Le vice-chancelier sera 

ects regardé comme l'homme de l'avenir, comme l'héritier présomptif de 
er à M. Bismarck. Ce vice-chancelier sera-t-il un libéral ou un conservateur, 

ner M. de Bennigsen ou le comte Otto de Stolberg-Wernigerode, ambassa- 

tés. deur à Vienne? On le saura avant peu; mais dès ce jour l'Allemagne 


peut se convaincre qu’elle n’en a pas fini avec la politique d’expédiens, 
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et une grande nation prend difficilement son parti d’être réduite aux 
expédiens, soumise aux convenances d’un homme. Elle ne peut s’em- 
pêcher de se dire : Et après? — Voilà pourquoi l’Aliemagne a du souci, 

Elle a encore d’autres raisons d’en avoir. Elle aime peu les Russes, 
et aujourd’hui elle aime beaucoup la paix, non la paix incertaine et 
précaire, mais la paix tranquille, assurée, la seule paix qui exerce une 
influence bienfa'sante sur le commerce et l’industrie. Aussi ne vit-elle 
pas sans inquiétude s’amasser dans les montagnes de l’Herzégovine le 
sombre nuage d’où allait sortir la tempête qui s’est déchaïnée sur 
l'Orient. Elle a bien vite reconnu que ce nuage était un nuage artif- 
ciel, et elle a deviné tout de suite quelle était l’importante manufac- 
ture, la grande maison où on l’avait fabriqué, car il y a des fabricans 
de nuages. Elle s'est tranquillisée en se disant : — Après tout, il ne 
peut se tirer un coup de canon en Europe sans ma permission; si 
M. de Bismarck y met son veto, il n’y aura point de guerre en Orient. — 
Toutefois elle constata avec étonnement que les journaux qui passent 
pour recevoir les confidences du chancelier de l'empire, loin de détour- 
ner la Russie de son entreprise, lui prodiguaient leurs encouragemens, 
lui ouvraient d’avance les portes de Byzance, annonçant que le moment 
était venu de résoudre la question d'Orient et que les demi-mesures 
ne satisfont personne. À la vérité, quand M. de Bismarck parla au 
Reichstag le 5 décembre 1876, il ne tint pas le même langage que sa 
presse officieuse; cependant il ne prononça pas ce mot décisif, ce veto 
qu’attendait l'Allemagne. Il déclara que le grand empire dont il avait 
la garde n’ayant aucun intérêt sérieux engagé dans la question, tout 
l'effort de sa politique consisterait à conserver ses amitiés, qui lui 
étaient précieuses, qu’il s’appliquerait aussi, « sans prendre aucune 
attitude comminatoire, » à sauvegarder autant que cela serait possible 
la paix entre les puissances européennes et à localiser la guerre, si elle 
venait à éclater sur les bords du Danube. Il ajoutait : « Si je n’y réussis 
pas, alors naîtra une nouvelle situation sur laquelle je ne veux point 
faire de conjectures ni fournir des renseignemens que vous ne me 
demandez pas. » Quatre jours auparavant, dans un diner parlemen- 
taire, il avait dit qu’une médiation est une besogne bien délicate, que, 
s’il est difficile de s'asseoir entre deux chaises, s'asseoir entre trois est 
une entreprise absolument chimérique, qu’au surplus il ne fallait pas 
désespérer du maintien de la paix; mais que, si la guerre était inévi- 
table, après quelque temps la Turquie et la Russie en seraient lasses, 
que ce serait alors pour l'Allemagne le moment de leur donner des 
conseils pacifiques, mais que les donner trop tôt serait un sûr moyen 
de blesser, d’indisposer la nation russe, ce qui était pire qu’un dissen- 
timent passager avec un gouvernement. 

Cette déclaration n’était qu’à moitié satisfaisante ; encore fallait-il 
s’en contenter. En dépit des espérances exprimées par M. de Bismarck, 
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la guerre russo-turque éclata, et l’Allemagne en suivit les péripéties 
avec une anxieuse curiosité, prêtant l'oreille pour savoir ce qu’en di- 
sait le chancelier de l’empire; mais le chancelier était à Varzin, etil 
avait mis sur sa bouche les sept sceaux de l’Apocalypse; une année du- 
rant, il s’est tu. Le prince Gortchakof disait dazs une de ses visites à 
Berlin : « M. de Bismarck me fait quelquefois l’honneur de s’appeler 
mon disciple. » Le prince ajoutait modestement : « Entendons-nous, il 
est mon disciple comme Raphaël était le disciple du Pérugin. » Nous 
n'avons jamais été frappé de la ressemblance qui peut exister entre 
M. de Bismarck et Raphaël ; pourtant il y a entre eux cette analogie que, 
comme Raphaël, M. de Bismarck a eu plusieurs manières. Jadis il par- 
lait beaucoup, à tout propos et à tout venant; il s’exprimait sur les 
sujets les plus brûlans, sur les questions les plus scabreuses, avec une 
entière liberté, avec une franchise audacieuse, avec une étonnante dé- 
sinvolture; il annonçait ses projets, il prédisait les événemens; à 
chaque instant s échappaient de ses lèvres ironiques et vibrantes des 
mots ailés qui traversaient le monde comme des flèches. Depuis quel- 
que temps il a changé de méthode, il est devenu réservé, presque 
taciturne ; on ne cite plus ses mots, et, s’il en fait encore, il ne les dit 
plus qu'aux sapins de Varzin, en leur enjoignant de ne les point répé- 
ter. Quand il parle, il enveloppe sa pensée d’un mystère sibyllin, il se 
plaît aux ambiguïtés. Ne disait-il pas, il y a quelques jours : « La main 
libre que l'Allemagne a gardée jusqu'ici, l'incertitude qu’elle laisse 
planer sur ses résolutions, peuvent nous être utiles. Jouez la carte alle- 
mande, jetez-la sur table, et chacun s’arrangera en conséquence. » 
Quelle que fût leur confiance dans la sagesse, dans l’infaillibilité de 
leur grand homme d'état, la nouvelle manière de M. de Bismarck a dé- 
routé, inquiété les Allemands. Aussi longtemps que l’armée du grand- 
duc Nicolas fut tenue en échec par un village fortifié et par l’héroïsme 
d'un véritable homme de guerre, ils pensaient : « L’ermite de Varzin 
a su lire dans le livre du destin, et ses prédictions s’accomplissent; la 
campagne promet d’être sanglante et laborieuse, et sous peu les deux 
belligérans épuisés se prêteront facilement à un accord. » Mais aussitôt 
que la Russie, avec l'assistance des Roumains, eut raison d’Osman-Pa- 
cha, les événemens changèrent de face. La victoire russe fit pelote, les 
Balkans parurent s'ouvrir pour laisser passer la conquête, et les 
aigles moscovites s’élancèrent d’un seul bond des retranchemens de 
Plevna jusqu’aux portes de Constantinople. 

Alors l’Allemagne s’émut, elle fut saisie d’anxiétés patriotiques. — Que 
se passe-t-il donc? se demandait-elle, L'empire germanique n’a-t-il été 
fondé que pour servir de marchepied à la grandeur russe et pour livrer 
le monde à la convoitise des tsars? l’Europe va-t-elle devenir cosaque? 
souffrirons-nous que cet incommode voisin, qui par ses droits prohibi= 
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tifs barre le passage à notre commerce comme par une muraille de la 

Chine, se rende maître des bouches du Danube et nous ferme le seul 
chemin qui nous soit ouvert à l'Orient? Souffrirons-nous aussi que ses 
conquêtes compromettent l'existence de l’empire austro-hongrois, à qui 
nous unissent des liens d'amitié et la solidarité des intérêts? M. de Bis- 
marck avait affirmé un jour que, si jamais il se donnait au diable, ce 
serait à un diable teuton; a-t-il manqué à sa parole? s’est-il donné à un 
diable moscovite? ou bien faut-il croire que les foudroyans succès des 
vainqueurs de Plevna ont trompé toutes ses prévisions, et qu'il s'est 
laissé surprendre par l'événement comme jadis se laissa surprendre 
Napoléon III par la victoire de Sadowa? — L'Allemagne peut se rassu- 
rer. Nous croyons que M. de Bismarck s’est encore plus instruit à l'école 
de l’empereur Napoléon II qu’à celle du prince Gortchakof; il a médité 
ses fautes autant que ses succès, et s’il lui a emprunté quelques-uns 
de ses procédés, il y a ajouté l’art de s’en servir. On a remarqué de- 
puis longtemps que les inventeurs finissent presque toujours mal, et 
que ceux qui viennent après eux et qui perfectionnent l'instrument 
font une grande fortune. Avoir l’idée n’est rien, il faut savoir l’exécuter, 
Quand Napoléon III apprit la bataille de Sadowa, il se trouva qu'il n'é- 
tait pas prêt, qu’il n’avait pas 100,000 hommes à porter sur le Rhin 
pour y défendre les intérêts français. M. de Bismarck est prêt, il ne l'a 
jamais été davantage. Les Russes n’en doutent point; ils savent qu'il 
suffirait d’un mot parti de Berlin pour les arrêter; ce qui les tranquil- 
lise, c’est qu’ils savent aussi que ce mot ne sera pas dit. 

Les Allemands attendaient avec une fiévreuse impatience que M. de 
Bismarck sortit de son nuage, qu'il rompît son long silence, qu'il dai- 
gnât s'expliquer. La demande d’interpellation sur les affaires d'Orient 
avait été signée par des représentans de presque tous les partis, et 
l’homme des grands jours, l’homme qui se réserve pour les occasions, 
M. de Bennigsen, avait été chargé de la développer. Nous sommes per- 
suadé que dans le remarquable discours qu’il a prononcé le 19 février, 
M. de Bennigsen a été véritablement l'interprète de l'opinion allemande; 
nous croyons que c’est elle-même qui a dit par sa bouche : « Si nous 
consentons à supporter sans nous plaindre les charges croissantes d’un 
régime militaire qui nous pèse, ce n’est pas que nous rêvions de nou= 
velles conquêtes; quelle guerre intérieure, faite par nous avec ou sans 
alliés, pourrait nous procurer une augmentation de puissance ou un 
accroissement de territoire qui fût pour nous un gain plutôt qu'un em- 
barras? Si nous avons l’armée que nous avons, si nous n’avons garde 
de la diminuer, c’est que non-seulement nous voulons être en état de 
nous protéger contre toute attaque, mais que nous sentons aussi la res- 
ponsabilité attachée à notre grandeur et que nous voulons pouvoir as- 
surer la paix à l’Europe. » 
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Bien qu’il ait évité soigneusement de se mettre en contradiction avec 
l’habile négociateur qu’il aime à écouter, avec celui qui sera peut-être 
avant peu son vice-chancelier et son alter ego, M. de Bismarck a tenu 
un autre langage que M. de Bennigsen. M. Windthorst a insinué que la 
partie avait été concertée, qu’on s’était distribué. les rôles, M. de Bis- 
marck a repoussé cette insinuation avec humeur, d’un ton colère. 
M. Windthorst a toujours eu le don de l'irriter ; le chef du centre ca- 
tholique possède la mclice et l’aiguillon du taon. Quoi qu’il en soit, le 
chancelier de l’empire et l'honorable député hanovrien n’ont pas chanté 
tout à fait le même air. M. de Bennigsen avait été très net sur deux 
points ; il avait exprimé avec chaleur les vives sollicitudes qu’éprouve 
l'Allemagne pour le maintien de la paix générale et l'intérêt qu’elle 
porte à l’Autriche, dont elle regarderait l’affaiblissement comme un 
malheur. Sur ces deux points, M. de Bismarck s’est dérobé. On retrouve 
dans sa réponse cette merveilleuse lucidité, cette incomparable limpi- 
dité d'esprit qui le distingue, et pourtant cette réponse est ambiguë, 
énigmatique. Son discours du 19 février est le chef-d'œuvre de sa nou- 
velle manière, de sa manière sibylline; M, de Bismarck a fait son se- 
cond Faust. Quelqu'un a comparé fort justement ce discours à ces por- 
traits qui ont l’air de regarder tous ceux qui les regardent, À qui le 
chancelier adressait-il telle allusion voilée, tel avertissement? Était-ce 
au prince Gortchakof, au comte Andrassy ou à lord Beaçonsfeld ? 
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Devine, si tu peux, et choisis, si tu l'oses. 


Ce qui est à noter aussi, c’est l'étrange détachement de cœur et d’es- 
prit avec lequel il a parlé d’une situation qui cause à toute l’Europe un 
malaise mêlé d'angoisse, détachement qu’un journal anglais s’est per- 
mis de qualifier de cynique indifférence. Le principal personnage du 
plus populaire de tous les mélodrames répond à quelqu’un qui cherche 
à l’attendrir sur le sort d’un innocent injustement condamné : « Il ne 
faut pas me demander de la sensibilité, je n’en ai pas. » 11 serait ridi- 
cule de demander de la sensibilité à M. de Bismarck; mais on a dit 
que les grands hommes d’état avaient deux patries, le pays où ils 
sont nés et l’Europe. M. de Bismarck fait exception à la règle; il n’a 
qu’une patrie, cette Vieille-Marche de Brandenbourg qui l’a vu naître; 
c’est un grand Prussien, le plus grand des Prussiens. Il a des antipa- 
thies qui le servent, il n’a point de sympathies qui le gênent. 

En somme, il a dit au Reichstag : — Nous sommes bien avec tout le 
monde, nous avons de Pamitié pour la Russie, nous en avons aussi 
pour l'Autriche, nous n’en avons pas moins pour l’Angleterre; nous 
profiterons de notre heureuse situation pour donner à toutes ces puis- 
sances de bons conseils. Nous agirons en honnête courtier, wie ein ehr- 
licher Mäkler, qui s’entremet pour arranger une affaire. Les honnêtes 
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courtiers sont des hommes précieux. Quand deux de leurs amis ont 
un différend, ils commencent par sonder lun, puis ils disent à l’autre : 
Ne demandez pas cela, vous vous exposeriez à recevoir un affront ou 
une réponse désagréable. Il arrive aussi que les intéressés ont de 
fausses pudeurs ou de dangereuses fiertés qui les empêchent de s’ex- 
pliquer nettement; ils n’osent dire ce qu'ils ont sur le cœur, et à tout 
moment le fil de l'entretien se rompt. Je serai là, je me chargerai de 
le renouer, mais c’est tout ce qu'il faut me demander. Notre médiation 
ne ressemblera point à une intervention ni à un arbitrage; je n’entends 
jouer le rôle ni d’un maître d’école, ni d’un juge de paix, ni d’un poli- 
ceman. Je connais les hommes, je sais par mon expérience personnelle 
que les interventions finissent toujours mal, qu’il est infiniment dan- 
gereux de mettre le doigt entre l’arbre et l'écorce, et que le résultat 
inévitable de notre arbitrage serait de nous brouiller avec des gens qui 
nous ont rendu quelquefois de bons offices et qui peuvent nous en 
rendre encore. Il est donc entendu que nous donnerons des conseils; 
si on refuse de les écouter et qu'il en résulte une guerre générale, 
nous nous en laverons les mains; nous ne prendrons parti pour per- 
sonne et nous regarderons. 

Le 19 février, M. de Bismarck a déclaré que, si la Russie ne voulait point 
faire de sacrifices à la paix, si elle refusait de modérer ses prétentions, 
il ne saurait qu'y faire, et il s'est écrié : Beati possidentes ! Cette excla- 
mation a dù plaire à Saint-Pétersbourg. Mais, en revanche, il a déclaré 
aussi que, si les mécontens voulaient courir les chances d’une guerre 
générale, il n’aurait garde de les en empêcher et qu'il accordait à tout 
le monde, même à l’Autriche, le droit de se battre, et cette seconde dé- 
claration a causé moins de plaisir que la première à Saint-Pétersbourg. 
L'impression que produit son discours peut se résumer en un mot, Le 
marquis d’Argenson disait jadis en parlant d’un roi de Prusse : « 11 fait 
son pot à part. » Après avoir lu le compte-rendu de la séance du 
Reichstag, on est forcé de conclure que, comme le grand Frédéri, 
M. de Bismarck fait son pot à part. Que se propose-t-il d’y mettre? 
C’est son secret. Ah! pourquoi n'est-ce pas le chancelier de l’empire 
germanique qui a prononcé le discours de M. de Bennigsen ! 11 aurait 
pu débuter par cette formule sacramentelle, dont se servait l’autre jour 
le vice-camerlingue pour annoncer urbi et orbi l'élection du pape 
Léon XIII : Annuncio vobis magnum gaudium. Si M. de Bismarck avait 
parlé comme M. de Bennigsen, l'Europe et l’Allemagne seraient plus 
tranquilles; elles auraient acquis la certitude que le congrès sera une 
œuvre de paix et que les épées ne sortiront pas des fourreaux. 


G, VALBERT. 
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28 février 1878, 


Un récit à peu près officiel publié récemment à Saint-Pétersbourg 
sur les dernières scènes de la négociation des préliminaires de paix et 
de l'armistice entre la Russie et la Turquie dit avec un naïf orgueil : 
« Ce n’est pas sans peine que les plénipotentiaires turcs ont apposé 
leur signature au bas de ces actes... En prenant la plume pour tracer 
son nom, le vieux Namyk-Pacha ne put retenir ses larmes, et, lorsque 
son altesse impériale monseigneur le grand-duc lui tendit la main en 
lui exprimant l'espoir que désormais la Russie et la Turquie resteraient 
amies, Namyk-Pacha pressa longtemps cette main loyale sans pouvoir 
articuler une parole. L'avenir prouvera que la réalisation de cette es- 
pérance serait conforme aux vrais intérêts de la Turquie aussi bien 
qu’à ceux de la Russie et de l’Europe. » 

Que le vieux Namyk-Pacha ait versé des larmes en signant l’humilia- 
tion et la déchéance de son pays contraint à subir la loi du vainqueur, 
c’est bien simple et digne de respect. Que la Russie triomphe de tenir 
à merci la puissance ottomane et de se trouver en mesure de signer, 
non plus une paix d’Andrinople, mais une paix de Constantinople, cela 
se comprend. Que la réalisation des espérances russes soit « conforme 
aux vrais intérêts de l’Europe, » c’est justement la question qui se dé- 
bat au milieu de l’émotion croissante du continent, et, si elle était aussi 
claire qu’on se plaît à le dire à Saint-Pétersbourg, l’anxiété ne serait 
pas partout à Vienne comme à Londres. Ce n’est pas une fantaisie 
d’hostilité contre la Russie qui sufirait à remuer l'opinion universelle. 
La vérité est au contraire que l’Europe se sent de plus en plus engagée 
dans une crise aux proportions mystérieuses qui met en jeu toutes les 
politiques. Elle est réduite, depuis quelques semaines surtout, à s’inter- 
roger fiévreusement chaque jour sur les suites de ces événemens qui 
ne se dévoilent à elle que lorsqu’elle n’y peut plus rien, qui se dé- 
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placent d’un instant à l’autre et se précipitent dans une sorte d’obscu- 
rité vers un dénoûment inconnu. Comment tout cela peut-il finir en 
effet? Où est le moyen de concilier les « vrais intérêts de l’Europe » et 
les « espérances » avouées, déjà plus qu’à demi réalisées par la Rus- 
sie? Que sortira-t-il de ce congrès ou de cette conférence dont on parle 
sans cesse comme de la grande ressource, et qui dans tous les cas ne 
peut plus se réunir que sous le coup des faits accomplis? A quoi se dé- 
cideront l’Autriche et l'Angleterre, les deux puissances le plus directe- 
ment engagées? Quel est le dernier mot de M. de Bismarck lui-même et 
de cette politique allemande que le terrible chancelier vient d’exposer, 
sans se compromettre, dans le parlement de Berlin? Voilà la question 
multiple, redoutable, devant laquelle tout s’efface aujourd’hui, même 
cette élection si prompte d’un nouveau pape qui semble se perdre dans 
le tourbillon de la crise orientale. 

Certes cette épreuve d’une guerre qui, après avoir ensanglanté les ré- 
gions du Danube, menace l’Occident, cette épreuve aurait pu être épar- 
gnée à l’Europe. Elle a été trop visiblement préparée et suscitée, elle 
est le résultat d’une longue préméditation, de savans et dangereux 
calculs. Ce n’est pas qu’il n'y ait eu des prétextes, les prétextes n’ont 
jamais manqué, ils sont pour ainsi dire séculaires en Orient. Abus d’ad- 
ministration, violences oppressives, insurrections locales, c’est l’état 
permanent des provinces ottomanes., La Turquie a toujours eu soin de 
fournir une provision de griefs contre elle; mais enfin, à voir les choses 
de près, avec quelque sang-froid, les insurrections de l’Herzégovine et 
de la Bosnie, qui sont devenues le point de départ de la guerre d’au- 
jourd’hui, n’étaient pas à l’origine plus graves que bien d’autres mou- 
vemens semblables. Avec des efforts suivis et persévérans, on aurait pu 
améliorer par degrés le sort des populations orientales, sans précipiter 
la chute d’un empire dont l’existence indépendante gardait après tout 
aux yeux de l’Europe le mérite d’être une garantie de paix et d’équi- 
libre public. Il n’y avait aucuhe cause impérieuse et pressante d'inter- 
vention armée. Si la question d'Orient s’est relevée tout entière dans 
ces conflits obscurs qui ont agité il y a trois ans l’Herzégovine, c’est 
qu’on l’a bien voulu, c’est que la Russie a cru le moment favorable 
pour frapper un grand coup. 

La Russie, c’est bien évident, a obéi à un double mobile, à une am- 
bition traditionnelle et à l’impatience d'effacer jusqu’à la dernière trace 
de la guerre de 1856. Elle a su d’ailleurs mettre un art consommé à 
profiter de la complaisance encourageante de l'Allemagne et de l'in- 
cohérence diplomatique du reste de l’Europe, à ménager les neutrali- 
tés, à préparer le terrain par des négociations qui ne pouvaient qu'iso- 
ler la Turquie. En un mot elle a manœuvré avec autant de dextérité 
que de hardiesse pour rester libre au moins dans la première partie 
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de l'œuvre qu’elle méditait. Malheureusement elle n’a pas vu qu’en 
cédant à cette grande tentation de se jeter sur l’Orient elle s’engageait 
dans une immense aventure où elle risquait de n’être pas toujours 
maîtresse d’elle-même, où le succès pouvait être un piége de plus. 
C’est précisément ce qui est arrivé; c’est l’histoire de cette campagne 
de huit mois qui, après avoir été par momens si laborieuse, a fini par 
le triomphe foudroyant des armées du tsar et par une sorte d’effon- 
drement de la Turquie. Oui, en vérité, la Russie, dans son propre in- 
térêt, est trop victorieuse, puisque la victoire, en la portant à travers 
les Balkans jusque devant Constantinople, jusqu'aux bords de la mer 
de Marmara et de la mer Égée, la conduit à un tel enivrement de la 
force qu’elle ne connaît plus de mesure dans ses prétentions. Déjà 
les préliminaires de paix, ces préliminaires mystérieux qui arrachaient 
des larmes au vieux Namyk-Pacha, et l'armistice qui a livré aux Russes 
la plus grande partie des provinces turques, étaient certes de tristes 
abus de la puissance militaire. Si la paix définitive qui se négocie en 
ce moment, qui est peut-être signée à San-Stefano, aux portes de 
Constantinople, si cette paix devait être telle qu’elle est indiquée, 
l'empire ottoman aurait presque cessé d'exister; il ne serait plus qu’une 
ombre sous la protection de la Russie, et une guerre entreprise pour 
des motifs peu saisissables, pour des réformes que la Turquie n’aurait 
pas accueillies avec assez d’empressement, finirait par la suppression 
d’une indépendance en pleine Europe civilisée! 

Quelle serait en effet cette paix qui prendrait le nom de San-Stefano 
ou de Constantinople, qui viendrait couronner étrangement la cam- 
pagne humanitaire inaugurée à l'origine par un programme du comte 
Andrassy? La Sublime-Porte devrait consentir à l'extension du Monte- 
negro, à l’agrandissement de la Serbie par l'annexion d'une partie de 
la Bosnie, à l'agrandissement de la Roumanie par l'annexion de la Do- 
brutscha, sur la rive droite du Danube, à la formation d’une Bulgarie à 
peu près indépendante, qui s étendrait jusqu'aux portes d'Andrinople, 
qui embrasserait la vallée de la Maritza, une partie de la Thrace et de 
la Macédoine en touchant à la mer Égée. La Russie, pour elle, se bor- 
nerait à occuper cette Bulgarie émancipée, pendant deux ans, avec un 
corps de 50,000 hommes, et à diriger les premiers pas de la princi- 
pauté nouvelle, qu’on aurait commencé par purger de tout élément 
musulman. La Russie se contenterait aussi de la portion de la Bessara- 
bie qui la ramènerait sur le Danube, et que la Roumanie lui céderait 
en échange de la Dobrutscha. Elle se contenterait encore d'une indem- 
nité de guerre de 1,400 millions de roubles ou 5 milliards de francs, 
— c’est le taux réglé des indemnités, — et, à défaut d'une somme que 
la Turquie ne trouverait peut-être ni dans ses caisses ni dans l’escar- 
celle de ses créanciers européens, le gouvernement de Saint-Péters- 


2 Yw 


pr 






L/ 


ere 


PRO PIRE AE RL HET ANS 


APTE MATRA TRTEeE LE 


Déni ne cr 


Poe Du es 


age" 


EE 


DRE 











232 REVUE DES DEUX MONDES. 


bourg pourrait se relâcher : il accepterait au besoin, pour une portion 
de sa créance, la cession de Kars, de Batoum, de Bayazid, d’Ardaham, 
plus quelques navires cuirassés; la Turquie n’aurait plus guère à trou- 
ver qu’un milliard en argent pour le donner aux Russes! Tous ces 
comptes réglés, que resterait-il au sultan ? Il aurait probablement Con- 
stantinople et son jardin! Il n'aurait plus ni Sofia, ni Philippopoli, ni 
les Balkans, ni les bords du Danube, ni Widdin, ni Silistrie, ni la plus 
grande partie de l’Arménie. Il pourrait dire, lui aussi, comme le Re. 
schid des Orientales : « … De mon empire, hélas! rien ne me reste... » 
En revanche, s’il y tenait, il aurait l’avantage d’un traité d’alliance of- 
fensive et défensive avec le tsar, et désormais, selon le mot du grand- 
duc Nicolas au vieux Namyk-Pacha, « la Russie et la Turquie resteraient 
amies! » L'indépendance de l'empire ottoman serait complétement ga- 
rantie contre toute menace extérieure, — ainsi qu’on vient de le voir, 
du reste, par les démonstrations de l’armée russe devant Constanti- 
nople, le jour où la flotte anglaise a paru dans la mer de Marmara! 

Est-ce bien là le dernier mot de ces négociations qui se poursuivent à 
San-Stefano, au quartier-général du grand-duc Nicolas? Tout est devenu 
possible depuis quelque temps, notre continent civilisé s’accoutume à 
ne plus s’étonner de rien. Assurément la Russie a tous les droits que 
peut donner la victoire. Elle tient l'empire turc vaincu, désarmé et im- 
puissant sous ses pieds. Elle peut tout, puisqu'elle est partout, des rives 
du Danube à la mer Égée, de Widdin au détroit des Dardanelles, aux 
approches de Gallipoli ; elle a les forteresses et des stations sur toutes 
les mers. Elle campe en pays conquis, elle peut se croire maîtresse de 
dicter ses volontés. Seulement c’est là que commencent pour elle les 
difficultés et les dangers de ces fascinations de la force dont elle semble 
si peu se défendre. Le malheur de la Russie est d’avoir soulevé trop de 
questions qu’elle ne peut résoudre et de s’être tellement avancée qu’au- 
jourd’hui il lui est peut-être aussi difficile de reculer que d’aller jus- 
qu’au bout de ses desseins. 

Déjà elle a l'embarras de ses victoires ou de sa prépotence, elle se 
voit assaillie de toute sorte de complications intimes qui lui viennent 
même de ceux qu’elle a pris pour alliés ou pour complices, dont 
elle a excité les passions et les instincts, — même de ces populations 
qu’elle se flatte de dominer en leur donnant une apparence d’affran- 
chissement. Ce qu’elle fait pour la Bulgarie devient une blessure 
pour les Grecs qui ont, eux aussi, le droit de se considérer comme des 
héritiers naturels appelés à recueillir leur part de la succession otto- 
mane, et qui se sentent froissés de l’extension donnée à la Bulgarie 
nouvelle, des usurpations slaves dans des régions helléniques. La Rus- 
sie n’a point dédaigné l'été dernier le secours des Roumains, qui ne 
lui ont pas été en effet inutiles à l’heure critique des défaites devant 
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Plevna; aujourd’hui, pour prix de leur concours, elle leur demande 
un précieux territoire de la Bessarabie, en leur offrant la maigre com- 
pensation des marécages pestilentiels de la Dobrutscha au-delà du Da- 
nube, et les Roumains se révoltent, ils laissent éclater leur mauvaise 
humeur en plein parlement de Bucharest. Les Roumains reviennent 
déjà de leurs illusions. Par ce que leur a coûté jusqu'ici une alliance 
inégale qu’ils ont eu le tort de briguer trop impatiemment, ils com- 
mencent à pressentir ce qu’elle pourra leur coûter encore. Ils tiennent 
à leur fragment de Bessarabie, à l'intégrité de la Roumanie, ils disent 
fièrement qu’ils ne transigeront pas, et l’empereur Alexandre Il menace 
le prince Charles de ses malédictions si on ne se rend pas volontaire- 
ment à ses désirs. Les Roumains voudraient obtenir la neutralité d’une 


Belgique orientale avec l'indépendance qui leur est promise, et le ca- . 


binet de Saint-Pétersbourg leur refusera certainement cette neutralité; 
ils se sont à demi séparés de l’Europe pour passer au camp russe, et ils 
n’en sont plus à sentir le poids de la tutelle qu'ils ont invoquée ou qu’ils 
ont dû subir. La Serbie elle-même ne semble guère satisfaite du lot qui 
lui est offert et qu’elle trouve modeste, quoiqu'’elle ait été battue une 
première fois par les Turcs et qu’elle ne soit revenue au combat que 
lorsque tout était fini. La Serbie se plaint comme les autres, comme 
les Roumains, comme les Grecs. En un mot le mécontentement est un 
peu partout en Orient, et avec ces principautés agrandies ou nouvelles, 
dont l’une, la Bulgarie, est l'objet des prédilections du cabinet de Saint- 
Pétersbourg, qui l’organise déjà à la manière russe, avec ces princi- 
pautés plus ou moins émancipées, divisées de race, de caractère et 
d’'ambition, rivales autant qu’alliées, croit-on qu'on arrivera facilement 
à créer un système bien régulier, bien rassurant pour la paix univer- 
selle ? 

La Russie, d’un autre côté, n’a pu aller si loin dans sa marche, elle 
n’a pu déchirer de la pointe du sabre tous les traités, dévoiler ses des- 
seins sur les provinces ottomanes, sur les bouches du Danube, sur les 
conditions nouvelles de l'Orient, elle n’a pu faire tout cela sans se 
heurter contre des intérêts européens dont elle ne peut pas disposer 
seule du droit de ses victoires sur les Turcs. Où en est-elle aujour- 
d’hui de ses relations avec les puissances gardiennes de ces intérêts ? 
Évidemment il y a eu depuis quelques jours une certaine tension dans 
tous les rapports comme il y a dans tous les esprits une vive et pé- 
nible préoccupation. L’Angleterre, après avoir bien tergiversé, après 
avoir essuyé plus d’un déboire, a fini cependant par envoyer sa flotte 
dans la mer de Marmara, en face des avant-gardes de la Russie, campées 
à quelques kilomètres sur le rivage. Elle a dû presque forcer le pas- 
sage, qu’on ne lui ouvrait pas de bonne grâce, et rien certes ne prouve 
mieux ce qu’il y a de critique ou d’extraordinaire dans les relations 
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du moment que cet arrangement assez singulier qui a eu lieu entre 
Russes et Anglais. Les Russes, en gardant toute liberté à l'égard de 
Constantinople, ont pris lengagement de ne pas occuper Gallipoli sur 
le détroit des Dardanelles, — à la condition que les Anglais ne débar- 
queraient ni sur les côtes d'Europe ni sur les côtes d’Asie. Ce n’est pas 
un état de collision, c’est, si l’on veut, une attitude d'observation 
dénuée de confiance de part et d’autre. L’Autriche, elle aussi, après 
avoir bien patienté, en est venue à s'inquiéter; elle s’est même déci- 
dée à quelques armemens, et elle n’a pas craint de déclarer ces jours 
derniers dans ses parlemens, à Vienne comme à Pesth, qu’elle ne pour- 
rait accepter quelques-unes des conditions de la paix qui se prépare À 
San-Stefano. De toutes parts on se réserve, on attend, de sorte qu’a- 
près avoir commencé par une guerre qu’elle avouait elle-même l’inten- 
tion de localiser, la Russie a conduit les choses au point où toutes les 
politiques se retrouvent forcément en présence, où il semble qu’il ny 
ait plus qu’un pas à faire pour que la lutte change de caractère et 
gagne l'Occident. Voilà la vérité telle qu’elle apparaît à travers tous les 
demi-jours diplomatiques. 

C’est assurément une situation étrange, et si elle est la dangereuse 
suite des entraînemens de la Russie impatiente de saisir une occasion 
favorable, elle est aussi, il faut bien l'avouer, la rançon des faiblesses, 
des contradictions, des méprises de la politique des principales puis- 
sances de l'Occident. L’Angleterre et l’Autriche ont été sans doute liées 
par toute sorte de considérations. Elles avaient à consulter l’état du 
monde, les conditions nouvelles de l’Europe, les circonstances, leurs 
propres moyens, même leurs embarras intérieurs. Elles ont cru que 
pour le moment le plus prudent était de s’abstenir, de limiter autant 
que possible le feu, de laisser la Russie satisfaire jusqu’à un certain 
point sa passion civilisatrice sur la Turquie; elles ont pensé qu’elles 
arriveraient assez tôt pour sauvegarder leurs intérêts les plus directs, 
ce qu'elles ont appelé les «intérêts anglais, » les « intérêts autrichiens, » 
et elles se réveillent maintenant en présence d’un état violent où elles 
voient ces intérêts en péril, où elles n’auraient plus même au besoin 
la ressource de trouver un point d'appui dans cet empire ottoman de- 
venu l’allié contraint de son adversaire d’hier. Plus d’une fois sans 
doute, dans ces dernières années et jusqu’à des temps récens, il y a eu 
des momens où un peu de résolution aurait suffi pour atténuer cette 
crise, pour détourner ou arrêter la guerre. On aurait pu tout au moins 
éviter les plus dangereuses extrémités en empêchant la Russie d'aller 
jusqu’au bout de ses entreprises, d'arriver à Constantinople et aux Dar- 
danelles. On ne l’a pas fait, on a laissé courir les événemens, et ce 
qu'il y a de terrible aujourd’hui dans la situation, c’est qu’il n’y a point 
réellement d'issue pratique, c’est que tout est devenu plus compliqué, 
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plus épineux, pour ne pas dire impossible par l'effondrement soudain 
d’un ordre de choses qui était reconnu jusqu'ici comme une partie du 
droit public, qui offrait par cela même le seul terrain solide de négo- 
ciation et de transaction. 

A l'heure qu’il est, dira-t-on, c’est l’affaire du congrès ou de la con- 
férence de reconstituer une situation régulière en Orient, et l’Autriche 
a eu la plus sage inspiration en faisant la première appel à cette grande 
délibération diplomatique. Soit, nous ne demandons pas mieux que de 
croire au congrès et à l'efficacité des protocoles; mais franchement sous 
quels auspices l’Europe va-t-elle se trouver réunie? Voici des puissances 
qui ont été associées à une grande transaction diplomatique, dont elles 
n’ont cessé de reconnaître l'autorité, et qui sont convoquées pour sanc- 
tionner la destruction de leur propre ouvrage! Qui a rendu le congrès 
nécessaire ? C’est une puissance qui a coopéré elle-même aux traités de 
4856, qui, encore en 1871, déclarait librement, spontanément, qu'aucun 
état n'avait le droit de se délier des engagemens communs. Inscrira- 
t-on l'ironie de cette déclaration au frontispice des arrangemens qui 
vont être adoptés? Quelle garantie a-t-on que les nouveaux protocoles 
aient plus de valeur que les précédens? Ce n’est pas tout. Quel sera 
le premier objet des délibérations du congrès? Évidemment la Russie 
ne hâte ses négociations directes avec la Porte et ne retarde par des 
difficultés de forme la réunion de l’Europe que pour arriver devant la 
diplomatie avec une paix toute faite, avec une œuvre accomplie et 
irrévocable. Or, ce n’est point un mystère, les déclarations les plus 
significatives ont retenti dans les parlemens, quelques-unes des combi- 
naisons de la paix préparée à San-Stefano sont déjà désavouées à 
Londres comme à Vienne. L’Angleterre n’admettrait pas une liberté 
des détroits qui ne serait que dérisoire si elle devait être à la merci 
d’une omnipotence disposant de ce qui a été l’empire turc. L’Autriche 
ne pourrait pas consentir à livrer la navigation du bas Danube et à se 
voir assiégée, pour ainsi dire, par toutes ces nouvelles créations slaves 
qui la menaceraient jusque dans ses frontières. Le président du conseil 
de Vienne, le prince Auersperg, parlant sans doute d’accord avec le 
comte Andrassy, n’a point hésité à déclarer qu’il lui était « impossible 
de trouver conformes aux intérêts de l’Autriche quelques-unes des sti- 
pulations actuellement connues. » Pour tous les cabinets l’obligation 
imposée à la Turquie de payer 1 milliard de francs, en dehors des 
cessions territoriales, ressemblerait à une véritable plaisanterie ou à un 
subterfuge destiné à préparer une occupation indéfinie, Que peut-il 
résulter de tout cela? Si on devait se borner à enregistrer avec rési- 
goation la paix nouvelle, ce ne serait point assurément une solution, 
ou elle serait selon toute apparence bien provisoire. Si la lutte diplo- 
matique est sérieusement soutenue, le congrès a bien des chances de 
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finir en laissant l’Europe dans une de ces situations indécises où toutes 
les sécurités, tous les intérêts n’ont d'autre garantie que la force, Ce 
ne serait pas, si l’on veut, la guerre nécessaire, immédiate, et ce serait 
encore moins la paix assurée. L'Europe du reste en est là depuis bien 
des années déjà, et ce n’est vraisemblablement pas de sitôt qu’elle 
retrouvera sa fixité sous la protection d’un droit reconnu et respecté, 
. I n’y avait qu’un homme qui aurait pu certes aujourd’hui, s’il Pavait 
voulu, exercer une influence prépondérante sur les événemens, et cet 
homme dont la parole était attendue avec une impatience presque 
païve, qui a reparu il y a quelques jours dans le parlement de Berlin, 
c'est M. de Bismarck en personne; mais c'était encore une illusion de 
croire qu'à l’heure présente le chancelier d'Allemagne allait déchirer 
brusquement tous les voiles. S'il avait dit le mot qu'on attendait de lui, 
il eût en effet tout changé d’un seul coup; il eût imprimé de sa rude 
main une oscillation violente à la balance des rapports européens, et 
c’est précisément parce qu’il le savait qu’il n’a rien dit, ou du moins 
que le discours prononcé par lui, sans manquer d'importance, n’a point 
eu la signification décisive qu’on s’est |plu à lui attribuer au premier 
moment. 

M. de Bismarck, qui se plaint toujours de sa santé et qui paraît 
réellement assez éprouvé, avait à répondre à une interpellation de 
M. de Bennigsen sur les affaires d'Orient et sur la politique allemande,Il 
a parcouru toutes ces questions de diplomatie avec ce mélange de dex- 
térité hardie, d'abandon, de familiarité pittoresque, qui fait l’originalité 
de son éloquence. Il a parlé de tout, de l'Orient, de la Bulgarie, du Da- 
nube, des intérêts allemands, de la Russie, de l’Autriche, de l’Angle- 
terre, même un peu en passant de la France, et en définitive il a mis 
peut-être son art le plus habile à cacher sa vraie pensée dans des 
nuances profondes, en s’étudiant à garder à travers tout un parfait 
équilibre. Pour sùr, il ne s’est pas compromis même en paraissant par- 
ler en toute liberté. Et pourtant, jusque dans cette savante ou humo- 
ristique stratégie de langage, peut-être y a-t-il des paroles lancées avec 
une intention particulière. M. de Bismarck ne ménage certes pas les 
hommages à l’amitié séculaire qui lie l’Allemagne à la Russie, Il ne veut 
pas se brouiller avec son fidèle complice, le prince Gortchakof, à qui il 
a plus d’une fois prêté secours depuis deux ans; mais en même temps 
on dirait qu’il laisse percer quelques conseils, et en avouant d’un ton 
dégagé que, si le congrès ne réussit pas, les Russes en seront quittes 
pour répéter le beati possidentes, il est parfaitement convenu que la 
Russie resterait dans des conditions qui ne seraient pas sans inconvé- 
nient, — ce qui signifie sans doute que le cabinet de Saint-Pétersbourg 
doit faire des concessions. D’un autre côté, sans être beaucoup plus ex- 
plicite, M. de Bismarck en a dit assez pour faire comprendre que, Si 
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l'Autriche se trouvait compromise dans ses intérêts ou entraînée dans 
un conflit, l’Allemagne ne lui créerait point d’embarras. Au fond la 
vraie pensée de M. de Bismarck, autant qu’on puisse la saisir, est de 
laisser tout faire et de se réserver, soit pour une médiation qu’il ne 
veut pas compromettre en exprimant d’avance une opinion, soit dans 
l'intention de tirer parti des événemens. Il n’encourage personne et ne 
retient personne, il ne s’émeut pas de voir les autres se donner de 
l'occupation. Ce qui est certain, c’est que pour lui il tient à garder in- 
tactes et disponibles les forces de l’Allemagne pour des circonstances 
inconnues. Est-ce un discours pacifique? C’est du moins le langage d’un 
homme qui contemple avec une philosophie assez sceptique une situa- 
tion grosse d'orages et de périls. M. de Bismarck n’éclaire pas cette 
situation, et il ne l’aggrave pas : il la laisse telle qu’elle est en présence 
de cette paix extraordinaire qui se prépare sur le Bosphore et de ce 
congrès qui doit toujours se réunir à Bade, qui aurait certes fort à faire 
pour répondre à l’attente du monde. 

Si c’est la paix, une paix certaine ou passable qui sort du congrès, elle 
sera la bienvenue; elle aura été dans tous les cas plus dure à obtenir 
que cette élection d’un pape qui vient de se faire si promptement, si 
paisiblement à Rome, et qui a bien, elle aussi, son importance morale 
dans l’état présent de l’Europe. Il y a moins d'un mois que la succession 
pontificale s’est ouverte, et au premier moment la mort de Pie IX, cette 
mort presque imprévue, quoique toujours attendue, semblait soulever 
bien des questions sérieuses, à demi inquiétantes. C'était le premier chan- 
gement de règne pontifical qui s’accomplissait dans les conditions nou- 
velles, depuis que la fortune des révolutions a réuni dans la ville éter- 
nelle le roi d'Italie et le chef suprême de la catholicité. Qu'allait-il ar- 
river de cette transition ? L'élection d’un pape se ferait-elle à Rome, et 
les cardinaux pourraient-ils remplir leur mission en toute indépen- 
dance ? N°y aurait-il pas des troubles, des difficultés, des luttes in- 
times, des compétitions passionnées, des temporisations dangereuses, 
autour du conclave ou dans le conclave ? Quel serait le nouveau pape et 
quel esprit porterait-il sur la chaire de saint Pierre? Et voilà comment les 
imaginations vont au-delà de la réalité ! Tout s’est passé de la manière 
la plus simple et la plus régulière du monde. Il n’y a eu ni troubles, ni 
obstacles, ni lenteurs, ni difficultés d’aucune sorte. Les cardinaux du 
monde entier se sont rencontrés au Vatican, ils n’ont jamais été plus 
nombreux dans une circonstance semblable, et ils ont eu une liberté de 
délibération qui n’a jamais été mieux garantie. Le gouvernement ita- 
lien s’est abstenu avec soin de toute démonstration, de toute apparence 
d’immixtion. Les Romains ont pu aller paisiblement sur la place de 
Saint-Pierre pour voir monter la fumée des bulletins inutiles à mesure 
que les scrutins se succédaient. Toutes les traditions ont été suivies, et 
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après trois jours de conclave, sans incident sérieux, sans contestation 
aucune, en dehors de toute pression extérieure, politique ou diploma- 
tique, un nouveau pape a été élu : c’est le cardinal Pecci, que Pie IX, 
dans les derniers temps de sa vie, avait nommé camerlingue, et qui a 
pris le nom de Léon XIII en ceignant la tiare. 

Le nouveau pape Gioachino Pecci a soixante-huit ans; C’est un des 
plus anciens cardinaux du sacré-collége. Il a été toujours employé ac- 
tivement soit comme légat dans les provinces pontificales, au temps où 
le saint-siége avait des provinces, soit dans la diplomatie du Vatican, 
Il a été, il y a déjà bien des années, nonce à Bruxelles, où il a laissé 
les meilleurs souvenirs et où il avait gagné la confiance personnelle du 
roi Léopold Ie, 11 était depuis longtemps archevêque de Pérouse, et c’est 
il y a quelques mois seulement qu’il a remplacé le cardinal de Angelis 
comme camerlingue de l’église romaine. C’est un homme d’une gravité 
séduisante, d’un esprit cultivé, d’une assez grande fermeté de caractère, 
et il est vraisemblable que la modération de ses opinions a contribué à 
faire de lui le candidat préféré du conclave. C’est un choix tout poli- 
tique, ne fût-ce que parce qu’il exclut d’autres choix qui auraient pu 
avoir une signification plus embarrassante dans les circonstances où se 
trouve la papauté. Sans doute c’est une pensée modérée qui semble 
avoir décidément inspiré la dernière élection, et l’avénement du nou- 
veau pape s’accomplit dans les conditions les plus favorables. Par lui- 
même, Léon XIII n’a jamais passé jusqu'ici pour un de ces prélats réso- 
lus aux guerres à outrance, toujours prêts à déployer des passions de 
combat. Dans sa position d’archevêque de Pérouse, de dignitaire supé- 
rieur de l’église, il n’a mis aucune affectation d’attitude; il n’est pas 
de ceux qui créent, qui appellent les conflits, et dans les rapports que 
durant ces dernières semaines il a eu l’occasion d’avoir comme camer- 
lingue avec le gouvernement italien à l’occasion du conclave, il a évité 
tout ce qui aurait pu aggraver les difficultés ou provoquer des froisse- 
mens. Ses premiers actes ont été pleins de réserve. Il n’est pas sorti 
oficiellement du Vatican, il a peut-être fait quelque course dans Rome, 
et en paraissant à Saint-Pierre il a montré qu’il ne voulait pas être un 
captif tout à fait invisible. 11 s’est abstenu de toute manifestation, de 
tout acte d’impatience, de tout ce qui aurait pu être par trop décisif 
et irréparable. Ce qui est vrai, en un mot, c’est que, moins engagé 
politiquement que Pie IX, moins lié par ses précédens que bien d’au- 
tres cardinaux, assez éclairé pour tenir compte des circonstances, 
Léon XIII reste jusqu'ici un de ces papes avec qui bien des choses sont 
possibles. Il ne faudrait cependant pas se hâter de voir dans ce chan- 
gement de règne accompli avec simplicité, presque sans bruit, le 
commencement d’une révolution dans les rapports de la papauté et de 
l'ltalie, 
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Ce serait en effet une étrange illusion de croire que tout va changer 
au Vatican avec le pontife, qu'avec Léon XIII va être inaugurée une po- 
litique nouvelle. C’est déjà beaucoup que cette crise de transition se 
soit passée sans diflicultés sérieuses, que l'expérience ait montré dans 
une occasion mémorable l'efficacité des garanties d'indépendance assu- 
rées au pouvoir spirituel du saint-siége, que le pape soit à Rome et 
qu'il n’ait aucune raison de songer à en sortir. Évidemment il est pos- 
sible que, cette première épreuve passée, le nouveau pape se prête à 
la nécessité des choses, qu'il entre tacitement, pratiquement, par de- 
grés, dans la voie de ce qu'on pourrait appeler un « statu quo amé- 
lioré. » 11 y a des rapports inévitables auxquels il peut ne point se 
soustraire absolument; il y a des concessions de détail qu’il peut faire 
sans bruit : ceci est possible, ce serait la suite d’une élection faite dans 
des vues de prudence. Au-delà, qu’on ne s'y trompe pas, rien ne sera 
probablement changé. Le pape Léon XIII ne se rendra pas plus que le 
pape Pie IX. Il protestera contre la dépossession du saint-siége, contre 
l'abolition du pouvoir temporel, c’est bien certain. Il ne s’inclinera pas 
devant les faits accomplis, il ne reconnaîtra pas l’autorité du gouverne- 
ment italien à Rome, il n’acceptera pas la liste civile qui a été votée 
pour lui. En un mot, il restera la papauté séculaire, traditionnelle 
protestant aujourd’hui comme hier contre tout ce qui lui parait at- 
teindre ses droits. Ce qu’on peut appeler une réconciliation officielle, 
publique, n’est guère à prévoir, et à vrai dire elle n’est pas plus néces- 
saire, elle ne serait peut-être pas plus utile à la liberté de l'Italie qu’à 
l'autorité du saint-siége sur le reste du monde catholique. Que le pape 
Léon XIII renouvelle donc des protestations inévitables, obligatoires, et 
que les deux pouvoirs qui se sont rencontrés une fois pacifiquement 
autour du conclave vivent côte à côte dans la même ville sans trop se 
heurter, c’est ce qu’il y a de plus facile à prévoir et de mieux à dési- 
rer. Les Italiens du Vatican et les Italiens du Quirinal sont d'assez fins 
politiques pour s’épargner à eux-mêmes et épargner au monde reli- 
gieux le péril de ces conflits retentissans qui ne feraient les affaires 
que des fanatiques de tous les pays. 

Certainement la France suit d’un regard attentif ces émouvans spec- 
tacles du monde. Elle est intimement engagée par son passé, par ses 
traditions, par le sentiment de sa position comme par ses instincts 
d'avenir dans ces grandes questions qui s’agitent sans cesse, Pour le 
moment elle ne peut être que l’auxiliaire très désintéressée, morale- 
ment eflicace néanmoins de tous ceux qui, par le conseil, par l’action 
diplomatique, s’efforcent de ramener quelques idées de droit, de mo- 
dération prévoyante, de libérale équité dans les affaires de l'Europe. 
C'est un rôle qui pourrait n’être ni sans honneur ni sans profit, ct si 
les partis étaient un peu moins asservis à leurs passions, ils compren- 
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draient qu’en présence d’événemens comme ceux qui se succèdent, 

ils devraient, ne fût-ce que par calcul, rester unis par le patriotisme! 
au lieu de se perdre dans un bruit stérile de divisions et de querelles! - 
assourdissantes. Malheureusement une résolution de ce genre, qui ajow 
terait à l’autorité de la France, paraît être au-dessus de la prévoyance: 
et du tempérament des partis. La majorité de la chambre des députés: 
préfère perdre son temps et user ses forces à poursuivre une guerre 
d’invalidation qui n’est plus qu’irritante quand elle n’est pas puériles 
Les conservateurs du sénat aiment mieux chercher de petites revanches! 
dans de petites combinaisons, faire d'assez médiocres querelles au got 
vernement à propos de quelques lois qui ont été votées par la chambre 
des députés sur l’état de siége, sur la liberté du colportage, sur uné 
amnistie effaçant les condamnations pour délits de presse prononcées: 
entre le 46 mai et le 14 décembre 1877. De toutes parts, on négligé 
trop souvent les affaires sérieuses; on s’égare chaque jour dans des dé 
tails irritans, et on ne prend pas garde que pour les uns et les autres 
il y aurait un rôle beaucoup plus digne, beaucoup plus utile, celui qui 
consisterait à servir généreusement la France, au lieu de sacrifier, 
comme on le fait fréquemment, les intérêts les plus sérieux à un es 


prit de parti sans fécondité et sans vertu. 
CH. DE MAZADE. 


La Mission de Jeanne d'Arc, par M. F. Godefroy, 1 vol. grand in-8°, orné de gravures; 
Philippe Reichel. 


Dans l’histoire d’aucun pays on ne rencontrera une légende sem» 
blable à celle de Jeanne d'Arc; la religion, l'amour vrai de la patrie, 
cette autre religion, se sont donné rendez-vous dans le cœur de cette 
humble fille des champs pour lui faire accomplir les actes les plus 
beaux, sans aucune difficulté, avec une simplicité merveilleuse. M. F 
Godefroy, dans sa Mission de Jeanne d'Arc, a réuni avec soin tous les 
documens que l’on possédait jusqu'ici sur la pucelle d'Orléans, il a 
tous les écrits ayant trait à cette époque de notre histoire, et a do 
un simple résumé de cette vie si courte et si bien remplie. Son livre, 
orné de fort belles gravures, s'ouvre sur un portrait de Jeanne tiré 
d’un manuscrit du xv° siècle qui nous la représente avec un grand Cas 
ractère de vraisemblance; nous espérons que cet ouvrage recevra l'as 
cueil qu’il mérite, 
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